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ANO 1999. La repentina e inesperada muerte del presidente de Rusia sume
en el caos a la Federacion Rusa. Las desastrosas cosechas dejan a millones
de ciudadanos expuestos a una devastadora hambruna y los disturbios
parecen inevitables. Ante la gravedad de la situacion, uno de los lideres
provisionales rusos pide ayuda al presidente de los Estados Unidos. Pero
esta peticion coincide con un atague mortal perpetrado por un grupo
terrorista que conmueve a Estados Unidos, y cuyos indicios apuntan
acusadoramente hacia el Parlamento ruso. En plena agitacion en Rusia, el
empresario norteamericano Roger Gordian decide tomar medidas para salvar
su multinacional y a sus empleados. Dispuesto a descubrir a los
responsables del ataque, ordena la intervencién de su grupo de control de
crisis. Sin embargo, Gordian no se percata de hasta donde estan dispuestos
a llegar los terroristas y cuanto tiene para perder.
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UNO
El Kremlin, Moscu, 24 de setiembre de 1999

JAQUECAS, vodka y aspirinas; aspirinas, vodka y jaquecas.

La combinacién bastaba para hacer tambalearse a cualquiera, pensaba el
presidente Boris Yeltsin, que se daba masaje en la sien izquierda con la mano
mientras se introducia tres tabletas en la boca con la otra.

Cogi6 el vaso que tenia encima de la mesa y bebi6 un largo trago. Luego empezé
a contar en silencio hasta treinta, agitando el vodka en la boca para disolver las
aspirinas.

Veintiocho, veintinueve y... adentro. Volvio a dejar el vaso en la mesa, bajo la
cabeza y se oprimio los parpados con las palmas de las manos. Luego aguardo.

Al cabo de un rato su dolor de cabeza remitid, aunque no tanto como en dias
anteriores. Ni mucho menos. Ademas, estaba un poco mareado. Pronto tendria que
afadir una tableta mas a su remedio casero. Cuatro de una vez. O quiza hiciese un
experimento. Aumentaria la cantidad de vodka y se tomaria las aspirinas
acompafiadas de un solo trago, sin disolverlas. Sin duda, asi le resultaria menos
desagradable. ;Qué efectos podia tener una sobredosis? En realidad, ya lo sabia.
Puede que, antes de que todo terminase, volviese a encender el televisor para ver las
noticias y se viese bailar como un loco al compas de un rock-and-roll durante un alto
de la campafia, comportandose como un adolescente ebrio.

Yeltsin sigui6 sentado frente a su mesa con los ojos cerrados; las cortinas de las
ventanas estaban corridas para impedir el paso de la luz del sol que daba en el lado
este de la plaza Roja. Se preguntaba por qué tenia tantas jaquecas y mareos, y por qué
tenia que beber nada mas levantarse por las mafianas.

Sin duda, la respuesta no podia ser muy tranquilizadora. Pero ;por qué no pensar
menos en si mismo y preguntarse por su estado politico? Si, tal como creia, el poder
de un presidente electo era, en el mundo moderno, basicamente simbolico, ;como
debia de ser interpretado el decadente estado fisico del hombre que ocupaba tal
cargo? El hombre que en toda su vida no habia tenido mas que resfriados (y que
jamas habia bebido una copa durante el dia) antes de acceder al cargo, se habia
convertido en un hombre que habia perdido todo apetito sexual pero que, nada mas
poner los pies en el suelo por las mafianas, sentia la irresistible necesidad de beberse
un vodka; en un hombre que ya habia pasado demasiado tiempo en el quiréfano,
penso palpandose la cicatriz dejada por su ultima operacion de bypass.

Yeltsin se irguio en el sillén y abrio los ojos. Veia pandearse y temblar los
estantes de la libreria que tenia frente a la mesa. Respir6 hondo y parpaded dos veces,
pero lo seguia viendo todo borroso. jPor Dios, qué mal se sentia! Estaba seguro de
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que en gran parte se debia a la tension que le producia el trato con Korsikov y
Pedachenko, sobre todo con este dltimo. Hacia tiempo que intoxicaba al pais con su
retorica... una intoxicacion que venia propagandose con mayor rapidez desde que
habia conseguido una plataforma en televisién, desde la que fomentaba sus ideas
extremistas. ¢Qué ocurriria si se agravaba la situacion en las zonas rurales del sur?
Propiciaria que Pedachenko clamase contra la corrupcion que fomentaban los dolares
occidentales y contra la amenaza que, segun é€l, representaba la OTAN (y, sobre todo,
el Acta Fundacional) para los intereses rusos. Esto no eran mas que abstracciones
para sus seguidores. Pero el hambre era otro asunto. Todo el mundo entendia lo que
era el hambre, que no se mitigaria con las palabras tranquilizadoras de sus
adversarios politicos. Pedachenko era un hombre inteligente y oportunista. Sabia qué
teclas habia que tocar. Y era dificil sustraerse a su carisma. Si las espantosas
predicciones que se hacian acerca de las préximas cosechas eran minimamente
acertadas...

Yeltsin opté por desechar la idea, y guardo la botella de vodka en el cajon inferior
de la mesa. De un momento a otro empezarian a parpadear las luces de sus teléfonos
y sus secretarios llegarian con carpetas y resimenes de informes. Le plantearian
multitud de problemas, muchos de los cuales requeririan su inmediata atencién. Y le
entregarian documentos que tendria que leer y firmar.

De modo que tenia que sobreponerse.

Estiro las piernas, echo el sillon hacia atras y se levanté. Volvié a ver temblar los
estantes de la libreria. Apoyé la mano izquierda en la mesa y aguardé unos
momentos. Esta vez no conseguia que se le aclarase la vista. Aguardo un poco mas,
sudoroso y mareado. Incluso sentia nauseas. Oia latir su corazén. De pronto el roce
del cuello de la camisa se le hizo opresivo. Le faltaba el aire.

¢Qué le ocurria?

Cogi6 un teléfono de la consola, convencido de que no tendria mas remedio que
cancelar todas las citas de las proximas horas. Necesitaba descansar.

Pero antes de que Yeltsin pudiera pulsar el boton del intercomunicador, sintié un
intenso dolor en la cabeza que lo cegd y lo hizo echarse hacia atras pese a estar
apoyado en la mesa. Se llevo las manos a las sienes con los ojos desorbitados, como
si quisiera evitar que le estallase la cabeza. Gimi6 aterrado y se abalanz¢ literalmente
sobre el teléfono. Apenas lo habia rozado con los dedos cuando le sobrevino el
ataque. Todo su cuerpo tembl6 en un puro espasmo y, aunque se sujeto al borde de la
mesa, cayo al suelo agitando los brazos de un modo incontrolable, con los dedos
crispados como garras.

Yeltsin habia entrado ya en coma cuando su secretario lo encontré diez minutos
después.

Dos horas mas tarde, los médicos del hospital Michurinsky certificaban la muerte del
presidente de la Federacion Rusa.
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DOS
San José, California, 6 de octubre de 1999

HACIA muchisimo tiempo que Roger Gordian se sentia incémodo cada vez que ofa
la palabra sofiador antepuesta a su nombre, cuando se referian a él en los medios de
comunicacién o lo presentaban en conferencias o reuniones de negocios. Pero habia
terminado por comprender que a todo el mundo le colgaban una etiqueta, y que unas
etiquetas eran mas utiles que otras. Los pesos pesados del Congreso no obligaban a
hacer antesala a los que tildaban de sofiadores. Los altos cargos militares prestaban
mas atencion a sus ideas que a las de los que tenian fama de ser personas corrientes,
medianamente inteligentes, con gran sentido de la laboriosidad y un anticuado celo
empresarial estilo Wisconsin. Gordian era consciente de que debia contar con la
imagen que tenia de si mismo y con la que los demas tenian de €él, porque ambas eran,
en cierto modo, bastante validas. Y a ello se atenia segun lo que en cada momento
mas conviniera a sus objetivos.

Esto no significa que Gordian fuese proclive a la falsa modestia, pues estaba
orgulloso de su éxito. Le bastaron cinco afios para convertir la Tech-Electric, una
empresa en bancarrota que compro a precio de ganga en 1979, en uno de los
fabricantes de productos informaticos mas importantes. A principios de los afios
ochenta, su empresa, que rebautizé UpLink International, se habia convertido en uno
de los principales proveedores del Estado, especializado en tecnologia de satélites de
reconocimiento. Y, a finales de la década, sus grandes inversiones en investigacion y
desarrollo y su compromiso en el disefio de un completo sistema de inteligencia al
servicio de la expansion militar de la época dieron como resultado la GAPSFREE la
tecnologia de reconocimiento mas rapida y precisa que existia en el mercado
mundial, y el sistema de teledireccion de misiles y proyectiles de alta precision mas
avanzado que se habia concebido. Y, todo ello, antes de que Gordian diversificase sus
intereses...

Con todo, no debia uno perder la nocién de la perspectiva, se aconsejaba Gordian.
A pesar de sus veinte afios de logros profesionales, seguia, por lo visto, sin saber
cémo hacer funcionar un matrimonio. O quiza lo habia olvidado, como creia su
esposa, Ashley.

Gordian suspir6 al pensarlo y miro el sobre de grandes dimensiones que le habia
dejado en su mesa, junto al habitual montdn de periodicos. El sobre lo habia enviado
por el servicio nocturno urgente la agencia de publicidad encargada de sus nuevos
catalogos y folletos y, sin duda, contenia maquetas para que les echase un vistazo. En
seguida las veria; pero antes tomaria su café de costumbre con su bollo de arandanos
y leeria la prensa. Cogio el ejemplar del New York Times que estaba encima del
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monton, separd el cuadernillo de internacional del resto y le eché un vistazo al
sumario. Habia un articulo de Alexander Nordstrum en la pagina 36. Tomo un bocado
de bollo y un sorbo de café, dejé la taza en el platito y se limpi6 los dedos en una
servilleta. Después empezo a hojear el cuadernillo.

En una entrevista que concedi6 al presentador de un magazine de noticias de la
television, la semana anterior, le preguntaron a Gordian si se pasaba el dia en algun
centro de control electronico, rodeado de paredes cubiertas de arriba abajo de
pantallas de televisor, zapeando de la CNN a los teletextos de todas las cadenas como
un tecnocratico Big Brother, la personificacion orwelliana del estado totalitario.

Gordian se confesaba un adicto compulsivo a la prensa escrita, a pesar de su
contribucion a los medios de telecomunicacion mas modernos. El entrevistador le
dirigi6 a la camara una mirada escéptica y ligeramente acusadora, insinuandole a la
audiencia que Gordian mentia. Pero Gordian tenia la suficiente experiencia para no
tratar de convencerlos de lo contrario.

Al pasar la hoja para leer el articulo de Alex, las dos paginas centrales resbalaron
hasta su regazo y cayeron al suelo. Gordian se inclin6 hacia adelante para recogerlas
y estuvo a punto de volcar la taza de café al hacerlo. Al incorporarse volvi6 a colocar
las paginas en su sitio. Y entonces repar6 en que, inadvertidamente, las habia puesto
boca abajo y las enderezo.

Buenooo, penso. Hablando de saber verse con objetividad... Deberia afiadir una
obvia y tremenda torpeza para dominar los cuadernillos del peridédico a mis carencias
personales.

Gordian tardo cosa de un minuto en dominar el periddico y comenzar a leer el
articulo de Nordstrum.

LA TROIKA RUSA

¢PODRA EL CANCERBERO DE TRES CABEZAS
SOBREVIVIR A SU PROPIA MORDEDURA?

Alex R. Nordstrum

En las semanas siguientes a la repentina muerte del presidente ruso Boris Yeltsin,
los observadores occidentales creyeron que, con casi toda seqguridad, se produciria
un pulso entre las distintas fuerzas politicas, y muchos temian que se produjese un
golpe similar al que protagonizaron elementos de la vieja guardia del Partido
Comunista y que terminé con la era Gorbachov en 1991. Sin embargo, la crisis fue
conjurada (segun algunos, pospuesta) gracias a la formacion del gobierno
provisional que en la actualidad detenta el poder. Pero ;parece la pugna en el seno
del Kremlin menos inevitable ahora que Vladimir Starinov es presidente en
funciones, y Arkadi Pedachenko y Andrei Korsikov han accedido a compartir el
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poder con él, hasta la indeterminada fecha en que se levante el estado de emergencia
nacional y puedan celebrarse elecciones democraticas? Y, de nuevo, no faltan en
Occidente quienes creen que no; y quienes auguran un alzamiento popular,
propiciado por el enfrentamiento entre los tres lideres.

Ciertamente, es imposible ignorar los sintomas. Aunque haya demostrado una
indudable habilidad politica, el ex vicepresidente Starinov sigue debilitado por su
estrecha colaboracion con Yeltsin, cuya popularidad estaba bajo minimos en sus
ultimos tiempos. Acosado por problemas que van desde las criticas por la escasez de
cereales hasta el galopante aumento del Sida y de la drogadiccion, Starinov se ha
convertido en el foco del creciente descontento en todo el pais. Mientras tanto, pese a
las afirmaciones que lo niegan, fuentes moscovitas informan de que su rival
Pedachenko, lider del partido nacionalista Honor y Tierra, lleva semanas negandose
a entrevistarse con Starinov, alegando incompatibilidades entre sus agendas.

Desde luego, no cabe duda de que Pedachenko ha estado ocupado. Ha hecho un
desmesurado uso de los medios informativos para acaparar el protagonismo politico
e instar a la aceptacion de sus criterios extremistas, que son declaradamente
antiamericanos y anoran «los buenos tiempos» del régimen comunista. A medida que
las tensiones entre Pedachenko y Starinov parecen conducir a un enfrentamiento,
Korsikov, un apparatchik de la vieja escuela, con fuerte apoyo en el Ejército, parece
contentarse con permanecer a la expectativa, aguardando a ver cudal de los dos
gallitos muerde el polvo.

No acierta uno a imaginar que semejantes comparieros de cama, que han sido
incapaces de no zaherirse cada vez que se han reunido en la misma estancia, puedan
llegar a un consenso acerca de los grandes problemas de politica nacional e
internacional que afectardn a las futuras relaciones de Rusia con Estados Unidos y
otras potencias mundiales. En este mar de incognitas una cosa parece clara: el
presidente de Estados Unidos debe apoyar sin demora a Starinov, cuya filosofia
reformista, politica y econdmica, y fuertes lazos con Occidente representan la linea
mas clara de continuidad respecto al gobierno anterior. Sin la credibilidad que
conseguiria merced a este apoyo, parece condenado al sacrificio en el altar de la
politica rusa. Pero, como de costumbre, la Casa Blanca se muestra titubeante. ..

Gordian fruncié el entrecejo y dejo el periddico a un lado. Confiaba en que su
consejero de politica exterior no estuviese dando palos de ciego. Experto en historia y
politica coetanea, Nordstrum tenia un increible talento para predecir los
acontecimientos politicos a través de un analisis del pasado del pais y de los
protagonistas del momento.

Ademas de una pufietera habilidad para amargarme las mafianas, se dijo Gordian.

Bueno..., eso no era del todo justo. Lo cierto era que la opinion de Nordstrum
acerca de la situacion rusa la habia oido ya de sus propios labios..., pues, en
definitiva, para eso le pagaba. Lo que lo inquietaba era que Alex expresara una
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opinion tan pesimista en semejante tribuna publica, cuando estaban a punto de
empezar las obras para la construccion de una estacion en Kaliningrado, dentro de un
mes, y, sobre todo, ante la inminente visita de Starinov a Washington.

Gordian volvio a llevarse la taza de café a los labios, pero lo desecho6 en seguida
porque se habia enfriado. Daba igual, tomaba tantos durante el dia que uno menos
importaba poco.

Repuesto de su pequefia contrariedad, Gordian abrié su agenda con la idea de
llamar a Dan Parker para que le anticipase cual era la reaccion de la Casa Blanca
frente a la peticion de Starinov de ayuda a la agricultura. Luego se reuniria con Scull
y Nimec para ver qué opinaban ellos sobre el asunto.

Cogio el auricular.

Eran las 9.00, hora de ponerse a trabajar.
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TRES

Region del Caucaso, junto al mar Caspio, Rusia,

10 de octubre de 1999

EL molino de harina estaba silencioso.

En su medio siglo de vida, Veli Gazon habia llegado a familiarizarse
cumplidamente con las monstruosidades que la naturaleza podia cometer cuando se
volvia hostil. Habia perdido a dos hijos a causa de la epidemia de célera que afect6 a
la region hacia seis afos; y a su esposa en un terremoto hacia veinte afos; y parte de
su granja en las inundaciones que asolaron los pastos al desbordarse el rio. Las
arrugas de su rostro reflejaban todos los sufrimientos que habia tenido que soportar. Y
la profundidad de sus ojos evidenciaba su fortaleza para sobrevivir pese a tantas
desgracias.

No era un hombre que sintiese gran necesidad de comodidades ni creia que nadie
tuviese derecho a ellas. Esa manera de pensar le era totalmente ajena; no la entendia.
Descendiente de una tribu alana que cultivaba la tierra desde hacia siglos, albergaba
la innata creencia de que en esta vida bastaba con trabajar y preservar la propia
dignidad. Quejarse o desear mas no haria mas que traer desgracias y provocar que la
naturaleza hiciese otra cruel demostracion de su poder.

Y, sin embargo, ese dia, entre los barriles que en otros tiempos estaban repletos de
trigo, entre las silenciosas estructuras de montacargas y cintas transportadoras,
muelas y cedazos... Estaba furioso. Y asustado.

Muy asustado.

Aspir6 profundamente el humo de su cigarrillo, liado a mano, lo mantuvo un
momento en sus pulmones y lo exhalé por la nariz. Su familia habia regentado aquel
molino de trigo desde los tiempos del colectivismo controlado por los soviéticos, y se
convirtio en propietaria de pleno derecho cuando las empresas estatales se
privatizaron. Veli, su hermano y sus primos reunieron el dinero suficiente para pagar,
a unos funcionarios corruptos, mucho mas de lo que valia la vieja maquinaria y, a
trancas y barrancas, lograron que el molino funcionase, incluso durante los afios de
mayor escasez.

Pero ahora..., ahora el molino estaba silencioso, cerrado, y la planta desde la que
partian los sacos de harina estaba desierta. Los vagones de ferrocarril que
normalmente transportaban el grano desde las fincas a los silos, y los sacos de harina
desde el molino a los almacenes de las comarcas del norte, atestaban las estaciones
donde las locomotoras, silenciosas y frias, eran ateridos testigos de aquel cielo gris de
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octubre.

No habia grano que moler.

Nada.

La chiomoziom, la fértil tierra negra que nutria los trigales incluso en los afios
mas catastroficos, no habia logrado producir siquiera una parca cosecha. En agosto
los trigales no habian dado mas que desmedradas espigas. Se present6 una delegacién
del Ministerio de Agricultura, tomo6 muestras de la tierra y dictamin6 que la pérdida
de la cosecha se debia a la sobreexplotacion. También afnadieron que el agua de la
lluvia estaba contaminada. Pero lo que los burdcratas no dijeron fue que la
sobreexplotacion habia sido ordenada por su propio ministerio, en los tiempos en que
prescribia cuotas de produccion obligatorias y regulaba la distribucion de los
alimentos. Lo que no dijeron fue que el agua de lluvia habia sido contaminada por el
vertido de gases a la atmdsfera de las fabricas estatales de municiones y productos
quimicos.

Lo que no dijeron los funcionarios del Ministerio de Agricultura antes de
marcharse fue que no habia manera de remediar el dafio causado de cara a la proxima
siembra, ni de cara a la siguiente.

Quiza era demasiado tarde, se dijo Veli Gazon. El molino estaba silencioso.

Silencioso como una tumba.

No habia grano.

Veli se humedecio las yemas del pulgar y del indice con un poco de saliva, para
no despellejarse el labio al quitarse el cigarrillo apagado de la boca, y se guardo la
colilla en el bolsillo de la camisa. Luego, con el tabaco de aquélla y otras colillas,
liaria otros cigarrillos. No podia desperdiciar nada. No habia grano.

Ni en su pueblo, ni en el de al lado, ni en ninguno de los campos que se extendian
desde el mar Negro al Caspio. Y eso significaba que pronto... Aterradoramente
pronto...

Lo unico que abundaria en Rusia serian los gritos de los hambrientos y los
lamentos de los moribundos.
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CUATRO

La Casa Blanca, Washington, 26 de octubre de 1999

—... EN Rusia, el pan lo es todo —acababa de decir Vladimir Starinov con su
marcado acento ruso—. ;Entiende?

El presidente Ballard reflexion6 unos momentos sobre las palabras de Starinov.

—Creo que si, Vladimir —dijo el mandatario americano—. Por lo menos, en la
medida en que es posible desde aqui.

Ambos permanecieron en silencio unos momentos.

Seguidos por los fotografos de la Casa Blanca, los dos presidentes se retiraron
hacia la espaciosa sala de conferencias revestida de paneles de madera situada al final
del pasillo, al otro lado del despacho Oval, impacientes por llegar a un acuerdo de
ayuda de emergencia antes del almuerzo programado con los lideres del Congreso.
En el lado de la mesa en el que se sentaba Starinov estaban su ministro de Interior
Yeni Basjir, notorio valedor de los comunistas, y Pavel Moser, un alto cargo del
Consejo de la Federacion Rusa. Junto al presidente americano estaban el
vicepresidente Stephen Humes, la ministra de Agricultura Carol Carlson y el ministro
de Asuntos Exteriores Orvel Bowman. Un intérprete de la Casa Blanca llamado
Hagen se sent6 a un extremo de la mesa, aunque con la sensacion de no hacer
ninguna falta.

El ruso, que tenia la cara redonda, los ojos grises y llevaba gafas de montura
metalica, miraba muy serio al presidente Ballard.

—Quiero dejar claro que lo que he dicho debe entenderse literalmente —
puntualiz6 Starinov—. Lo que les importa a los votantes americanos son sus
opciones. Si la relacion entre precios e ingresos se mantiene estable, las opciones
aumentan y los politicos salen reelegidos. Si la economia renquea, las opciones se
reducen y los lideres son sustituidos. Pero las preocupaciones del pueblo ruso son
mas basicas. No les preocupa lo que vayan a comer sino si van a comer. —Respiro
hondo para tomar aliento y luego afiadio—: Puede que el mejor modo de ilustrar lo
que digo sea refiriéndome a la excepcion. ;Han estado ustedes alguna vez en el
restaurante MacDonald’s de Moscu? Los rusos ahorran durante meses para poder
llevar a sus hijos a tomar una verdadera comida..., me refiero a los rusos que
trabajan, claro esta. Hacen cola durante horas para entrar, como si en aquel local se
encontrasen los prodigios mas inimaginables. Y, en cierto modo, asi es. Para ellos es
un despilfarro. Un capricho. Y para los que viven fuera de la capital, y que a menudo
estan sin trabajo, es un lugar al que nadie suefia poder ir. ;Entienden? El pan es lo
unico que pueden permitirse. Sin pan, millones de rusos no tendrian nada que poner
en la mesa, absolutamente nada. Sus hijos moririan de hambre. Y, con justificacion o
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sin ella, se sublevarian contra sus lideres.

El presidente Ballard se inclin6 hacia adelante con los codos encima de la mesa y
el mentén apoyado en los dedos extendidos.

—Sobre todo, supongo yo, contra un lider que pide ayuda a Estados Unidos y
regresa con las manos vacias.

Ambos mandatarios se miraron con fijeza.

—Si —reconocid Starinov—. Incluso podrian tacharlo de incompetente. Y, por
desgracia, hay elementos dentro del gobierno, algunos de los cuales atn albergan
resentimiento hacia su pais por los tiempos de la guerra fria, que estarian encantados
de utilizar tal fracaso para incitar al electorado ruso y ganar ventaja.

Touché, penso el presidente americano. O sea, que lo que me estas diciendo es
que puedes durar menos que un caramelo a la puerta de un colegio.

Ballard mir6 a la ministra Carlson.

—¢Queé ayuda podriamos proporcionarles, Carol? ;Y con qué rapidez podriamos
enviarla?

Carol Carlson era una mujer de cincuenta y cinco afios, muy elegante, con la
inagotable energia y buen aspecto de una persona diez afios mas joven. Fruncio los
labios con expresion reflexiva fingiendo hacer un calculo mental. En realidad, ella y
el presidente ya habian analizado la cuestion.

Ballard respetaba a Starinov, le caia bien, y, sobre todo, lo necesitaba como
aliado. Estaba dispuesto a hacer lo que fuese para aumentar su popularidad y
mantenerlo en el cargo. Ademas, sin asomo de cinismo, le agradaba la idea de dar de
comer a millones de nifios hambrientos. Con todo, no le hacia ascos en absoluto a
utilizar los alimentos como instrumento (o incluso como arma contundente) para
obtener concesiones en materia de reduccion de armamento y en otras negociaciones
comerciales.

—Tenemos reservas suficientes para proporcionarles por lo menos cien mil
toneladas de trigo, avena y cebada, y una cantidad menor de maiz —dijo la ministra
tras lo que le pareci6 una pausa suficiente para reflexionar—. En cuanto a la
rapidez... Creo que podriamos hacer los primeros envios dentro de un mes. Aunque,
por supuesto, siempre y cuando el Congreso nos lo autorice.

Ballard asinti6 y mir6 al vicepresidente.

—¢Qué puede decirme sobre ayuda financiera, Steve?

—He recomendado trescientos millones de ddlares en préstamos, como parte de
un acuerdo global. Para ser realistas, debemos tener garantias de la devolucion de la
mitad de esa ayuda, con estrictas condiciones acerca del uso que se haga de ella y de
su devolucion.

—En mi opini6n, lo mas dificil sera la distribucion eficaz —sefial6 el ministro de
Asuntos Exteriores Bowman—. Aunque la participacion de soldados americanos se
reduzca al minimo, es preocupante que pueda producirse una situacion similar a la de
Somalia.
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Como todos los reunidos entendieron, era una manera delicada de aludir a una
situacion en la que los soldados americanos podrian verse obligados a repeler la
violencia de las masas dedicadas al pillaje y a expoliar los cargamentos de trigo de
camiones y silos.

Basjir mir6 a Bowman con fijeza. El ministro ruso de Interior era un hombre de
mediana edad, de tez oscura y facciones planas heredadas de sus antepasados del
Lejano Oriente, conocido en los circulos diplomaticos por ser tan fiel a Starinov en lo
personal como abiertamente critico respecto de su politica prooccidental.

—Con el debido respeto, sefior ministro, mi gobierno se basta para organizar la
distribucion de alimentos a nuestros ciudadanos —objet6 Basjir—. No veo ninguna
razéon para una intervencion directa de sus soldados.

—En realidad, pensaba en términos de un amplio programa de ayuda alimentaria
—se justifico Bowman aclarandose la garganta—. Si las Naciones Unidas colaboran,
como es de esperar, es probable que pidan que mi pais envie tropas para integrarse en
un contingente internacional de ayuda en lo que declararan zona catastrofica. Y nos
seria muy dificil negarnos a una peticion asi.

Basjir se rebull6 en el sillon pero no replicé. Al notarlo envarado, el presidente
penso que era una buena ocasion para intervenir y relajar la tension.

—:Y si no adelantasemos acontecimientos? —dijo Ballard con la campechana
sonrisa que tan util le habia sido en su carrera. Miro el reloj y luego de nuevo al
vicepresidente—. Nuestra comparecencia en el Congreso esta programada para
dentro de media hora. ;Con qué apoyos podemos contar?

—El senador Sommers de Montana parece estar muy fuerte —contest6 Humes—.
Es clave en la Comision de Relaciones Exteriores y siente gran admiracion por la
labor del presidente Starinov para preservar y profundizar las reformas econ6micas
fundamentales.

Ademas de que su estado ha tenido cosechas récord en los ultimos tres afios, y
enormes excedentes, penso el presidente.

—¢Y los del otro bando?

—FEl senador Delacroix se opondra, sin duda. Pero su partido se mostrara dividido
en este asunto, y dudo que haga algo mas que refunfufiar.

El presidente Ballard asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo, creo que ya podemos pensar en el almuerzo —dijo el presidente en
tono entusiasta—. Confio en no ser el tinico de los presentes que se siente optimista
respecto a las perspectivas.

—Gracias, amigo mio —dijo Starinov sonriendo—. Yo también confio... tanto en
su liderazgo como en la generosidad y solidaridad de su pueblo.

El presidente ruso en funciones le tendi6 la mano a Ballard y se las estrecharon
vigorosamente. Basjir les dirigid en silencio una mirada inexpresiva.
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CINCO
Kaliningrado, Rusia, 26 de octubre de 1999

GREGOR Sadov se movia en la oscuridad como un ladrén en la noche. Pero Gregor
no era un ladrén, por lo menos no en aquella misién. El y su grupo tenian planes més
ambiciosos.

Su objetivo se alzaba en la oscuridad. Era un edificio de tres plantas que ocupaba
toda una manzana de aquel sector de la ciudad. Se trataba de un almacén con entradas
por los cuatro lados y una zona de carga en la parte trasera. En tiempos mas prosperos
trabajaban en dos turnos, durante los que un incesante rio de camiones descargaba
alimentos que una flota se encargaba de distribuir.

Pero aquéllos no eran tiempos prosperos. Ahora, el almacén estaba a menos de la
mitad de su capacidad y sélo trabajaba un turno, un turno que no empezaria hasta
dentro de tres horas.

Gregor alzé una mano. A su alrededor, los miembros de su grupo se confundieron
con las sombras y permanecieron inméviles, esperando su siguiente orden.

Sadov sonrio para sus adentros. Era un nuevo grupo, pero mejoraban. Después de
meses de intenso entrenamiento, los cuatro que habian sobrevivido evidenciaban
progresos prometedores.

Sin dejar de sonreir, Sadov cogié las gafas de vision nocturna que llevaba
prendidas del cinturén. Gregor habia pasado las siete noches anteriores apostado
frente al almacén, cronometrando las rondas de los vigilantes, contando cuantos
efectivos podian oponérseles y trazando sus planes.

Habia catorce vigilantes; diez patrullaban a pie alrededor del edificio, sin cefiirse
a ninguna pauta, y el resto patrullaba por el tejado. No se ocultaban. Los propietarios
del almacén no querian que sus vigilantes detuviesen a nadie. Solo pretendian
ahuyentar a los ladrones y evitar el pillaje. Y, por lo tanto, pensaban que cuanto mas
ostensible fuese la vigilancia, mejor.

Los vigilantes iban armados con pistolas al cinto y subfusiles ametralladores AK-
47. Gregor estaba seguro de que tenian también rifles antidisturbios bajo llave en
algun armario, pero las armas no le preocupaban. Porque si él y su grupo llegaban a
verse en una situacion en que los vigilantes pudieran dispararles, querria decir que la
mision habia fracasado.

No, no eran las armas lo que mas le preocupaba. Eran las unidades K-9: un
vigilante con un pastor aleman en cada unidad. No parecian patrullar de manera
sincronizada, pero Gregor habia reparado en que siempre coincidia que, mientras un
vigilante patrullaba con su perro por un lado, el otro lo hacia por el lado opuesto.

Eso le proporcionaba una ventaja porque siempre habia dos de los lados sin la
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amenaza inmediata de los perros. Su grupo tendria, aproximadamente, dos minutos y
medio para entrar, hacer su trabajo y salir. Probablemente, uno de los K-9 tardaria un
poco mas en pasar frente a la entrada que pensaban utilizar, pero ése era el tiempo
minimo de que dispondrian.

Y tendria que bastarles.

Gregor Sadov se ajusto las gafas y les hizo sefias a sus hombres para que hiciesen
lo mismo. Al cabo de unos momentos estuvieron todos preparados. Sélo les quedaba
aguardar.

No tuvieron que esperar mucho. Gregor observaba con plena concentracion,
siguiendo con la mirada a la K-9 que patrullaba por los dos lados que veia. Desde el
lugar en el que estaba, podia deducir con bastante precision donde se encontraba el
otro vigilante con el pastor aleman.

Al cabo de menos de tres minutos, Gregor vio que uno de los hombres doblaba
una de las esquinas del edificio. Sadov se llevé la mano derecha a la altura de la
cintura y pulso dos veces un boton de la radio que llevaba prendida del cinturon. No
dijo nada, no era necesario. Bastaba con la doble sefal.

Al otro lado del edificio, Nikita, la inica mujer del grupo de cinco dirigido por
Gregor, abrio silenciosamente las puertas de las jaulas tapadas que habia traido
consigo, pulso un botén de un mando que habia colocado en el suelo y que produjo
una pequefia descarga eléctrica en la base de las jaulas. La reacciéon fue inmediata:
dos conejos salieron rapidamente de las jaulas huyendo de la inesperada y dolorosa
descarga.

Nikita ya contaba con que los conejos cambiarian de direccion en cuanto el dolor
remitiese y oliesen a los perros. Pero entonces ya no importaria. Todo lo que tenian
que hacer era llamar un poco la atencion.

Y lo consiguieron. Tal como Gregor habia planeado. El perro que estaba mas
cerca ladrd y, al cabo de un instante, el otro empez6 a ladrar también. Nikita sonrio
para sus adentros, cogio las jaulas y se escabull6 entre las sombras para aguardar el
regreso de Gregor.

Gregor Sadov oy0 ladrar a los perros pero no dio la orden de iniciar la operacion.
En lugar de ello, aguardo hasta el momento en que, como habian hecho las siete
noches anteriores, los vigilantes volviesen la cabeza para ver por qué ladraban.

Sadov alz6 la mano para que ninguno de los miembros de su grupo se moviese y
luego, cuando el ultimo vigilante se dio la vuelta, cerr6 el pufio y bajo el brazo. Al
instante, su grupo avanzo con sigilo al amparo de las sombras. Como siempre, Sadov
iba delante.

En el almacén habia fuertes medidas de seguridad. Varios vigilantes patrullaban
por el interior sin aparente sincronizacion, pero la mayoria recorria el exterior,
dejandose ver, para ahuyentar a todo aquel que pretendiera robar los productos
alimenticios almacenados alli. Con los tiempos que corrian, los alimentos eran mas
preciados que el oro... y Gregor estaba alli para conseguir que su precio fuese aun
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mas alto.

Desde un buen punto de observacion, Sadov dio la sefial para que los miembros
de su grupo se dispersasen. En el exterior, los perros dejaron de ladrar, pero eso ya no
importaba. Dentro del almacén, a oscuras, el grupo de Gregor tenia ventaja sobre los
vigilantes. Y pronto realizarian una segunda maniobra de distraccion.

A través de sus gafas de vision nocturna, Gregor vio que sus hombres se
dispersaban en la oscuridad dejando caer sus pequefios artilugios (bloques de parafina
que contenian granos de trigo y serrin acoplados a un mecanismo piezoeléctrico que
produciria una chispa al activarse). Eso era todo lo que necesitaba para ayudar a
derribar un régimen. En cuanto €l diese la sefial, el mecanismo de los bloques de
parafina, estratégicamente situados, haria saltar las chispas que provocarian el
incendio. En pocos minutos, el almacén quedaria envuelto en llamas.

Lo mejor del plan era que nadie podria probar nunca que fuera un incendio
intencionado. La parafina era muy similar a la cera que utilizaban para sellar cajas y
cartones, y el serrin y el grano se confundirian con la madera de los cajones y su
contenido. Sélo quedarian los mecanismos piezoeléctricos, pero eran tan pequenos
que probablemente quedarian totalmente destruidos cuando el almacén ardiese.

Mientras sus hombres colocaban los bloques de parafina, Gregor desactivo el
sistema de extintores fijos. Era una instalacion antigua y quiza no funcionase, pero
Gregor nunca corria riesgos innecesarios.

Al darse la vuelta, después de desactivar el sistema de aspersores, un movimiento
inesperado le llamo la atencion. Uno de los vigilantes habia entrado por la puerta del
otro lado y se adentraba en el almacén, en direccién hacia ellos.

Mal asunto. Un vigilante no podria detenerlos, pero podia disparar y eso atraeria a
mas hombres de los que Gregor y su equipo estaban en condiciones de afrontar.

Y habia un problema ain mayor. Cualquier disparo que se hiciese, tanto si lo
hacian los vigilantes como ellos, atraeria a mas vigilantes. Esa era la razon de que
Gregor hubiese preferido que su grupo cumpliese la mision sin armas, pero... habria
sido tentar demasiado a la suerte. Incluso los mejores planes podian torcerse. Y sus
hombres, todo su grupo, merecian la oportunidad de sobrevivir.

Gregor fue a coger la radio, pero demasiado tarde. Vio que Andrei desenfundaba
la pistola.

No tuvo alternativa. Y no titube6. Desenfund6 su cuchillo y lo lanz6. Podia
haberse abalanzado sobre el vigilante pero no se atrevid, pues conocia a Andrei. Al
ver caer al hombre, Andrei podria interpretar que se agachaba y disparar de todas
maneras. De modo que Gregor hizo lo unico que podia hacer: le lanz6 el cuchillo a
Andrei.

La pesada hoja penetro en el cuello de Andrei, pero Gregor no miraba. En cuanto
lanz¢ el cuchillo, avanz6 en direccion al vigilante.

Andrei grufila mientras se ahogaba con su propia sangre. Al oirlo, el vigilante fue
a darse la vuelta, pero las manos de Gregor hicieron fuerte presa en su cuello y, con
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un movimiento seco, lo desnuco6 poco después de que expirase Andrei.

—iMierda! —exclam6 Gregor quedamente, y dejo el cuerpo del vigilante entre
dos cajones, como si se hubiese apoyado alli para hacer un alto en su ronda.

No era perfecto, pero fue lo mejor que se le ocurrié improvisar. Ademas, no era
necesario que las autoridades creyesen que habia sido un accidente. Su mision
consistia en incendiar el almacén sin dejar pruebas concluyentes de que el incendio
habia sido intencionado. Con suerte, y contando con la habitual incompetencia rusa,
el incendio pasaria por un accidente. Pero si no..., daba igual. La poblacion estaba
hambrienta y aterrorizada. Aunque las autoridades lograsen averiguarlo, no se
atreverian a hacer publico que el incendio habia sido intencionado. No lo harian si no
querian provocar el panico que tanto se esforzaban en evitar.

Gregor se volvié hacia Andrei, le extrajo el cuchillo del cuello, limpié la hoja y
volvid a enfundarlo. Luego se carg6 el cuerpo al hombro. El resto del grupo ya habia
terminado de repartir los bloques de parafina y habia llegado el momento de
marcharse.

Sadov se coloco mejor el cuerpo de Andrei para llevarlo mas comodamente y dio
la sefial de retirada. Sus hombres se reunieron con €l en la puerta mas alejada del
inicio del fuego. Ninguno de ellos dijo una palabra, pero por el modo en que llevaba
el cuerpo al hombro, Gregor pensé que todos habrian aprendido aquella noche una
buena leccion. Ninguno de ellos se ofrecio6 a portar el cadaver.

De pie en la oscuridad, junto a la puerta, mirando hacia el exterior, alerta ante la
posible llegada de alguno de los vigilantes, Gregor se metio la mano en el bolsillo y
acciono el boton de encendido. Al cabo de unos momentos vio la primera columna de
humo.

Los vigilantes se movilizaron rapidamente, con mayor rapidez de lo que Sadov
esperaba, pero eso era una ventaja. El fuego estaba demasiado bien prendido para que
pudieran apagarlo y la rapida reaccién de los vigilantes no hizo sino facilitar la huida
y aumentar su pequefio margen de seguridad. Gregor conocia bien el trigo y sabia con
qué facilidad ardia, por lo que queria estar lo mas lejos posible del almacén antes de
que el edificio quedase envuelto en llamas.

Y de nuevo dio la sefial de huir. La mision estaba cumplida y tenia que llamar
para comunicarlo. Sus jefes estarian muy satisfechos por su trabajo de aquella noche,
y con la compensacion por sus servicios él y sus hombres podrian ir tirando unos
dias.

Al adentrarse en la noche, trat6 de no pensar demasiado en los errores que habian
cometido. Atras, las primeras llamas anaranjadas se encaramaban hacia el cielo y se
oian las primeras explosiones.
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SEIS

Territorio de Jabarovsk, junto a la frontera ruso-china,

27 de octubre de 1999

A orillas del rio que los rusos llaman Amur y los chinos Heilongjiang, o rio Dragén
Negro, se alzan un grupo de viviendas dispersas que forman el pueblo de Sikachi-
Alian, habitado por la tribu indigena de los nanai, de poblacién demasiado exigua
para aparecer en ninguin censo y encantada de ser ignorada. Sin un solo hotel ni
restaurante, el enclave se encontraba muy alejado de las principales rutas de
transporte. No atraia a mas visitantes que los arquedlogos que iban a estudiar de vez
en cuando los petroglifos milenarios, grabados en las pefias que pespuntean las orillas
fangosas del Amur.

Su propio aislamiento, y su proximidad a la frontera, lo habian convertido en un
lugar ideal para que su grupo pudiera reunirse en secreto.

El pesquero que habian alquilado, una vetusta embarcacion de madera, habia
salido de Jabarovsk al anochecer y habia recorrido unos cuarenta kilémetros rio
abajo. Los viejos motores Kermath, que tenian mas de cincuenta afios, sonaban como
si fuesen a romperse de un momento a otro. Los faros de la proa brillaban como
ojillos entre la bruma, que se oscurecia rapidamente con el ocaso y la llovizna.
Habian desmontado todos los instrumentos desde la bodega a la borda. La trainera no
llevaba tripulacion. En la cabina no cabia mas que un ocupante, un timonel nanai que
apenas hablaba ruso y a quien se le habia dicho que permaneciese en cubierta si
queria cobrar.

Ahora estaba anclada en las negras aguas que fluian frente a los embarcaderos del
pueblo y el castigado motor del barco se hallaba en silencio. En la bodega, los
pasajeros ocupaban asientos improvisados entre los mamparos, zarandeados por el
cabeceo y balanceo de la trainera.

Los rusos, Romual Possad y Yuri Vostov, llegaron en vuelos separados desde
Moscu por la mafiana de aquel mismo dia. Teng Chou hizo un viaje mas lento, a
través de una ruta mas fatigosa. Sali6 de Beijing en avion hasta el aerodromo de
Harbin, y luego viajo durante toda la noche en el asiento de atras de un Jeep militar.
Al llegar a Fuyuan, a las siete de la mafiana, fue directamente a la estacion fluvial y
cogio el aerodeslizador, que lo condujo hasta Jabarovsk, en la orilla rusa del Amur,
donde se encontré con funcionarios del consulado chino tres horas después. La
cabezada que dio en las dependencias de sus anfitriones apenas lo rehizo del duro
viaje.
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Sentado frente a él, Gilea Nastik, la unica mujer del grupo, maldecia en silencio el
frio y la humedad que le calaban los huesos. En aquella parte del mundo, penso
contrariada, no habia transiciones estacionales. Pasaban del verano al invierno de la
noche a la mafiana. Su cuerpo fibroso y bronceado por el sol del desierto no estaba
hecho para un clima tan crudo.

—Bueno, ti mismo —dijo Gilea en ruso, cansada de los titubeos de Possad, que
llevaba casi diez minutos sin abrir la boca—. ;Conseguiras la aprobacion de tus
superiores del ministerio o vamos a perder el tiempo?

Possad se mordisque0 el labio inferior.

—No lo sé —contest6 él—. No te engafies. Sé como podria conseguirse, siempre
y cuando dispongamos del dinero. Y de una fiable red de contactos.

Gilea lo miré con fijeza. La piel de sus pémulos se tensé, dandole a su cara una
expresion de feroz depredadora. Luego bajo la vista y se mir6 las manos moviendo la
cabeza.

—Ya he garantizado financiacién ilimitada. Y el equipo necesario —dijo Teng
Chou en tono cortante—. Deberias saber que soy hombre de palabra.

Possad mir6 a Vostov.

—Tus contactos en Estados Unidos... ¢Estas seguro de que se puede confiar en
ellos?

Vostov tuvo que hacer un esfuerzo para dominar su irritacion. Los velados aires
de superioridad que se daba Possad le resultaban tan exasperantes que casi lo odiaba.
Desde los chupatintas a los altos cargos, todos los burdcratas del gobierno eran unos
cabrones hipdcritas: debian de mirarse muy poco al espejo para no ver reflejados su
egoismo, su codicia y su deslealtad.

—Si todo el mundo se atiene a lo acordado —dijo Vostov—. Es asi de sencillo.

Possad llevaba tanto rato mordisqueandose el labio que habia terminado por
hacerse sangre. En cuanto conocio a aquellos tres, tuvo la sensacion de caer desde un
puente a un abismo insondable. Pero tenia ordenes. ;Qué podia hacer sino
cumplirlas?

Los comunicados desde la delegacion de Washington indicaban que Starinov
habia llegado a un rapido acuerdo con el presidente americano y que la mayoria de
los congresistas parecian inclinarse a darle su apoyo. Un programa para aliviar una
hambruna, encabezado por Estados Unidos, se pondria en marcha muy pronto. Y la
prensa de Moscu ya ensalzaba a Starinov como a un salvador. Habia utilizado la
preciosa ayuda alimentaria para reforzar su imagen y acallar las criticas que se le
hacian. No tardaria en «venderles» a los rusos la continuidad de las interminables
concesiones que hacia a Occidente.

S6lo una accion drastica podia cambiar el curso que tomaban los acontecimientos,
pensaba Possad. Y si sus aliados para urdir el complot tenian que ser un sinvergiienza
enriquecido con el trafico de drogas, el robo y la industria del vicio, un traficante de
armas indonesio al servicio de Beijing y una mujer despiadada que traficaba con
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vidas humanas..., bien. Puesto que se habia visto abocado al infierno por necesidad,
¢qué opcion tenia sino confraternizar con los demonios?

—De acuerdo —dijo al fin Possad—. El plan tiene posibilidades, y estoy
dispuesto a aconsejarle al ministro que siga adelante con él. Pero hay otra cuestion...

—Sé a lo que juego, como la accion de mi grupo anoche en Kaliningrado deberia
de haber dejado claro —dijo Gilea, que lo miré con sus ojos oscuros y brillantes
como lascas de 6nice pulido—. No le quepa duda de que todas las acusaciones
recaeran sobre la derecha. El sefior Chou y yo ya hemos estudiado como puede
hacerse.

Chou inclind ligeramente la cabeza a modo de asentimiento pero no dijo nada.

Permanecieron en silencio un rato en la bodega, atestada y fria. El barco cabeced.
El agua chocaba ritmicamente contra el fondo del casco. Los oxidados ensamblajes
crujian y chirriaban.

—ILastima que este cascaron no tenga comodidades dignas de una persona —dijo
Vostov—. Ahora tendriamos que estar celebrandolo con champan y brindando por
nuestro €xito.

—Y por el proximo Afio Nuevo —dijo Gilea.

Los carnosos labios de Vostov esbozaron una sonrisa.

—Si —dijo—. Eso seria lo apropiado.

A Possad se le hizo un nudo en el estomago al mirarlos. Por lo visto, atn tenia
mucho que aprender acerca de la crueldad humana. Al cabo de un momento mir6 a
través del unico ojo de buey de la bodega. El cristal estaba empafiado y apenas se
veia, pero necesitaba mirar hacia lo lejos, recordarse que el mundo que siempre habia
conocido seguia alli, que no lo habia dejado del todo atras...

A través del circular ventanuco no se veian mas que tinieblas.
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SIETE

Kaliningrado, Rusia, 2 de noviembre de 1999

—MIRA, Vince, no es por tocarte las pelotas, pero ¢podrias volver a explicarme
por qué hemos tenido que venir desde tan lejos a la ciudad?

—Mi cargo se define exactamente como director de valoracion de riesgos,
;verdad?

—Si, por supuesto...

—Pues ahi tienes la primera parte de la respuesta. Estoy aqui para valorar riesgos.
Esa es mi parcela. Y Roger Gordian me paga muy bien para que la cuide. ;Quieres
que te dé también la segunda parte de la respuesta?

—Bueno..., claro. Por algo te he preguntado, ;no?

—En efecto. Me lo has preguntado y te lo voy a contestar encantado —dijo
Vince, que sujetaba el volante del Range Rover con ambas manos y miraba por el
rabillo del ojo al hombre que iba sentado a su lado—. La segunda parte de la
respuesta es que tu también trabajas para Gordian. Y que tu trabajo, como miembro
de nuestro eficiente equipo de mosqueteros, es ocuparte de la seguridad y, por lo
tanto, procurar que nada me ocurra.

—De acuerdo —asintié Neil Perry sefialando hacia la ventanilla—. Me parece
que alli hay un sitio libre...

—Da igual. Hay muchos sitios libres para aparcar mas adelante —dijo Vince
Scull—. Pero, para acabar de contestarte, tu...

Vince se interrumpi6 a media frase y pisé el freno. El Rover se detuvo en seco a
escasos centimetros de un destartalado taxi Volga que se habia detenido en mitad de
la calle para que bajasen sus pasajeros.

Scull cont6 hasta diez entre dientes, fulminando con la mirada al desvencijado
vehiculo, de cuyo tubo de escape salia una negra humareda que se elevd y cubri6 casi
por completo el parabrisas del Rover. Bajd la ventanilla y asomé la cabeza.

—iVenga, tovarich! ;Va a quitar de en medio ese trasto o qué? —grito a la vez
que tocaba insistentemente el claxon—. jSkarieh!

—Deberias tener mas paciencia cuando conduces, Vince. Estamos en un pais
extranjero.

—No hace falta que me lo recuerdes. Creo que atin no me he repuesto del
trastorno horario, después de pasar doce horas en un avion, desde América a San
Petersburgo y luego... otras tres hasta este oblast dejado de la mano de Dios.

—Ya. Me hago cargo. Pero ya te han aligerado bastante la cartera en la autopista
esos ladrones de la Gosavtoinspektsia.

—No me recuerdes eso tampoco —dijo Scull sin dejar de tocar el claxon. Fruncio
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el entrecejo al recordar que, hacia un rato, los de la Gosa (la policia de trafico), so
pretexto de que iba a cien en un tramo en el que s6lo estaba permitido circular a
sesenta, habian salido disparados tras ellos en un coche patrulla, un Ford Escort, con
la sirena y luces destellantes encendidas, haciéndoles sefias para que se detuviesen.

Vince se detuvo inmediatamente. Les mostr6 el carnet de conducir, la
documentacion del coche y su pasaporte americano, con el visado correspondiente,
como le pidi6 el agente en un inglés chapurreado. Scull sigui6 sentado en el interior
del vehiculo, dandose a los demonios mientras el agente examinaba la documentacion
y dos de sus comparfieros le apuntaban a la cabeza con sendos Kalashnikov, algo
bastante corriente cuando la policia rusa hacia parar a alguien en la autopista. Al cabo
de veinte minutos informaron a Scull de la infraccion que supuestamente habia
cometido, le hicieron pagar una suma exorbitante en metalico y en el acto (algo
también bastante corriente) le dijeron que siguiera adelante, advirtiéndole que podian
confiscarle el carnet de conducir, o incluso llevarlo a la comisaria acusado de delito
penal, si volvia a rebasar el limite de velocidad autorizado.

El taxi que le impedia el paso arrancé y Vince dejo de tocar el claxon, para alivio
de Perry.

—Bueno, Neil, volviendo a lo de mi respuesta —dijo Vince acelerando—, la
tercera y penultima razon por la que hemos venido a la ciudad es para comprar
arenques ahumados, que en las tiendas de aqui venden basicamente a nuestros
vecinos de Krautland, y que es una de las pocas cosas que me gusta de este pais. Es
imposible encontrarlo alli, en el quinto pino, que es donde estan construyendo nuestra
estacion de telecomunicaciones.

Perry refunfuiié casi inaudiblemente y se dijo que, ya puestos, queria saber la
respuesta completa.

—¢Y cual es la cuarta razén?

—Pues que, a dos o tres manzanas de aqui, hay una preciosa taberna frecuentada
por americanos que trabajan en la Xerox —repuso Scull—. Y he pensado que es buen
sitio para agarrarla.

Perry sonrio y se recosto en el respaldo. Bueno..., ésa si que era una respuesta por
la que merecia la pena esperar.

Tal como Scull lo veia, lo que se esperaba del bonito titulo de su trabajo era muy
simple y sencillo: lo habian contratado para ayudar a su jefe a planificar el futuro, a
base de conjeturas plausibles sobre como podia ser ese futuro. Lo que ya no era tan
sencillo era aislar realmente los factores que era clave analizar. Por ejemplo, Gordian
queria que hiciese previsiones acerca de cuales podrian ser las consecuencias de una
crisis agricola en Rusia, qué efecto podrian tener en el clima sociopolitico del pais y
en la construccion de la base de lanzamiento para el UpLink, el satélite de
comunicaciones europeo de oOrbita baja. Lo mas habitual era recurrir a los resumenes
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de noticias, precedentes historicos y datos estadisticos desnudos; en opinion de Scull,
ése era un recurso propio de perezosos. Los conflictos que podian desencadenarse
desde la mesa de un despacho eran limitados. Inevitablemente, fuerzas que no podian
cuantificarse sobre el papel entrarian en juego e impulsarian los acontecimientos en
una u otra direccion. Para detectarlos habia que utilizar el «radar» personal, saber
interpretar cambios sutiles y estar muy alerta acerca de todo lo importante que
pudiese ocurrir. Cuanto mas de cerca observase uno los acontecimientos, mejor.

Y eso era lo que habia querido expresar cuando le dijo a Perry que estaba en
Kaliningrado para «valorar riesgos». Hacia doce semanas que habia estado por dltima
vez en Estados Unidos y toda la informacion que habia encontrado alli apuntaba a
que la escasez de alimentos en Rusia se agravaba. Alarmado por los informes, quiso
ver por si mismo hasta qué punto era grave la situacion y, en cuanto regresoé al pais,
decidi6 que lo primero que haria seria viajar a alguna poblacién de cierta
importancia. Y, desde donde estaba en aquellos momentos, la situacion se parecia
mucho a la sentencia de divorcio que una juez le habia entregado hacia un par de
semanas, y que, oficialmente, disolvia su matrimonio y lo obligaba a pasarle una
pension a su ex esposa.

La tienda de comestibles que tenia enfrente estaba cerrada a cal y canto. Los
escaparates estaban vacios. Las lunas estaban resquebrajadas como si las hubiesen
apedreado, y remendadas con tiras de papel adhesivo. En la puerta habia un letrero
que decia: NIUTU PISHA (no hay alimentos), escrito a mano con caracteres cirilicos.
Era similar al letrero que habia visto en una panaderia una manzana mas abajo que
decia NO HAY PAN, y del mismo tenor que el de un puesto del mercado que estaba
cerrado: NO HAY FRUTA NI VERDURA.

Scull pens6 que era significativo que en ninguno de los letreros dijese
simplemente CERRADO. Parecia obvio que los tenderos ausentes querian desalentar
a los hipotéticos ladrones para que no forzasen las puertas, tratando de convencerlos
de que no habia nada que robar.

Se acerco a la entrada de la tienda, hizo pantalla con la mano a la altura de las
cejas y mir6 hacia los estantes vacios.

—iMierda! —exclamé contrariado—. Ya puedo olvidarme del arenque ahumado.

—NMe parece que aqui es mas facil emborracharse que comer —dijo Perry, que
estaba de espaldas a Scull mirando hacia un lado y otro de la calle. Le parecia
apropiado que Kaliningrado tomase su nombre de uno de los menos destacados
camaradas de Lenin. En su mejores tiempos, Kaliningrado era una poblacidn triste y
desangelada. Los coches eran viejos, la gente iba desalifiada. Las calles formaban una
reticula en cuyo laberinto se alineaban fabricas, almacenes comerciales y edificios
construidos con bloques de cemento prefabricados. Embutida entre Polonia, Lituania
y los estados del Baltico, la region (que habia sido parte de Alemania hasta el término
de la primera guerra mundial) estaba separada del resto de Rusia por varias fronteras.
Su valor se debia esencialmente a su situacion estratégica, como «colchon» territorial
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y ciudad portuaria. Incluso el atractivo que tenia para los turistas alemanes carecia de
encanto, pues no iban a la ciudad por el placer de visitarla ni para divertirse, sino por
su estatuto de puerto franco, libre de impuestos.

—¢ Vamos al bar? —preguntd Scull dandose la vuelta.

—Espera. Me parece que estamos de suerte —dijo Perry sefialando hacia la
esquina.

Alli, un vendedor ambulante descargaba cajas de la parte de atras de una
furgoneta. Un grupo de quince a veinte personas se habia arremolinado a su
alrededor. La mayoria eran mujeres pobremente vestidas que portaban sacos de lona.

Scull frunci6 el entrecejo y se echo hacia atras un mechén de su pelo, ya escaso.
Pero era un mechén rebelde que volvio a venirsele sobre la frente.

—Olvidalo —dijo—, no pienso hacer cola. Vamos —afiadi6 con acritud.

Perry titube6. Dos jovenes de poco mas de veinte afios, con feas chaquetas de
cuero, se habian situado junto a una anciana que se alejaba con su compra. Uno era
muy alto y el otro de mediana estatura. El mas bajito bebia de una bolsa de papel
marrén y caminaba tambaleandose.

Envuelta en un chal de invierno, raido y oscuro, con su bolsa de la tienda llena, la
mujer trat0 de adelantar a los jovenes, pero éstos en seguida la flanquearon y
siguieron andando a su altura.

A Perry se le hizo un nudo en el estbmago. Le habia ocurrido a menudo en sus
tiempos de detective de la policia de Nueva York. Sus claros ojos azules se fijaron en
los tres, le toc6 el hombro a Scull y sefialo en direccion a la anciana que flanqueaban
los jovenes.

—:No te parece eso un poco raro, Vince? —pregunt6 Perry.

Scull le dirigié una mirada inexpresiva. En aquellos momentos sélo pensaba en ir
a beber.

—Pues me parece que esos dos tipos deben de vender algo —contesto—. A lo
mejor tienen arenques ahumados.

—Lo que buscan los tipos que se mueven en el mercado negro son divisas —dijo
Perry negando con la cabeza—. ¢Los has visto alguna vez abordar a una babushka de
esa manera?

Scull guardé silencio. La anciana se habia detenido en mitad de la acera y apretd
la bolsa contra su pecho. Los dos tipos seguian a su altura. El mas alto habia
introducido la mano derecha en el bolsillo de su chaqueta y sefialaba a la bolsa de la
anciana con la izquierda.

—Esos tipos la van a atracar —dijo Perry.

—No es asunto nuestro. Ya intervendra alguien.

—¢Quién va a intervenir? —exclamo Perry, que hizo un ademan sefialando hacia
ambos lados de la calle.

Los viandantes que pasaban por la misma acera por la que iba la anciana no
parecian percatarse de lo que ocurria, 0 acaso no quisieran intervenir.
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JA qué corio estoy esperando?, penso Perry corriendo calle abajo.

—iJoder, Neil! —protestd Scull pisandole los talones—. jEstamos en un pais
extranjero!

Perry no le hizo caso y al llegar a la altura de los dos jovenes posé la mano
derecha en un hombro del mas alto.

—Bueno, ya esta bien. Dejadla tranquila —dijo Perry en un elocuente ademan
para que siguiesen adelante.

El joven alto se envaré un poco pero mantuvo el paso. El mas bajito fulmin6 con
la mirada a Perry y bebié un trago de lo que contuviese la bolsa marron. Scull se
acercO a él por el otro lado. En el centro del grupo la anciana se habia llevado la
mano a la boca y miraba en derredor titubeante, asustada y nerviosa.

—He dicho que os larguéis —insisti6 Perry consciente de que el ruso seguia con
la mano en el bolsillo de la chaqueta—. jPahkah!

El tipo lo mir6 de reojo y encogi6 los hombros tratando de zafarse. Tenia los ojos
pequefios y penetrantes, y necesitaba un afeitado. Perry le apret6 mas el hombro.

El alto lo mir6 y, de pronto, ladeo el cuerpo y le escupio en la cara. Saco una
navaja del bolsillo y atacé a Perry, quien encogio el cuerpo para evitarlo y agarro al
ruso por la mufieca izquierda tirando hacia abajo. El ruso intentd6 mover la mufieca
hacia arriba pero Perry le asest6 un fuerte golpe con el canto de la mano en el
antebrazo. Oyo crujir el hueso. El delincuente dejo caer la navaja al suelo gimiendo
de dolor. Sin soltarlo de la mufieca, Perry lo atrajo hacia si y le dio un rodillazo en la
entrepierna. El ruso se doblo hacia adelante y cay®6 al suelo.

Al ir a agacharse para recoger la navaja del suelo, oy6 ruido de cristales rotos.
Mir6 al ruso mas bajito, que habia sacado de la bolsa la botella que llevaba y la habia
roto contra la fachada del edificio. Amenazaba a Scull con el arma improvisada. La
cerveza, que resbalaba por la pared contra la que habia golpeado la botella, se
encharco en la acera con un rodal de espuma.

Scull le sonrié. El ruso lo atacé con el casco quebrado de la botella, que goteaba.
Scull se movié lo justo para evitar que lo hiriese en la cara, metié la mano en el
bolsillo de la chaqueta y sac6 un pequefio aerosol. Una nube conica broté hacia la
cara del atacante. El ruso dio una arcada, dejo caer la botella rota y empez6 a
tambalearse cegado. Se llevo las manos a la cara al sentir el efecto del gas que
dilataba los capilares de sus ojos y le inflamaba las sensibles membranas de la nariz y
de la boca.

Vince volvié a guardarse el aerosol en el bolsillo, le dio la vuelta al ruso
cogiéndolo por el hombro y le lanzé un pufietazo a la boca del estomago. El ruso
doblo las rodillas y cay6 junto a su amigo jadeando y moqueando.

Scull lo miré sin moverse. Desorientado, con los ojos enrojecidos y lagrimeando,
el ruso gaseado no parecia tener suficiente y forcejeaba por ponerse en pie. Pero Scull
le lanz6 una patada al rostro. El delincuente se llevo las manos a la nariz, que le
empez0 a sangrar en seguida, y cayo de espaldas.
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—Mas te valia no moverte —Ile espet6 Scull.

Perry repar6 en que aun tenia en la mano la navaja del ruso alto; la cerrd y se la
guardo en el bolsillo de atras del pantalén. Y entonces noté que le tiraban de la
manga de la chaqueta. Era la anciana. Una sonrisa ilumind su cara redonda.

—Spasibo —dijo dandole las gracias en ruso. Luego sacé dos naranjas de la bolsa
de lona y se las ofrecio—: Bolshoya spasibo.

Perry pos6 la mano en su brazo.

—~Gracias por ofrecérnoslas, abuela, pero es mejor que se las quede usted —dijo
indicandole con la mano que volviese a guardarlas en la bolsa—. Y vayase a casa.
Bishir yetso.

—Nosotros tendriamos que marcharnos también —dijo Scull.

Perry mir6 en derredor. Un grupo los habia rodeado. Los coches y los autobuses
avanzaban lentamente por la calle, aunque muchos curiosos aminoraban el paso en la
acera para ver qué ocurria.

—Si —dijo Perry—. ¢ Aun te apetece que vayamos a tomar algo?

—Estoy mas sediento que nunca —Ile aseguro Scull.

—Pues vamos —dijo Perry.

Y echaron a andar calle abajo a paso vivo.
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OCHO
Washington, 5 de noviembre de 1999

GORDIAN tenia la sensacion de que Dan Parker le habia estado guardando las
espaldas desde que se conocieron, hacia ya... unos treinta y cinco afios. En Vietnam,
donde estuvieron destinados ambos en el ala 355 de cazas tacticos, Parker era el
artillero del Phantom con el que realiz6 innumerables salidas para bombardear
territorio enemigo. Al sobrevolar los enclaves del Vietcong, aprendieron lo dificil que
resultaba alcanzar con sus bombas objetivos camuflados, volando a casi dos veces la
velocidad del sonido. Y comprendieron la importancia que tenia desarrollar armas
teledirigidas, que permitiesen a los pilotos soltar su carga en zonas peligrosas sin
verse obligados a hacer multiples pasadas sobre los objetivos y chuparse el dedo y
levantarlo para saber por donde soplaba el viento.

La ultima salida que Gordian realiz6 con su caza fue el 20 de enero de 1968. Lo
derribaron mientras llevaba a cabo una mision de apoyo a unos siete kilometros de
Khe Sanh. Salt6 al vacio con su asiento eyectable en la vertical de una ladera
controlada por el enemigo. Y apenas empez0 a desprenderse de su paracaidas se vio
rodeado de ametralladoras norvietnamitas. Como piloto, era un prisionero muy
valioso, porque podia proporcionar informaciéon acerca de las tacticas y de la
tecnologia de las Fuerzas Aéreas... Y valioso también para sus captores, que, en
lugar de cortarle la cabeza y pasearla como un trofeo, lo encerraron en una jaula para
exhibirlo. Pero, a lo largo de los cinco afios que pasé encarcelado en Hanoi, no
proporcioné ninguna informacion y resistio las técnicas del palo y la zanahoria de los
norvietnamitas, que unas veces le prometian la pronta liberacion, y otras lo
amenazaban con recluirlo en una celda de castigo y torturarlo.

Mientras tanto, Dan Parker completo su segundo periodo de servicio y en 1970
regresO a Estados Unidos cargado de condecoraciones. Era hijo de un destacado
congresista californiano que, gracias a sus contactos con personalidades de la vida
social y politica, consiguid, por medio de la Cruz Roja, llegar hasta Gordian durante
su largo cautiverio. La organizacion humanitaria le proporciono la asistencia médica
basica; le entregaban cartas y paquetes e informaban a su familia sobre como se
encontraba, pese a la falta de cooperacion del gobierno norvietnamita, que ignoraba
los acuerdos de la Convencion de Ginebra sobre el trato que habia que dar a los
prisioneros de guerra.

Los desvelos de Dan para ayudar a su amigo no terminaron ahi. A medida que las
conversaciones de Paris avanzaban hacia un acuerdo de alto el fuego, presiond para
que Gordian fuese uno de los primeros prisioneros de guerra que liberasen. Y, aunque
salié de su cautiverio debilitado y delgado, Gordian estaba mucho mejor de lo que
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hubiese estado de no ser por la intervencion de Dan.

En afios sucesivos, el apoyo de Parker se centr6 en el campo profesional; su
amistad y respeto mutuo no dejé de crecer. Sus experiencias en Vietnam los
convencieron de la necesidad de una tecnologia que combinase sistemas de
navegacion y de reconocimiento avanzados con un sistema de misiles teledirigidos.
En sus salidas, muchas veces ambos tuvieron que dar verdaderos palos de ciego
poniendo sus vidas en peligro y causando innecesarios dafios colaterales a la
poblacion civil. Y Gordian no habia olvidado que el culpable de que pasase tanto
tiempo en un campo de concentracion fue un misil ruso tierra-aire que no vio venir.
Aunque las cosas habian cambiado espectacularmente desde la aparicion de las armas
inteligentes, existia atin una falta de integracion (una fisura, por asi decirlo) entre el
sistema de localizacion de objetivos por rayos infrarrojos y los radares de
reconocimiento.

En los afios ochenta Gordian empez0 a entrever como era posible, por lo menos
teoricamente, llenar esa fisura utilizando las modernas comunicaciones via satélite...
Y Dan estaba en condiciones de ayudarlo a conseguir la financiaciéon necesaria para
llevar a la practica sus ideas. Dan habia seguido los pasos de su padre en la politica y,
en su tercer periodo como senador por California, formaba parte de varias comisiones
del Congreso. Su confianza en Gordian fue determinante para conseguir unos fondos
que, sumados a las enormes inversiones del propio Gordian en la R&D, abrieron el
camino para el desarrollo del proyecto Sinfisuras, el programa mas formidable con
que contaba el ordenador central del satélite UpLink.

Por su adaptabilidad al hardware existente en la aviacion y las comunicaciones, el
Sinfisuras parecia cosa de magia. Era un programa interactivo con los satélites GPS,
y permitia al piloto o al artillero de un caza saber exactamente donde estaba en
relacion a su objetivo, 0 qué arma o nave enemiga podia localizarlo con el radar.
Proporcionaba datos en tiempo real, transmitidos directamente desde los satélites a
los ordenadores de a bordo, y utilizaba un radar de infrarrojos que le permitia ver a
través de la niebla y el humo. Ademas, era un equipo ligero y lo bastante pequefio
para poder ser acoplado a cabezas de misiles, incluso en aparatos de sencilla
tecnologia como los A-10. Asi se transformaban, con algunas modificaciones en la
cabina, en letales cazabombarderos capaces de lanzar las armas mas tecnificadas.
Esta versatilidad hacia que el programa Sinfisuras fuese el mas barato, y mas eficaz,
de los sistemas de teledireccion de misiles que se habian disefiado.

Como consecuencia de ello, la empresa de Gordian se convirtio en lider mundial
del sector.

Y le hizo multimillonario.

Tras alcanzar ese gran hito profesional, muchos empresarios se habrian retirado o,
por lo menos, se habrian dormido en los laureles. Pero Gordian ya habia empezado a
llevar sus ideas hacia la siguiente fase l6gica. Apoyado en su enorme éxito, ramifico
su grupo de empresas. Penetr6 en docenas de paises, abri6 nuevos mercados y
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absorbi6 muchas empresas de los sectores quimicos, de telecomunicaciones, de
telefonia y de distintos subsectores industriales en los cinco continentes. Su objetivo
mas ambicioso era crear una sola red mundial de comunicaciones via satélite que
permitiese las transmisiones telefonicas desde un movil, fax o moédem a cualquier
punto del globo.

Lo que impulsaba a Gordian no era ni el ego ni el deseo de seguir
enriqueciéndose, sino el convencimiento de que ese sistema contribuiria a cambiar la
vida de millones de personas, y quiza la de miles de millones, llevando la moderna
tecnologia de las comunicaciones hasta el ultimo rincén de la tierra. Tal como él lo
vela, el rapido acceso a la informacién era un arma. Habia regresado de Vietnam con
el firme compromiso consigo mismo de hacer todo lo posible por oponerse a todos
los regimenes totalitarios y opresivos. Entre otras cosas, porque pudo observar sobre
el terreno lo débiles que eran esos gobiernos frente a la libertad de las
comunicaciones.

Sin embargo, para alcanzar su objetivo necesitaba el apoyo de una docena de
paises clave. Los necesitaba para que le asignasen frecuencias de radio a su empresa.
Los necesitaba para que le permitiesen acceder a sus programas espaciales, y poder
realizar los numerosos lanzamientos de satélites terrestres que la NASA no podia
hacer. Y los necesitaba para construir estaciones en paises repartidos por todo el
planeta, para conectar con su red de satélites y alimentar de sefiales las lineas
terrestres. Gordian también necesitaba a Dan Parker. Como siempre. Por supuesto.
Desde 1997, Dan lo habia guiado a través del laberinto normativo que acompanaba la
evolucién de los satélites de comunicaciones. Ultimamente, seguia muy de cerca los
debates del Congreso que podian afectar a sus planes de disponer, antes de fin de afio,
de una estacion terrestre de telecomunicaciones en Rusia.

Ahora, sentado frente a Dan en el Washington Palm de la calle Diecinueve,
Gordian bebi6 un trago de cerveza y dirigié la mirada hacia las vifietas humoristicas,
sobre la politica del pais, y las fotografias deportivas que cubrian las paredes. Dan
agit6 su martini para fundir los cubitos de hielo, tan impaciente porque les sirvieran la
comida como de costumbre.

Estaban sentados a la mesa del rincon que siempre elegian, bajo una carifiosa
caricatura de Tiger Woods. Diez afios antes, cuando empezaron a ir a almorzar alli
una vez al mes, el dibujo que habia en aquel rincon era el de O. J. Simpson, que habia
cedido el lugar de honor a Marv Albert y éste, a su vez, a Tiger Woods.

—Tiger —musité Gordian—. Una leyenda tipicamente americana.

—Crucemos los dedos porque siga ahi arriba —dijo Parker.

—¢Quién puede disputarle el trono?

—No sé.

Siguieron aguardando. Casi todos los clientes eran cargos politicos, periodistas,
empresarios, y algunos turistas que esperaban ver alli a alguien importante. Pero, por
el momento, Gordian no habia reparado en que nadie los mirase. ;Tan mal se habia
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peinado aquella mafiana?

—Bueno —dijo—, ;qué opinas de las ultimas pataletas aislacionistas de
Delacroix?

Dan mird de reojo a uno que estaba comiendo un sandwich de ternera en la mesa
contigua.

—Estoy muerto de hambre —dijo.

—Ya lo sé —dijo Gordian—. Esta visto que no consigo que dejes de pensar en la
comida. Dan se encogi6 de hombros.

—Por lo que les he oido a mis colegas en el Senado, Delacroix viene presionando
en lo de siempre. Se queja del coste de la ayuda a Rusia. Y, en mi opinion
justificadamente, alega que la factura de nuestra mision de paz en Bosnia termin6 por
ser cinco veces superior a las estimaciones iniciales. Y que el parlamento ruso y la
banca estan controlados, en gran medida, por la mafia, lo que significa que un
porcentaje de los créditos que concedamos iran a parar a los bolsillos de funcionarios
corruptos.

—¢Y qué mas? —preguntd Gordian tras beber otro trago de cerveza.

—Aduce que la oferta del presidente equivale a un apaciguamiento. Porque trata
de conseguir concesiones para las proximas rondas de las conversaciones START, y
de prohibicion de pruebas nucleares, a base de darles un caramelo en lugar de
negociar como es debido.

Gordian vio que un camarero se acercaba hacia ellos con una fuente.

—Ya estan aqui nuestros solomillos —dijo.

—iYa era hora! —exclamo Dan desdoblando la servilleta—. No sé por qué tardan
tanto en servir.

Gordian miro el reloj.

—No han sido mas que diez minutos, Dan.

Permanecieron en silencio hasta que el camarero les hubo servido y se alejo.

Dan cogi6 los cubiertos y ataco el solomillo.

—Buenisimo —farfull6 imitando los gestos de Boris Karloff en La novia de
Frankenstein.

Gordian empez6 también a hacerle los honores al solomillo, que surtiria el efecto
de darle un respiro a Dan antes de reanudar la conversacion.

—Lo que me comentas se refiere a la postura publica de Delacroix —dijo—. Pero
¢qué hay de sus motivaciones ocultas y oportunistas?

Dan lo mir6 y aguardo antes de contestar para no hablar con la boca llena.

—FEs un alivio saber la pobre opinion que te merecen los cargos electos.

—Exceptuandote a ti —dijo Gordian.

—:Recuerdas cuando Delacroix encabezo la intentona de reducir los servicios
sociales hace unos afios? —preguntd Dan.

—No es facil de olvidar —repuso Gordian—. Se dedicé a dar palos a todos en el
Senado, ¢no?
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—En una sesion reciente también lo hizo. Se mont6 una pifiata por su cuenta.
Pero no le dio a la olla de la calderilla sino a la del agua... Y sali6 escaldado —dijo
Dan cortando un trozo de solomillo—. Es un bocazas.

—Pero, por lo menos, es coherente.

—Lo importante es que nadie ha olvidado su intervencion, que incluso los
conservadores consideraron absurda y falta de sensibilidad social —dijo Dan—. Lo
que ahora teme Delacroix es quedar en evidencia si no se opone a que se destinen
millones de doélares en alimentos y ayuda financiera al extranjero, y nada menos que
para los rusos.

—Son dos cuestiones distintas —dijo Gordian moviendo la cabeza—. Aunque
quisiéramos ignorar el caracter critico de la situacion...

—Que muchos cuestionan —puntualizé Parker a modo de inciso.

—Pero se trata de una cuestion de importancia estratégica para nuestro pais —le
aseguro Gordian.

Dan apuro6 su martini y le hizo sefias al camarero para que le trajese otro.

—Mira..., no me gustaria tener que defender al pit bull de Luisiana. Pero, mira,
ponte en su lugar. Imagina cual sera la actitud de los adversarios politicos de
Delacroix si se sigue adelante con el programa de ayuda. L.os mismos que estan a
favor del programa lo acusaran de hipocresia y le recordaran a la opinion publica que
él es quien queria que se suprimiera el almuerzo de los nifios americanos en la
escuela publica.

Gordian volvio a guardar silencio. Mir6 al plato. Desde que Ashley le habia
ordenado a su cocinero que omitiese las carnes rojas de sus menus (no recordaba si a
causa del contenido de grasas saturadas, los antibioticos cancerigenos o los aditivos
potenciadores de esferoides) los solomillos que comian en el Palm tenian una aura de
rebelion; se habian convertido en un respiro, incluso en una escapatoria de la
saludable monotonia de la verdura del tiempo, el pescado y las pechugas a la plancha.
Y para realzar este placer prohibido, para saborearlo en toda su plenitud colesterolica,
habia pasado de pedirse el solomillo au point, a pedirselo saignant. Una vez al mes,
soltaba amarras del triston embarcadero de su dieta y se convertia en un lobo, en un
carnivoro de tomo y lomo, que hundia los colmillos en la presa tras el éxito de su
caza.

Sin embargo, ese dia no tenia demasiado apetito. Le habia hecho tan poco honor
al solomillo que sentia el impulso de pedirle disculpas.

—Dos de los empleados que tengo en Rusia estuvieron en Kaliningrado el otro
dia —explicé Gordian—. ;Recuerdas a Vince Scull? Te lo presenté hace tiempo.

—Si —contestd6 Dan Parker—. El experto en prospectiva politica. Un tipo
inteligente. Un poco antipatico, ¢no?

—No le pago para que sea encantador. No hay nadie mejor que €l en la prevision
de las grandes crisis. Se ha marchado de Kaliningrado convencido de que, dentro de
un mes, habra disturbios en toda Rusia a causa de la escasez de alimentos. —Gordian
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hizo una pausa para pedirle al camarero que le trajese otra cerveza y luego afiadio—:
Hace veinte afios, Vince Scull trabajaba para una empresa canadiense radicada en
Iran, y les aconsejo a sus jefes que cogiesen los bartulos y se largasen del pais. Los
responsables de la compafiia pensaron que su apreciacion era de un pesimismo
exagerado. Pero, seis dias después, el ayatollah se hizo con el poder y sus partidarios
asaltaron la embajada norteamericana y tomaron como rehenes a todos los miembros
del personal diplomatico. Scull permaneci6 en el pais y logré sacar de Iran a varios
diplomaticos. Cuando el peligro de que los matasen hubo pasado, Scull dimiti6 y yo
lo contraté.

—¢Y en qué se basa para estar tan seguro de que se va a producir un desastre en
Rusia?

—En muchas cosas. Puedo enviarte por fax una copia de su informe si quieres.
Argumenta que Kaliningrado depende menos de la produccion local de alimentos que
otras ciudades, supongo que debido a que gran parte de los mismos llegan a traveés del
puerto franco. Y, sin embargo, los mercados estan alli vacios. Y si la poblacién de
Kaliningrado pasa hambre, peor lo pasara la poblacién de San Petersburgo o de
Moscu.

El camarero le sirvio la cerveza y Gordian bebio6 en seguida un trago.

—Ya sé que es anecdotico —continu6 Gordian—, pero Vince incluso se ha visto
envuelto en una pelea con unos navajeros que trataban de robarle una bolsa de
comida a una anciana. Y eso le ocurrio a la media hora de haber llegado a la ciudad.

—Intentas decirme que lo que ocurra en Kaliningrado ocurrira en toda Rusia?

—Mas o0 menos.

—Puede que el incidente a que te refieres velase la bola de cristal de Scull —dijo
Parker—. Y tampoco hay que descartar que esté totalmente equivocado. Ocurre en las
mejores familias.

—~O sea que Starinov viene a mendigar aqui por capricho, ;no? ¢Es eso lo que
tratas de decirme?

—Si le preguntases a Bob Delacroix te diria que Starinov ha exagerado la
magnitud de la crisis, que necesita un problema importante que él pueda afrontar y
desvie la atencion de su rival Pedachenko. Algo que lo haga aparecer como el
estadista que puede codearse con los grandes lideres mundiales.

Gordian fij6 sus ojos grises en su amigo.

—No estoy hablando con Delacroix —dijo—. Tengo a mas de cien empleados en
el oeste de Rusia en estos momentos, Dan. Y otros ochenta o noventa contratados
para terminar las obras de la estacion de telecomunicaciones. Dejemos a un lado por
un momento lo que yo he invertido alli, y dejemos también a un lado los intereses
nacionales. Esas personas estan en una posicion muy vulnerable y mi principal
preocupacion es su seguridad. Si el acuerdo de ayuda corre el riesgo de ser
rechazado, voy a sacar a mis empleados del pais. De modo que dime, a ver, ;como
crees que pinta el panorama?
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Dan escuch6 en silencio mientras Gordian hablaba, agitando su martini. Las
yemas de sus dedos dejaban tenues improntas en la helada superficie de la copa.

—Es probable que el presidente consiga la aprobacion —dijo Parker apurando el
martini—. Que logre que, por lo menos, parte de la ayuda se materialice. Y, con un
poco de suerte, eso bastara.

—~«Probable... por lo menos... un poco de suerte...» ;No te parecen demasiadas
cautelas semanticas para dos frases? —dijo Gordian.

Dan lo mir6 y se encogié de hombros.

—Lo que mas trabajo me costé durante mi primer afio de congresista fue aprender
a moderar mis expectativas. Y creo que ésa es una de las razones de que todavia
conserve el escafio.

—O sea que vienes a decirme que lo Gnico que podemos hacer es estar alerta y
esperanzados.

—Si.

Gordian se recosto en el respaldo de la silla pensativo.

Dan mir6 al plato de su amigo.

—:No vas a terminarte el solomillo? —le pregunto.

—No —contesto Gordian.

—Pues... ;por qué no me lo pasas?
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NUEVE

Region de Kaliningrado, 16 de noviembre de 1999

OCULTO entre las sombras, Gregor Sadov observaba el incendio. En los tltimos
cuatro dias, €l y su grupo habian incendiado siete almacenes. Y, por fortuna, la tinica
baja que habia tenido habia sido la de Andrei. Con todo, no era suficiente. Pero,
claro..., nunca bastaba.

Con la mano izquierda se oprimia el costado, sujetando un pafiuelo contra la
pequefia herida que habia sufrido. No estaba seguro de si habia sido un fragmento de
metal de la explosién del ultimo almacén o si uno de los vigilantes le habia disparado
y le habia producido un rasgufio. Pero daba igual. Era una herida dolorosa pero no
profunda, y Gregor no era de los que dejaba que un pequefio dolor los frenase.

No, no era la herida lo que lo preocupaba. Era el mensaje que habia recibido
aquella manana. Breve y conciso, como siempre, el mensaje decia simplemente: «IL.os
incendios de los almacenes, efectivos. Pero se necesitan mas. Prepare a su grupo para
atacar a intereses norteamericanos en la zona.»

Eso decia. No concretaban qué clase de intereses norteamericanos debia atacar, ni
cuando. Gregor sabia que no le comunicarian esta informacion hasta que les pareciese
oportuno. A €l no le importaba. Sabian como trabajaba, y que no atacaria hasta que él
y su grupo estuviesen preparados.

Alli entre las sombras, sujetandose el pafiuelo en la herida, Gregor mir6 hacia el
almacén envuelto en llamas y sonrio.

Elaine Steiner cerr6 la caja de herramientas que tenia a sus pies, se limpio las
manos y se incorporod lentamente, arqueando la espalda para aliviar la tension después
de haber estado arrodillada tanto rato. Un mechén de su pelo entrecano se habia
salido del pafiuelo con el que se lo recogia para trabajar y volvié a remetérselo. A su
lado, Arthur, su marido, cerro la puerta del panel de servicio, se incorpord y ladeé la
cabeza de izquierda a derecha para relajarse.

Estaban en uno de los pequefios edificios del perimetro del complejo que Roger
Gordian estaba construyendo en la region de Kaliningrado, escasamente poblada. La
ciudad mas cercana estaba a 90 kilémetros de alli y, por lo tanto, aquel complejo tenia
que ser en gran parte autosuficiente, con un bloque de apartamentos para el numeroso
personal y varias instalaciones para su esparcimiento. Ademads, también tenian que
ocuparse de la seguridad. Grandes medidas de seguridad. Aunque eso era igual
dondequiera que fuesen.

Elaine y Arthur habian estado con Gordian practicamente a lo largo de los ultimos
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veinte afios. Fl elegia los emplazamientos para sus estaciones de telecomunicaciones
y los Steiner se encargaban de dirigir la construccion y de velar después por su buen
funcionamiento. Era un buen trabajo y se ganaban bien la vida. Ademas, resultaba
una labor gratificante, sobre todo, como en aquel caso, cuando se trataba de terminar
la primera estacion de telecomunicaciones on-line.

—No ha estado mal —dijo él mirando a Elaine.

Ella le sonri6. Arthur siempre veia el lado positivo de las cosas. Era lo que Elaine
mas admiraba en él, quiza porque ella era muy pesimista.

—No, salvo cuando falla —dijo ella, que lo hizo girarse de espaldas y empezé a
darle masaje en el cuello—. ;Te has olvidado ya de cuando no conseguiamos que el
sistema estuviese on-line durante mas de diez minutos seguidos?

—Ya —dijo él agachando la cabeza para que el masaje fuese mas efectivo—.
Esos malditos transistores que nos vendieron los afganos son anticuados y se
calientan. No habia manera de averiguar qué pasaba.

—Y esto no era mas que un trozo de cable defectuoso. Les dije a los rusos de
mantenimiento que no podian instalar un cable tan largo sin intercalar fusibles. Pero
como nunca nos hacen caso...

—Ya nos lo haran —dijo Arthur—. Aprenderan.

Elaine suspir0 y movid la cabeza, pero sonreia con expresion benevolente
mientras seguia dandole masaje. Era bueno saber que en la vida habia cosas que no
cambiaban.

—Vamos —dijo ella—. Queda una botella de vino del ultimo envio. Nos vendra
bien para cenar.

Arthur se dio la vuelta y la rodeo6 con sus brazos. Le limpié una mancha de grasa
que tenia en la mejilla y la besé delicadamente.

—¢ Ves? Ya esta todo enderezado otra vez.
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DIEZ
Brooklyn, Nueva York, 28 de noviembre de 1999

EL espejo que cubria de arriba abajo una pared del despacho de Nick Roma no tenia
ni una mota de polvo, ni la mas pequefia mancha. La inmaculada superficie no tenia
la menor imperfeccion. Nick hacia que uno de los chicos (a él le gustaba llamarlos
asi) limpiase el espejo con Windex una, dos y hasta tres veces al dia; y con mayor
frecuencia aun si la mas leve macula afectaba a su reflejo. En cierta ocasion, el espejo
se ray6 un poco accidentalmente y lo hizo cambiar aquella misma mafiana.

Nick no creia que fuese una mania. Cuidaba mucho su aspecto y la imagen del
espejo era muy importante para €l. Ciertamente, era lo mas importante en su
despacho del club Platinum; mas importante que su centro de multimedia, que su
teléfono o que su bloc de notas. Tan importante, por lo menos, como su MP5K.

Ahora, Nicky estaba frente a su espejo retocandose la indumentaria, ajustandose
la camiseta negra de cuello cisne, alisandose la pechera para que quedase bien
remetida en sus vaqueros negros de marca. Todos los detalles tenian que ser
perfectos.

Desde la ventana de la segunda planta del edificio, situado en la avenida Quince,
se veia un camion que se arrimaba a la zona de carga.

Nicky mir6 su Rolex.

Eran las 11.00.

El envio llegaba con puntualidad. Estaba seguro de que también vendrian a
recogerlo puntualmente. La gente con la que trataba era muy cuidadosa en estas
cosas.

Se mir6 las botas para cerciorarse de que brillaban tanto como el espejo. Eran
unas botas negras de media cafia, de piel de lagarto o algo parecido, y requerian
cuidados especiales; muchos mas que las de piel corriente, desde luego. Uno de los
chicos las limpiaba y abrillantaba todos los dias, igual que hacian con el espejo. Pero
habia que estar siempre encima de ellos, comprobar que utilizasen crema neutra y no
betun negro. Porque el betin estropeaba la piel y sin unas botas en condiciones
tendria pinta de inmigrante de Pequefia Odesa. La sola idea lo enfurecia.

Seis meses atras, un tribunal federal de distrito lo juzg6é por contrabando de
gasolina, aunque, en realidad, lo acusé de defraudar a Hacienda tres millones de
dolares en impuestos a través de complicadas maniobras contables. En sus
conclusiones finales, la acusacién le dijo al jurado que él era Vori V. Zakone, un
padrino de la mafia de Europa Oriental. Utilizaron palabras como bochya, «hombre
fuerte» en ruso, para describirlo. Lo acusé de dirigir una rama americana de un
sindicato del crimen al que llamaron a veces organizatsiya y otras mafiya. En un
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momento del juicio, afirm6 que su organizacion estaba cerca de convertirse en una
fuerza tan influyente como la de las familias de la Cosa Nostra y de las bandas
asiaticas.

«Estaba cerca», record6 contrariado Nicky, que saco el peine del bolsillo de atras
del pantalén y se lo paso por su pelo ondulado.

El juicio dur6 dos meses pero logré salir absuelto. El veredicto result6 un tanto
engafioso, porque la identidad de cada uno de los miembros del jurado se mantuvo en
absoluto secreto. Entraron y salieron del juzgado en vehiculos camuflados, escoltados
por un enjambre de agentes de la BECO (la Brigada Especial contra el Crimen
Organizado). Durante el juicio s6lo se dirigian a ellos con un numero asignado. La
rubia de preciosas piernas a quien Nick sonrié e hizo mas de un guifio era el nimero
1. El tipo obeso que se sentaba con las piernas cruzadas era el nimero 9. Todo se
rode6 de gran secreto. Pero Nick se mof6 del secretismo judicial. Se mostré tenaz.
Sus hombres tenian contactos en la Fiscalia que podian acceder a lo que risiblemente
llamaban banco de datos de «alta seguridad», y se hicieron con la informacién
necesaria para «tocar» a dos miembros del jurado.

Cincuenta mil délares (ademas de garantias para las familias de los jurados de que
serian protegidas de accidentes y desapariciones) compraron la absolucion de Nick
Roma. A €l le parecia justo. En realidad, él se consideraba basicamente un
negociador. A sus treinta y cinco afios habia llegado a acuerdos de reciprocidad con
italianos, colombianos, chinos e incluso yakuza. Habia progresado paulatinamente
desde negocios mas o menos callejeros, como la prostitucion y el trafico de drogas al
por menor, hasta conseguir introducirse en el sistema bancario, poniendo en practica
elaborados programas financieros, abriendo nuevos mercados, alldA donde veia que
podia ganar un ddlar. También tenia contactos con empresas legitimas y con grupos
politicos y habia instalado oficinas de pagos para sus actividades en una docena de
estados. Por eso se ofendi6 tanto cuando el ministerio fiscal lo describi6 como un
mafioso de medio pelo que lideraba una banda de secuaces de su misma etnia.

Tal como €l lo veia, nada estaba mas lejos de la verdad. Emigro de Rusia con sus
padres a los seis afios y, desde entonces, no habia salido de Estados Unidos, ni
siquiera de la ciudad de Nueva York. Cuando €l tenia doce afios, su madre consiguio
la nacionalidad para ella y su hijo. Se esforz6 mucho para hablar bien inglés y lo
habia logrado, sin asomo de acento extranjero. A los veintiun afios se cambio
legalmente el nombre. Y ya no se llamaba Nikita Romanov sino Nick Roma.

Eran tan americano como cualquiera de los que estaban en la sala del juzgado. Y
cada vez que pensaba en el fiscal se prometia que le haria pagar su insulto con creces.
De él no se burlaba nadie. El...

Oyd llamar a la puerta. Se dio el ultimo toque al peinado y volvié a guardarse el
peine en el bolsillo de atras del pantalon.

—¢Quién es? —pregunté mirando por la ventana.

Ya habian cargado los paquetes que traia el camion y los habian entrado en una
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carretilla de mano al nightclub. Nick vio que el conductor cerraba la puerta trasera del
vehiculo, volvia a subir a la cabina y se alejaba.

La puerta se entreabrio y uno de los hombres de Nick, un tipo musculoso llamado
Bakach, asomé la cabeza.

—La mujer arabe esta aqui —dijo su subalterno con marcado acento extranjero
—. Con su amigo.

Nicky volvié a mirarse en el espejo. Habian llegado antes de lo que esperaba.
Fuesen cuales fuesen los planes que tuviese la mujer para la mercancia, no cabia duda
de que no perdia el tiempo.

—Hazlos pasar —dijo satisfecho con su aspecto—. Y diles a Janos y a Kos que
quiero los paquetes.

Bakach asinti6 con la cabeza, desapareci6 y regreso al cabo de un minuto con los
visitantes. Nick se dirigi6 a la mujer al verla entrar.

—Hola, Gilea.

Era una mujer hermosa, muy sexy. Llevaba una melena negra hasta los hombros y
sus ojos rasgados le recordaban a los de un gato. Su abrigo de lana a cuadros,
desabrochado, dejaba ver sus piernas, largas y bien torneadas, bajo una minifalda de
piel.

Roma se pregunto si estaria interesada en algo mas que una relacién profesional.

—Nick —saludo ella.

Los tacones altos de sus botas resonaron en el suelo al adentrarse en la estancia.
El hombre alto que la acompafiaba tenia una cicatriz en la mejilla que desaparecia
bajo una desalifiada perilla. Se detuvo un paso mas atras que ella. Nick not6 el bulto
de la pistola que llevaba bajo la chaqueta de piel.

—He visto el camion abajo —dijo Gilea—. Supongo que ha llegado lo mio, ¢no?

—Ahora lo subiran —contesté sefialando hacia una silla que estaba frente a su
mesa—. ¢Por qué no te sientas un poco mientras esperas?

Ella lo mir6 con frialdad.

—Prefiero estar de pie.

Al cabo de unos minutos volvieron a llamar a la puerta. Nick fue a abrir y dos de
sus hombres entraron cargados con una caja de madera. Habia otras dos cajas en el
pasillo. Sus hombres dejaron en el suelo la que portaban y entraron las otras dos.
Encima de la tapa de la tercera caja llevaban un escoplo.

Gilea permanecio de pie, en silencio, mirando las cajas.

—AQuerria echar un vistazo —dijo.

Nick mir6 a Kos asintiendo con la cabeza.

Kos cogi6 el escoplo, introdujo el filo entre la tapa y el borde superior de la caja e
hizo palanca para abrirla. Mientras aguardaba, Nick no dejaba de observar a Gilea,
que lo miraba a su vez con los parpados entornados y se humedecia el labio inferior
con la punta de la lengua.

Cuando levantaron la tapa de la caja, Gilea se incliné y meti6 la mano entre los
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bloques de espuma que protegian el material.

La caja estaba llena de globos recubiertos de espejos, como los que giraban y
emitian destellos en muchas discotecas y nightclubs. Eran del tamafio de un pomelo.
Nick tenia un globo igual, pero mucho mas grande, que pendia del techo de su club.

—Dame el escoplo —dijo Gilea mirando la caja extasiada, y alarg6 la mano hacia
Kos.

Kos le pasé el escoplo sin decir palabra.

Gilea observo durante unos momentos los globos. Luego sacé uno y lo golpeo
con la barra. El globo se agriet6 y volvié a golpearlo de modo que lo parti6 en varios
fragmentos que cayeron al suelo. S6lo quedé en la mano de Gilea el camuflado
contenido del globo. Era un paquete rectangular y plano con ideogramas chinos
pintados a un lado. Su envoltorio transparente contenia una sustancia blanca y certlea
que parecia un bloque de plastilina.

—Fl plastico —dijo Gilea.

Cerr6 los ojos y siguio de pie, con la cabeza echada hacia atras. Oprimia el
paquete con los dedos crispados y le temblaban los labios.

—Buen trabajo —afiadio, y se volvio a mirarlo radiante al cabo de unos
momentos.

Nick le sonrio mirandola a los ojos.

—Siempre hago un buen trabajo.

Nick Roma aguardé mirando por la ventana de su despacho. Kos asomo la cabeza por
la puerta y confirm6 lo que Nick ya sabia: Gilea y su guardaespaldas se habian
marchado. Nick le indicé que podia retirarse y Kos cerro la puerta.

Habia llegado el momento de comprobar su seguro.

Nick se acerco al espejo, saco el peine del bolsillo y se lo pasé por el pelo.
Fantaseaba con la idea de inclinarse a besar la mano de una hermosa mujer. Volvio a
guardarse el peine y pulsé un pequefio boton del panel inferior izquierdo de su espejo,
un botén tan pequefio que era imprescindible saber que estaba alli para verlo.

El gigantesco espejo se abri6 lentamente ante sus ojos. Detras habia una camara,
y una serie de monitores que reflejaban las imagenes de las camaras de video
instaladas en distintos sectores del edificio. Las cintas eran de larga duracién y
grababan durante las veinticuatro horas del dia.

Era como un seguro.

Se agacho en la cavidad que se habia abierto en la parte baja del espejo y saco la
cinta que habia grabado lo ocurrido en su despacho. Aquella cinta de Gilea abriendo
un globo y sujetando con la mano el bloque de goma-2 como si fuese un consolador y
estuviese impaciente por llegar a casa y probarlo era una garantia. No es que temiese
que lo atrapasen. Pero, llegado el caso, estaba seguro de que aquella cinta, y toda una
videoteca de cintas similares que tenia a buen recaudo, le servirian para «entrar por
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una puerta y salir por otra», como rezaba la expresion popular que se referia a quien
va a la carcel como a un hotel a pasar el fin de semana.

Después de poner una cinta nueva en la camara, pulsé un botén de la cara interna
del espejo. Un dispositivo hizo asomar una pantalla gigante de television extraplana
en la pared del fondo del despacho, y ocho bafles situados en puntos estratégicos
alrededor de la estancia. Nick Roma sélo tenia lo mejor de lo mejor. Mientras
aguardaba, no podia evitar pensar en los otros usos que le podia dar a su espejo con
una mujer tan hermosa. Era una imagen preciosa.

Por mas inverosimiles que fuesen las imagenes, un hombre necesitaba sus
fantasias.

Lo hacian conservarse joven.

Puso la cinta en el aparato de video, detras de un panel oculto en la pared de su
despacho, y luego se recosté en el respaldo del sillon a ver el espectaculo.

En el centro de la ciudad, en un almacén abandonado cuyo propietario estaba
camuflado entre tantas empresas subsidiarias que ni siquiera el mas tenaz de los
investigadores daria con él, una filmacion idéntica a la que Nick estaba mirando pas6
en formato digital a un potente ordenador. Fechada electronicamente y con el dato del
lugar donde se habia realizado, la informacion se transmitié en secreto, de un modo
casi imperceptible. El sistema de Nick funcionaba a la perfeccion.

En cierto modo, la escena que acababa de grabar y todas las que tenia
almacenadas en el disco duro eran tan explosivas como la goma-2 que acababa de
venderle a Gilea.

La informaci6n mataba tanto como el explosivo plastico.

Y no tardaria en hacerlo.
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ONCE
Nueva York, 23 de diciembre de 1999

EL jefe superior del Departamento de Policia apenas podia disimular su impaciencia,
estaba deseando que se hundiese el Titanic y poder regresar en seguida a casa y estar
a sus anchas.

Salvo raras excepciones, detestaba los musicales. No los entendia. Y el que estaba
viendo debia de ser el mas confuso que habia visto nunca. La mayor tragedia de la
historia de la navegacion, en la que murieron unas mil quinientas personas, ahogadas
y devoradas por Dios sabe qué habitantes de los mares, y a alguien se le ocurre la
idea de convertirlo en un espectaculo de Broadway. No veia qué valor de
entretenimiento podia tener una tragedia humana tan horrenda, la verdad. ;Qué
podian cantar y claquetear todos aquéllos? ;Que se iban a hundir todos con el barco?

Mir6 a su esposa, que estaba sentada a su lado, muy atenta al escenario. Parecia
que le gustaba. O, mejor dicho, no lo parecia sino que le gustaba. Lo notaba por su
manera de ladear el menton y por los tenues hoyuelos que se le formaban junto a las
comisuras de los labios. Cuando dos personas llevan casadas tanto tiempo como
ellos, uno adivina lo que el otro piensa con s6lo mirarlo. Luego, mientras tomaban
café, ella le hablaria elogiosamente de los decorados, las interpretaciones, la
coreografia y la escenografia. Y él la observaria con una sensacién parecida a la del
flechazo que sintié hacia treinta afios, cuando aun iba al instituto, en su primera cita.
Admiraria sus vivaces e inteligentes facciones, su piel suave y achocolatada, su
manera de vestirse y los graciles movimientos de sus manos al comentarle los
distintos aspectos del espectaculo. Se maravillaria de todo lo suyo y se preguntaria
qué habia hecho €l en esta vida para merecer el constante apoyo que le habia prestado
durante todo su matrimonio, una fe y una perseverancia que lo habian ayudado a
subir desde las duras calles de Harlem al cargo mas importante del Departamento de
Policia de la ciudad de Nueva York.

Pero atn faltaba para ese café. Todavia estaban en el primer acto de aquella
enloquecida e incomprensible canturia acerca del colosal naufragio del transatlantico
cuyos pasajeros tuvieron la muerte mas fria y desolada.

Harrison mir6 el reloj preguntandose cuanto iba a durar atn su tortura. Hasta las
nueve. Una hora. O quiza mas, porque algunas obras duraban hasta las diez y media o
las once, ¢no? Sintio cierta incomodidad al preguntarselo, pues eso era algo que la
primera autoridad policial de la ciudad debia saber, ¢no? A ver si iba a resultar que
empezaba a perder el contacto con la realidad. Uno podia disfrazar Times Square
tanto como quisiera, uno podia sustituir las sex-shops por el maravilloso mundo de
Walt Disney, pero las manos que ocultaban los inmaculados guantes blancos de
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Mickey Mouse tendrian siempre las ufias negras. Siempre seria un lugar donde el
vicio y la violencia podian asomar de las sombras y arrastrarte a su mundo como
aquellos imbéciles que bailaban en el escenario. Se habia armado tanto alboroto en
los ultimos afios acerca del renacimiento del barrio que a veces uno podia olvidar que
un descenso en la delincuencia no significaba, necesariamente, que los criminales se
hubieran marchado con armas y bagajes a otra parte. En realidad, sélo la redoblada y
muy visible presencia policial en la zona era lo que mantenia alejados a los topistas,
descuideros, putas y drogadictos. Seguia habiendo bolsas negras bajo el Great White
Way, y la gente no debia ignorarlo. Y, menos aun, el jefe superior de policia.

Harrison trat6 de concentrarse en el espectaculo, en seguir, mas o menos, el
argumento, para tener algo que comentar luego con Rosetta. ;Quién era el personaje
de la barba? ;El capitan? ;Un cientifico? jMadre de Dios! No habia manera. Habia
prestado tan poca atencion que no tenia ni idea. Un acorde melodramatico se elevo
desde el foso de la orquesta. Uno de los intérpretes empez6 a cantar. La letra aludia a
un barco de ensuefio. Harrison escuch6 unos momentos, pero de nuevo volvio a caer
en sus cavilaciones, como si fuese una radio cuyo dial sintonizase por su cuenta otra
emisora.

Miraba al escenario pero no veia nada. Volvié a pensar en el plan que queria
analizar antes de acostarse. Lo habia llamado Operacién 2000; sonaba lo
suficientemente ampuloso como para llamar la atencién en el Ayuntamiento. A lo
largo del mes anterior habia estado casi permanentemente reunido con sus principales
colaboradores, asi como con los jefes de la policia de trafico, la Brigada de
Emergencias y la Brigada Contraterrorista Mixta de la Policia de Nueva York y el
FBI, para hablar de los problemas que tendrian que afrontar con el fin de velar por la
seguridad de la multitud de personas que se congregaria en Times Square para
celebrar la Nochevieja. Incluso en un afio normal, la labor era una auténtica pesadilla,
y el inminente afio no era precisamente uno cualquiera. Se trataba, nada mas y nada
menos, que del 31 de diciembre de 1999. Cambio de siglo. Un acontecimiento que
solo se producia una vez en la vida. Un Acontecimiento; con mayusculas, sefioras y
senores.

Y mientras Harrison y sus colaboradores trazaban planes para coordinar unas
medidas que, sin la menor duda, se quedarian cortas, ;qué habia estado haciendo el
alcalde? jPues prodigarse en los medios de comunicacion para potenciar el alud de
visitantes que dejarian un rio de dodlares en la ciudad! El alcalde no se habia perdido
un solo programa de television, y se habia llenado la boca con los planes del
Ayuntamiento para la gran cuenta atras, proclamando que el tridngulo formado por la
interseccion de la Séptima Avenida, Broadway y la calle Cuarenta y dos seria «el
centro del mundo». Incluso escenificaba su publicidad descorchando una botella de
champan para invitar simbdlicamente a los espectadores a unirse a la farra del
milenio.

Harrison sentia una mezcla de preocupacion y resignacion. A juzgar por todos los
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indicios, la poblacion y los visitantes potenciales respondian a la publicidad del
alcalde. Basandose en la ingente cantidad de informacion solicitada por los turistas,
los sondeos y las reservas en hoteles y restaurantes en el centro de la ciudad,
calculaban que unos dos millones de juerguistas se concentrarian en Times Square a
ver bajar el globo, una esfera de 1,80 metros de diametro y 250 kilos de peso con
centenares de lamparas halégenas. A eso habia que sumarle otros tres o cuatro
millones mas que se repartirian entre Battery Park, el muelle de South Street y toda la
orilla de Brooklyn para presenciar el castillo de fuegos artificiales del puerto de
Nueva York. Ante ese panorama los efectivos de la policia no bastarian, ni con
mucho, para mantener una aceptable presencia. ;Y para qué? Muchos creian que se
acercaba una era milagrosa y, otros, que se avecinaba el fin del mundo. Harrison
pensaba que el 1 de enero del afio 2000 el mundo seria el mismo manicomio orbitante
de siempre, sin mas diferencia que unos cuantos muertos mas con relacién a otras
grandes celebraciones.

El jefe superior suspir6 sin percatarse de ello. Habia momentos en los que le
tentaba dimitir, dar la espantada y dejarle el pastel al alcalde. Quién sabia, a lo mejor
encontraba empleo para velar por la seguridad junto a los megalitos de Stonehenge o
en el monte Fuji, donde la multitud de milenaristas seria menor. O en Egipto,
pongamos por caso. Habla oido que por la naderia de diez mil dolares por persona
una agencia de viajes garantizaba la entrada a una fiesta en la piramide de Gizé. Y sin
duda un jefe superior de policia seria tutil para mantener el orden alli. Si Hizzoner
queria ser empresario, jefe de pista del mayor espectaculo del mundo, pues muy bien,
tanto mayor poder para él. Pero ;qué derecho tenia a embarcar a los demas
fomentando la locura colectiva?

Harrrison oy6 aplausos y mir6 al escenario. El telon acababa de bajar y las luces
se encendieron. ;Qué ocurria? Al mirar el reloj vio que eran sélo las nueve y media,
demasiado temprano para que se hubiese terminado el espectaculo. Aun no se habia
hundido el Titanic.

Debia de ser el intermedio. Por fuerza.

Rosetta le estaba dando con el codo.

—Bueno, ;qué te parece? —le pregunto ella risuefia.

Es tan trillado y aburrido que ardo en deseos de marcharme a casa, penso.

—Estupendo —contesto—. Sobre todo esa cancion sobre el barco de ensuefio.

Rosetta asintio sonriente.

—Estoy impaciente por ver qué ocurre con Ida e Igor —dijo ella—. ;Quieres que
vayamos al bar a tomar algo?

Harrison le tom¢ la mano.

Se levantaron, se embutieron entre el respaldo de la fila de delante y el
matrimonio que se sentaba a su lado y salieron al pasillo, en direccion al vestibulo.
Harrison se dijo que Ida e Igor, quienesquiera que fuesen, no tenian muchas
alternativas. O los meterian en uno de los botes salvavidas y los rescataria el
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Carpathia, o se hundirian con el capitan y la tripulacion. Pero no se lo dijo a Rosetta.
Fuese cual fuese el final, no queria estropearselo a su esposa.
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DOCE
Nueva York, 28 de diciembre de 1999

MINUTOS antes de su muerte, Julius Agosten empujaba su tenderete con ruedas
desde el aparcamiento de la calle Veintitrés tratando de imaginar qué haria si le
tocaba la loteria.

Lo primero seria cederle a su cufiado el tenderete, la licencia y la plaza de
parking. Stephan era todavia lo bastante joven para soportar las muchas horas que
habia que pasar en la calle, salir de casa a las cuatro de la madrugada y llegar a casa
después de las ocho de la tarde, salvo los fines de semana, que no llegaba hasta
pasada la medianoche. Y eso en verano y en invierno, aunque cayesen chuzos de
punta o un sol de justicia. Y como Rene y Stephan habian sido padres hacia poco, el
tenderete les daria la oportunidad de ganarse decorosamente la vida e incluso de
ahorrar un poco para el futuro de la nifia.

El Ayuntamiento s6lo concedia un limitado numero de licencias para vendedores
ambulantes y menos aun para emplazamientos como el que Julius se habia agenciado:
calle Cuarenta y dos esquina Broadway, en el corazon del centro de la ciudad. En los
dias laborables pasaban por alli muchos ejecutivos con sus maletines y mujeres con
modelos caros; miles de ellos atestaban las aceras, salian de las bocas de las
estaciones del metro cruzando Times Square, parandose a tomar un café o comer algo
de camino a su trabajo. Ademas, pasaban por alli muchos taxistas, policias,
oficinistas; en realidad, gente de lo mas variado. ; Quién tenia tiempo de desayunar en
casa hoy en dia?

Julius siguié empujando el tenderete calle abajo hasta la furgoneta que lo
aguardaba. Las ruedas metalicas resonaban en el asfalto, un ruido muy aparatoso en
las silenciosas horas de la madrugada. Dentro de tres horas la ciudad se despertaria,
pero ahora las persianas de las tiendas seguian cerradas, nadie entraba ni salia de las
puertas giratorias de los edificios de oficinas y no circulaban mas vehiculos que
alguna camioneta de reparto de periodicos o algun taxi, bajo la tenue luz de las
farolas. Afortunadamente, porque si la calle estuviese muy transitada, la policia de
trafico apareceria como por ensalmo y lo multarian por aparcar la furgoneta en lugar
prohibido mientras iba a recoger el tenderete al parking. Pero ¢cémo lo iba a hacer si
no? ;Ir a pie empujando el tenderete cuesta arriba a lo largo de veinte manzanas? Era
una larga caminata por muy buen tiempo que hiciese, y en diciembre se hacia aun
mas larga.

Cuarenta millones de dolares, pensé recordando lo que le podia tocar por el
boleto de loteria que llevaba en el bolsillo. Si le tocaba, se retiraria a algtun lugar con
buen clima. Compraria una casa grande, una mansion, con muchas hectareas de
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césped y un acceso de gravilla tras una hermosa verja de hierro forjado. Quiza tuviese
vista al mar. A Gerty, que Dios tuviese en su gloria, siempre le encant6 el mar. Ya no
tendria que dejar el tenderete en el parking toda la noche, ni tendria que pagar
doscientos dolares al mes por el privilegio de que no lo asaltasen los gamberros ni los
ladrones. Ya no tendria que levantarse a las tres de la madrugada para ir al mayorista
de Queens a comprar los panecillos y los croissants e ir luego a buscar el tenderete
para instalarse en la esquina a esperar la hora punta.

Venia haciendo aquello desde hacia mas de diez afios, semana tras semana, afio
tras afio. Y aunque Julius no era de los que se quejaban de su suerte, no podia negar
que aquel trabajo le pasaba factura. Cada dia se le hacia mas dificil levantarse tan
temprano. Trabajar tantas horas no le dejaba tiempo para pasarlo con sus nietos. Tenia
problemas circulatorios en la pierna derecha y, con frecuencia, le dolia el hombro
izquierdo. Pero lo peor era que estaba harto de los duros inviernos.

Ese dia llevaba una parka acolchada y se habia puesto la capucha, pero el cortante
viento que llegaba del Hudson le heria las mejillas y el frio glacial le calaba los
huesos. Cuando hacia tanto frio, Julius iba afiadiendo progresivamente mas prendas a
su indumentaria, pero nunca bastaban para quitarse el frio de encima.

Suponia que todo ello tenia que ver con que ya habia dejado de ser joven. Pero
;icomo era posible que no se hubiese percatado de que se le escapaba la juventud
hasta que ya era demasiado tarde para afrontarlo?

Al llegar a la furgoneta arrimé el tenderete a la parte trasera para acoplarlo.
Cuarenta millones, cuarenta millones, cuarenta millones. Con el bote que habia en
aquel sorteo quiza tenia que haber comprado mas de un boleto esa semana, penso.
Tenia entendido que era indiferente jugar un boleto que jugar cien, pensando en
estrictos términos matematicos. Pero aun asi...

Nada mas terminar de enganchar el tenderete a la furgoneta, Julius oy6 rapidos
pasos por detras de él. Lade6 la cabeza sobresaltado. Parecian proceder de la Quinta
Avenida.

Y, efectivamente, al cabo de un momento una mujer dobl6 la esquina.

Al principio, Julius pens6 que seria una puta. Porque ;qué mujer respetable iria
por la calle a aquellas horas y menos aun con el frio que hacia? Ademas, pese a la
campaiia de «limpieza» de la ciudad, seguia habiendo un activo mercado del sexo por
los alrededores, como en la «cola al aire», como la llamaban, a dos pasos de alli, en la
calle Veintiocho esquina Lex, donde los coches aparcaban en doble y triple fila los
viernes por la noche y no se veian mas que melenas cabeceando frente al salpicadero.

Pero, a medida que se acercaba a €l, Julius se dijo que no tenia pinta de hacer la
calle o, por lo menos, no era como las chicas que estaba acostumbrado a ver en
aquella zona de la ciudad, que llevaban siempre dos dedos de maquillaje y se vestian
para ensefiar la mercancia de modo tan ostensible que era un milagro que no se les
congelase. En realidad, la mujer que se acercaba a €l se parecia mas a las ejecutivas
que dentro de unas horas irian a comprarle un croissant.
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Llevaba un abrigo de lana a cuadros, unos holgados pantalones y una boina
calada casi hasta las orejas. Era muy guapa, de una belleza exotica, de pomulos
prominentes. Unos mechones negros que le llegaban por los hombros ondeaban al
viento. Avivaba el paso hacia el tenderete exhalando vapor.

—Ayudeme, por favor —le pidio sin gritar pero muy angustiada—. Por favor.

Julius la mir6é confundido.

—¢Qué...? ;Qué le ocurre? —preguntd desconcertado.

Ella se detuvo a menos de tres centimetros de él mirandolo a los ojos.

—Necesito que me lleve —le dijo.

—¢Coémo dice? —exclamo arqueando las cejas.

—Aqui. Mire, se lo ensefiaré —dijo ella metiendo la mano en el bolso que llevaba
colgado del hombro.

Julius siguié mirandola, cada vez mas confundido. ;Por qué le pedia a un perfecto
desconocido que la llevase a...?

Antes de que le diese tiempo a pensar mas, oyo un ruido a su espalda y acto
seguido sinti6 algo frio y duro en la nuca.

La mujer asintio con la cabeza.

Pero no se dirigia a €l, notd Julius, sino a quienquiera que lo hubiese estado
acechando. Se le encogi6 el corazén. Lo habian engafiado, distraido...

Julius no llegd a oir el disparo silenciado de la Glock, ni sinti6 nada mas que el
roce del cafién en la nuca cuando su asesino apret6 el gatillo y la bala le perfor6 el
craneo, volandole el ojo derecho y parte de la frente. Julius cayo de espaldas y quedé
boca arriba en el suelo, con el ojo que le quedaba desorbitado, como si aun
conservara la capacidad de asombrarse. El cafion de la pistola se inclin6 hacia abajo y
tres disparos mas destrozaron la cara del muerto.

Gilea mir6 hacia un lado y otro y, tras cerciorarse de que no se acercaba nadie, se
agacho junto al cuerpo evitando pisar el charco de sangre que ya se formaba en la
acera. Desprendio la placa con el nimero de la licencia que el vendedor llevaba
prendida en la parka y se la guardd en el bolso. Le registré rapidamente los bolsillos,
cogio la cartera y el manojo de llaves y alzo la vista mirando al hombre que habia
disparado.

—Larguémonos, Ajad —le ordeno lanzandole las llaves.

Ajad se paso la mano izquierda por la perilla, se guardo la Glock bajo la chaqueta
y abri6 la puerta de la furgoneta. Luego arrastr6 el cadaver, lo aup6 al interior del
vehiculo y lo dej6 en la parte trasera.

En la calzada, Gilea comprob6 que el tenderete estuviese bien enganchado a la
parte de atras de la furgoneta. Luego roded hasta la acera y asomo la cabeza por la
puerta. Al ver que habia una manta en el suelo del compartimento trasero, la cogio y
cubrio el cuerpo del vendedor. Después subid al vehiculo y se sento en el asiento del
acompanante.

Ajad se sent6 al volante, buscé la llave del contacto en el manojo que le habia
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pasado Gilea y arrancé el motor. Se alejaron del bordillo y enfilaron en direccién
oeste, hacia la calle Veintiocho, con el tenderete traqueteando a remolque.

La furgoneta entr6 en el recinto de estacionamiento de un taller mecanico de la
avenida Once, esquina a la calle Cincuenta y dos. Eran las cinco menos diez pero,
aunque el taller no abria hasta las ocho y media, la persiana estaba subida y Ajad
entr6 con el vehiculo. Tres hombres con sendos monos grises aguardaban en el
interior junto a la puerta de la oficina.

Gilea baj6 del vehiculo de un salto.

—c:Donde esta Nick? —pregunto.

—No tardara —Ile dijo uno de los hombres en ruso.

—Ya tenia que estar aqui —le espeto ella contrariada.

El hombre no le contesto.

—EIl cuerpo esta en la furgoneta —dijo Gilea tras permanecer en silencio unos
momentos—. Tendran que deshacerse de él.

—De acuerdo.

Gilea saco del bolso la placa plastificada de la licencia del vendedor y se la dio.

—Hay que modificarla inmediatamente —le orden6—. Y el tenderete tiene que
estar preparado para esta noche.

—Lo estara.

—Mas te vale —dijo ella—. Tenemos menos de tres dias.

—No se preocupe, que no habra problemas.

Gilea se estremecio y se cogio los hombros con las manos.

—Hace un frio espantoso aqui —se lament6—. ; Cémo pueden soportarlo?

El sefial hacia la furgoneta y sonrié.

—Pues estando siempre ocupados —contesto.
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TRECE

Distintos lugares, 31 de diciembre de 1999

MOMENTOS antes de salir en antena, Arkadi Pedachenko titubeaba acerca de cémo
empezar su programa semanal de television. Desde luego, sus vacilaciones no tenian
nada que ver con el cambio de formato del programa ni con una falta de preparacion
por su parte. Todas las emisiones empezaban invariablemente con un larguisimo spot
de diez a quince minutos de duracion, en el que él, solo ante la camara, pontificaba
acerca de diversos temas. Durante los siguientes quince minutos, los telespectadores
podian llamar por teléfono y él tenia la oportunidad de charlar con ellos de un modo
informal. Supuestamente, atendia las llamadas al azar, aunque en realidad la mayoria
de las preguntas y comentarios estaban preparados. La segunda media hora del
programa estaba dedicada a entrevistas o coloquios con politicos y otros personajes
publicos.

De manera que no, su problema no era el formato del programa. Pedachenko
valoraba la forma por encima de todo y era reacio a desviarse de lo que habia
comprobado que funcionaba. Tampoco tenia dudas respecto al contenido del
programa, ya que sus comentarios iniciales aparecian en el teleapuntador y su
invitado, el general Pavel Ilich Broden, de las Fuerzas Aéreas, habia llegado
puntualmente al estudio y ya lo estaban maquillando.

El problema de Pedachenko era, mas bien, de tono, de estilo, y eso era lo que lo
preocupaba en aquellos momentos. ;Debia utilizar su habitual tono altisonante o
adoptar uno mas suave y reposado? Sus asesores de prensa le aconsejaban la
suavidad, y le habian sugerido que evitase todo aquello que pudiera ser interpretado
como pesimismo en unos momentos en los que los telespectadores estaban
emocionalmente predispuestos a la fiesta, ansiaban olvidar sus dificultades y
necesitaban desesperadamente el aliento de sus lideres. Por otro lado, ;qué mejor
ocasion que la vispera del nuevo milenio para agitar sus sentimientos, para
recordarles los males del internacionalismo, el fracaso de las politicas estatales que
habian pasado sin solucion de continuidad de Yeltsin a Starinov? ; Qué mejor ocasion
para presentarse como el unico hombre que podia sacar adelante el pais en tan crucial
momento de la historia?

Pedachenko reflexionaba sobre todo ello. No era de los que dejaban pasar las
oportunidades, pero un poco de mesura en la forma no estaba de mas. Le dejaria claro
a la audiencia que, en el umbral del siglo XXI, habia lugar para el optimismo y la
esperanza... si seguian el camino que €l les trazaba.

—iSesenta segundos! —aviso el regidor.

Pedachenko mir6 su imagen en el monitor. Veia un apuesto hombre de cincuenta
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afios, rubio, con el pelo cortado a cepillo, un perfilado bigote y blanca dentadura. Era
de complexion fuerte, mantenida a base de ejercicio regular. Consideraba su buen
aspecto basicamente como un arma, importante para €l por la ventaja que pudiera
concederle en la confrontaciéon con sus rivales, mas que como algo de lo que
envanecerse. Desde nifio habia aprendido que una sonrisa franca y amable podia
atraerle la indulgencia de sus padres y de sus profesores; y ya de mayor habia
comprobado que esa misma sonrisa era util para llevarse a las mujeres a la cama y
para conseguir el favor de personas influyentes. Era consciente de que su aceptacion,
como personaje popular en los medios, se debia tanto a que su imagen «daba bien»
ante la camara, como decian en la jerga de television, como a sus opiniones politicas.
Y le tenia sin cuidado. Lo que mas le importaba era conseguir el apoyo popular a toda
costa. Lo que le importaba era conseguir sus propoésitos.

Sefial6 a un punto de la frente que le brillaba y una maquilladora asomo desde
detras de la camara, le aplico unos polvos y se retird de inmediato.

El regidor alz6 la mano y empez6 la cuenta atras de los segundos que faltaban
indicandolos con los dedos.

—Cuatro, tres, dos, uno.

Pedachenko mir6 a la camara.

—Amigos y conciudadanos de Rusia, buenas noches —dijo—. Al prepararnos
para el nuevo siglo creo que hariamos bien en mirar atras unos momentos y recordar
un poco la historia. A medida que avanzamos hacia un futuro mejor, permitamonos
expresar una justa ira por la falta de autoridad que ha dafiado la voluntad nacional y
causado tantos problemas, problemas que nosotros, cada uno de nosotros, debemos
afrontar. Hace dos siglos, en la primera guerra patriética, nuestros soldados lucharon
contra la Grande Armée de Napoleo6n, expulsamos a los franceses de la capital y los
derrotamos. Y, a principios de este siglo, de nuevo volvimos a recurrir al coraje
nacional, a nuestra determinacién como pueblo, para defender nuestra tierra de los
fascistas alemanes y derrotarlos en lo que se dio en llamar la Gran Guerra Patriotica.
Esta noche debemos comprometernos todos en la Guerra Patriotica Final. Es una
guerra santa que no libraremos en el campo de batalla sino desde nuestros bastiones
morales. Una guerra en la que no son los cafiones y las bombas lo que nos amenaza,
sino el estancamiento y la decadencia culturales. Una guerra, queridos compatriotas,
que exige apelar a nuestro espiritu, defender nuestras tradiciones y combatir la
tentacion con una disciplina de hierro.

»Una guerra que no se puede ganar mendigando dolares americanos o las migajas
que ellos quieran darnos, ni permitiendo que nuestros jovenes se corrompan con la
musica y las modas americanas.

»No negaré que las cosas van mal, pero debemos asumir nuestra
responsabilidad...

Al verlo en la pantalla del televisor de su despacho, Starinov tenia que reconocer
que no le faltaba razon. Pedachenko machacaba con los temas de siempre, pero sabia
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tocar la fibra sensible de la mentalidad nacional con mas eficacia que nadie en los
ultimos tiempos. Su utilizacion de expresiones como «guerra santa» y «justa ira», que
aludian a expresiones similares del himno militar que se hizo mas famoso en la
segunda guerra mundial, era brillante. Y proclamar que su prioridad politica era una
nueva guerra patriotica era una inspirada, e incluso sublime, manipulacion de los
sentimientos en ebullicion, que apelaban al orgullo ruso y a sus profundas raices,
comparando los actuales problemas del pais con las dificultades del pasado, situando
la lucha para superarlas en el mismo plano que las legendarias guerras contra el
invasor extranjero. Guerras ganadas, siempre, gracias a que la patria habia vuelto a
sus propios recursos, y a que sus ciudadanos y sus soldados se habian movilizado en
una verdadera explosion de solidaridad.

Starinov inspiré profundamente y exhal6 lentamente el aire. Nunca olvidaria la
fiesta del Primero de Mayo de 1985, el cuarenta aniversario de la victoria contra los
nazis. La multitud congregada en el parque Alejandro, frente a la Tumba del Soldado
Desconocido; el atronador desfile de soldados y tanques y de las bandas militares; los
fuegos artificiales en el cielo de la plaza Roja; los inspirados canticos y las banderas
soviéticas; los grupos de ex combatientes de la segunda guerra mundial desfilando
con marcialidad, erguidos, dignos y gloriosos pese a la fragilidad propia de la edad.

Starinov fue uno de los que estuvo junto al secretario general Mijail Gorbachov y
a otros altos cargos del Partido aquel dia en un balcon del museo Lenin, asistiendo al
interminable desfile, con los ojos bafiados en lagrimas de puro orgullo, convencidos
de que a pesar de todos los fallos del comunismo, a pesar de los problemas sociales y
politicos, la Union Soviética permaneceria fuerte, vigorosa y unida avanzando hacia
el futuro.

Starinov entendia muy bien el atractivo de la enardecida retorica de Pedachenko,
e incluso lo emocionaba. Y eso era precisamente lo que la hacia tan peligrosa. Ahora,
en visperas del nuevo milenio, temia estar asistiendo a un rebrote nacionalista que, de
manera inevitable, conduciria a su pais al aislacionismo y a la confrontacién con
Occidente... Esa era la razén de que llevase mucho tiempo sin apenas poder conciliar
el suefio, sin mas que breves intervalos en los que lo asaltaban pesadillas de las que
despertaba con sudores frios, y con la boca seca como si la tuviese llena de polvo y
cenizas.

En la pantalla, Pedachenko habia dado por terminado su parlamento. Entrelazo las
manos sobre la mesa y se inclind hacia adelante sonriendo. Sus ojos azules y
penetrantes parecian mirar directamente al telespectador.

—Y ahora, amigos, les invito a llamar al estudio con sus preguntas...

—No, gracias, «amigo» —dijo para si Starinov.

Pulsé el boton de apagado del mando a distancia y la imagen de Pedachenko
parpaded un instante en el vacio. Aunque el aparente rechazo de su intrusion no era
real, ;verdad que no?

Por desgracia, penso Starinov, las cosas no eran nunca tan sencillas. Porque fuera
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de las cuatro paredes de su despacho, de un extremo al otro de la Federacién Rusa,
Pedachenko estaba en todas partes.

—Adelante con su pregunta.

—Buenas noches, ministro Pedachenko. Me gustaria saber cual es su opinion
sobre la reciente visita del ministro Basjir a China y su propuesta de una creciente
cooperacion entre nuestros dos paises.

—Creo que debemos considerar las intenciones del ministro y los acuerdos
especificos con China separadamente. Teniendo en cuenta la ampliacién de la OTAN,
y otras tentativas recientes de Estados Unidos para monopolizar los asuntos
mundiales, estaria de acuerdo con el ministro Basjir en que tenemos muchos intereses
comunes con nuestro vecino asiatico. La potencia americana es una amenaza que
debe ser conjurada y, para conseguirlo, no tenemos mas remedio que mirar hacia el
este. Pero creo que el ministro Basjir ha incurrido en un irresponsable olvido de su
deber al anunciar planes para importar tecnologia y armamento chinos. Nuestras
fabricas de municiones, que son las mejores del mundo, acusan mucho el descenso de
pedidos. Ademas, China ha sido, desde siempre, uno de sus principales clientes. ; Por
qué, entonces, deberiamos invertir ahora la situacion? Me parece un error estupido...

En su dacha del noreste de Mosct, Leonid Todshivalin dormitaba frente al runrin
del televisor cuando un estrépito de cristales rotos lo sobresaltd. Se irguio en el sillon
y al mirar en derredor vio que una de las ventanas de la parte trasera estaba
destrozada. Un aire gélido irrumpi6 en el salon sembrado de afiicos de vidrio y que
cubrian la alfombra bajo el alféizar. En un rincén vio entre las esquirlas una piedra
que asomaba parcialmente de un papel sujeto con una goma elastica.

Leonid Todshivalin se cifio el batin, se levanto del sillon y corri6 hacia la ventana.
Luego se agacho a coger la piedra con cuidado, para no pisar los cristales, mirando de
reojo por la ventana hacia el patio cubierto de nieve. No vio a nadie. Pero creia saber
por qué le habian lanzado la piedra.

Retir6 la goma elastica y desdobld el papel. Solo habia escritas dos palabras con
letras mayusculas.

CABRON EXPLOTADOR

Se enfureci6. Durante dos meses, la linea férrea para la que trabajaba habia
transportado trigo americano, desde los silos centrales de Moscu a las provincias mas
cercanas de la region occidental del pais. La cantidad enviada a cada comarca se
calculaba de acuerdo a la poblacion y, si Todshivalin no hubiese «distraido» parte de
las reservas, lo asignado hacia su ciudad, lo que ésta hubiese recibido, habria sido
insignificante. El asumi6 el riesgo. ;Por qué no iba a merecer entonces ganarse unos
ddlares cobrando un poco mas por el trigo que distribuia?

—iDesagradecidos! —grit6 devolviéndoles la piedra—. jBorrachos! jLargaos de
aqui!
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No le replicaron. Se irgui6 maldiciendo entre dientes, pensando que lo mejor que
podia hacer era adecentar el salon e improvisar algo para remendar la ventana. Queria
pasar la Nochevieja en paz. Pero se las pagarian.

Todshivalin iba hacia la cocina a coger una escoba cuando oy6 un fuerte golpe en
la puerta. Se detuvo, volvid hasta la ventana y se asomo al patio. Se veian pisadas de
varias personas en la nieve. ;Eran anteriores? No estaba seguro. Ademas, no le
parecié que importase mucho. Lo importante era que describian un semicirculo que
se perdia en la esquina de la fachada.

Oyo6 otro golpe en la puerta. Y otro. Vio que los goznes empezaban a ceder.

—iFuera! jLargaos! —grité Leonid—. jMarchaos o llamo a la policia!

La puerta seguia cediendo. Uno de los goznes estaba casi desprendido y el cerrojo
estaba a punto de saltar. Un nuevo golpe desprendi6 una astilla de la jamba.

Todshivalin empez6 a sudar y a jadear. Sintié un escalofrio en la nuca.

El enfurecido grupo no dejaba de aporrear la puerta.

Leonid permanecio en la entrada del salon unos momentos, sin aliento. Entonces
decidi6 ir a por el rifle que tenia en el armario de su dormitorio. Tenia que ir a
cogerlo en seguida, antes de que echasen la puerta abajo.

Cruzo la entrada camino del dormitorio justo en el momento en que reventaban la
puerta. Varias astillas salieron despedidas del marco. Leonid se volvié a mirar hacia
la entrada. Tres hombres con la cara cubierta con medias negras acababan de
irrumpir. Dos de ellos llevaban sendas barras de hierro, el otro llevaba una lata.

—iEstais todos locos! —les grit6 Todshivalin—. jNo podéis hacer esto! jNo...!

Uno de los intrusos se abalanzo6 sobre él y lo golpeo6 con la barra en el estdbmago.
Leonid se desplomé soltando una bocanada de aire como un acordeon encogido.
Entonces empezaron a golpearlo con las barras de hierro en todas partes. Fl se
protegio la cara con las manos y le machacaron los dedos. Se hizo un ovillo gimiendo
de dolor, llevandose las manos a la entrepierna.

Los intrusos siguieron golpeandolo sin piedad: en el cuello, en la cara. Uno de los
golpes le hizo tragarse literalmente los dientes. Leonid sangraba por la nariz y por la
boca. Tenia una fea herida en la mejilla.

Con los ojos bafiados en lagrimas, vio que el de la lata esparcia un liquido por el
suelo que llen6 en seguida el salon de un fuerte olor a gasolina. El mismo tipo
empez0 entonces a rociar los muebles y las cortinas. Luego se acerco a Todshivalin y
vertio parte de la gasolina en su batin.

—No, por favor —imploré Leonid sangrando por la boca—. Puedo daros
dinero..., comida...

—iCallate, cabron! —Ile espet6 uno de ellos, y le descarg6 un golpe brutal bajo el
menton.

Los gemidos de Leonid ya eran casi inaudibles y los atacantes se alejaron de €l.
Tuvo tiempo de ver que uno de ellos le prendia fuego a un trapo con un encendedor.

—Shliuja —dijo el hombre a través de la media que le cubria el rostro.
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Luego le lanzo el trapo en llamas encima del batin.

Leonid profirio un grito estremecedor al envolverlo las llamas. Oy6 los pasos de
sus asesinos, que se alejaban. Y alli qued6 tendido oyendo rugir las llamas. Una
humareda negra lo invadia todo. Se estaba quemando vivo. Oyé una voz y todavia
tuvo fuerzas para pedir socorro a gritos. Pero reparo en que la voz era de la television.
Pedachenko seguia con su perorata mientras a él lo devoraban las llamas. Trat6 de
arrodillarse y llegd a incorporarse un poco. Pero volvio a caer. Olia su propia carne
chamuscada y se agitaba entre atroces dolores. Lo habian matado, los muy cabrones,
lo habian matado, cabrones, lo habian...

—Adelante. Siguiente pregunta.

—Lo que yo quiero preguntarle, ministro Pedachenko, es su opinion sobre por
qué se ha tardado tanto en poder acceder al trigo americano. Algunas poblaciones del
este han recibido un solo camion para centenares de familias. Y donde yo vivo, en las
afueras de Stari Oskol, no ha llegado nada.

—Buena pregunta, amigo mio. Como usted sabe, algunos miembros de nuestro
gobierno afirman que las disensiones politicas en Estados Unidos son las que han
causado la irregularidad de los envios. Pero creo que, por lo menos, podriamos
considerar otra explicacion. ;¢No cabe la posibilidad de que los americanos realicen
un sabotaje econémico y hagan que la ayuda nos llegue con cuentagotas? ;Que se
propongan dominarnos con una permanente dependencia de su ayuda? Tarde o
temprano debemos preguntarnos...

Vince Scull miré el reloj de pared que tenia enfrente y apagé el televisor. Ya
estaba bien. Ya habia encajado bastante la insultante verborrea de Pedachenko por
aquella noche. Incluso en Rusia un hombre tenia derecho a divertirse en Nochevieja.
O, por lo menos, a alejarse de toda aquella mierda.

Volvié a mirar el rostro inexpresivo y redondo del reloj de pared. Eran las ocho de
la tarde, o sea que aun no eran las doce del mediodia en California, donde su esposa
Anna... No, se corrigio, su ex esposa Anna y sus dos hijas debian de estar haciendo
los preparativos para celebrar el gran acontecimiento. Si su memoria no le era infiel,
irlan todos a casa de la madre de Anna en Mili Valey. Se preguntaba si debia
telefonear a las niflas alli. Probablemente, estarian despiertas hasta la medianoche
para recibir al nuevo afio, al nuevo siglo, al nuevo milenio y quién sabe cuantos mas
hitos cosmicos, pensaba Scull.

Cuando en California fuese medianoche, alli serian... las siete de la maiana,
¢no?, se dijo Vince, es decir las tres de la madrugada en Nueva York, donde auin vivia
su madre, que tenia ochenta y dos afos pero estaba fuerte. Suponia que ella lo
celebraria a su modo, viendo bajar el globo del edificio One Times Square por
television, con un vaso de vino apoyado en el brazo de un sillon y una bandeja de
pastitas de coctel en el otro.

Scull se levantd para ponerse el abrigo. Las tres habitaciones del apartamento que
le habian asignado en la estacion de Kaliningrado, tres habitaciones en un edificio
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que servia de residencia y de centro recreativo, y en el que se alojaban mas de cien
personas, eran tan pequefias y claustrofobicas que parecian disefiadas por un
ordenador sadico. Necesitaba respirar aire fresco. Lo necesitaba imperiosamente.

Scull se subio6 la cremallera de la parka y fue hacia la puerta. Cuando ya iba a
girar el pomo, dio media vuelta y volvié a la cocina. Pis6 el pedal que abria su
pequefio frigorifico. Alli estaba la botella de champan, en el estante superior. Pensaba
abrirla a medianoche, pero ¢por qué esperar? Sin duda, ya debia de ser medianoche
en algun lugar del mundo.

Saco la botella, abri6 la puerta del congelador, del tamafio de una caja de zapatos,
y cogi6 la copa que habia dejado alli para la ocasion. Era curioso pensar en el tiempo.
Mirar a una estrella lejana y pensar que, en realidad, lo que veia uno era el aspecto
que tenia desde alli la estrella hacia varios millones de afios. Y viceversa, se dijo. Si
un astronomo extraterrestre, de un lejano sistema solar, viese la Tierra a través de un
telescopio gigante, veria dinosaurios pasear por las selvas prehistoricas. .os humanos
tenian que hacer un esfuerzo enorme para tratar de reconstruir el pasado,
excavaciones en busca de fosiles, debates cientificos sobre como vivian los
monstruos antediluvianos, sobre si el T. rex era lento o rapido, listo o tonto. Pero,
Mork el Astronomo, desde el espacio, sabria la verdad con s6lo echar un vistazo. Para
él, aquel dia era la Nochevieja del afio 2000 de hacia un millon de afios.

Y, en cierto modo, resulta ain mas sorprendente pensar hacia adelante, ;no?, se
dijo Scull. Dentro de un millén de afios, cuando no quede de mi mas que polvo, o
puede que ni eso, un sabio de este mismo planeta podria verme salir de este mismo
edificio con mi botella de champan y dar el paseo que me dispongo a dar. Dentro de
un millén de afios menos diez, nos veria a mi y a Anna en nuestras primeras
vacaciones, un romantico crucero a las islas Caiman, que pasamos casi integramente
en el camarote cocinando a nuestra primera hija. Y, dentro de un millon de afios
menos uno, Mork seria testigo del lamentable episodio en el que Anna me pill6 in
fraganti con otra mujer, por esttipido, imbécil e irresponsable que fui.

Scull suspird. Tenia la cabeza como un bombo de tanto cavilar. Nunca habia
estado tan triste. Descorcho la botella, la tap6 con la copa vuelta boca abajo y volvio
a enfilar hacia la puerta.

Su apartamento estaba en la planta baja del edificio. Al salir miré hacia las tres
antenas esféricas del complejo, que recibian la sefial de los satélites. En lo alto de las
plataformas de cemento, a unos trescientos metros de alli, la disposicion poliédrica de
los paneles metalicos les daba el aspecto de enormes gemas talladas.

Sin ninguna razén concreta eché a caminar hacia alli. El aire era frio y cortante.
El suelo estaba cubierto de una fina capa de nieve helada. Un tramo de carretera
asfaltada cruzaba, de este a oeste, el bosque que ceiiia tres de los lados del recinto.
Las ramas de los arboles, desnudas y recubiertas de hielo, brillaban como delicado
cristal soplado bajo la clara noche de invierno.

Scull se detuvo a mitad de camino entre la residencia y el grupo de antenas
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escuchando el silencio. Por detras se veian luces en casi todas las ventanas, luces que
proyectaban una reticula de sombras en la blanca superficie. Casi todo el personal
debia de estar en la fiesta que dos de los técnicos, Arthur y Elaine Steiner, habian
organizado en una de las dependencias mas grandes. L.os demas lo celebrarian en la
intimidad de sus habitaciones. Y, mientras tanto, Anna y sus hijas estaban a miles de
kilometros de alli.

Vince Scull cogio la copa, se sirvio hasta la mitad y dejo la botella en el suelo.
Después sigui6 alli de pie un rato, pese a que el viento heria sus mejillas, pensando en
un brindis apropiado.

—iPorque mis vicios se extingan antes que yo! —dijo al fin llevandose la copa a
los labios.
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CATORCE

San José, California, 31 de diciembre de 1999

GORDIAN levant6 el pie del freno lo justo para que los neumaticos de su Mercedes
SL diesen un giro completo. Luego volvio a frenar y fruncié el entrecejo con
impaciencia. Decir que iba a 20 kilometros por hora en la caravana habria sido
exagerar. Iba a menos. Flanqueado por dos enormes camiones en el carril central de
la Interestatal-280, se sentia como un pececillo atrapado entre dos ballenas varadas.

Mir6 el reloj del salpicadero. Eran casi las 20.00.

iMierda!

Meti6 la mano en el bolsillo izquierdo de su chaqueta de estilo informal y saco el
movil. Pulso el boton de marcado automatico del nimero de teléfono de su casa.

—¢S1? —contesto su esposa a la primera llamada.

—Hola, Ashley, soy yo.

—c:Donde estas, Roger? ;Qué es todo ese follén que se oye de fondo?

—Voy de camino a casa —contest6 él—. Es el ruido del trafico.

Ella guardo silencio. Gordian ya se lo esperaba, pero tampoco €l hablo.

—Me alegro de ver que no llevas las cosas demasiado lejos —dijo ella al fin en
tono sarcastico.

Gordian penso que se lo merecia. A través del parabrisas, vio un perrito blanco
que parecia llevar antifaz negro. Lo miraba por la ventanilla de atras de un Cherokee.

—FEscucha, Ashley, siempre hago el mismo camino. Y si llego a saber que el
trafico estaba como esta...

—¢Qué esperabas en Nochevieja? —exclamé ella—. Supongo que no hara falta
que te recuerde que tenemos mesa reservada para las nueve, ;verdad?

—ILlamaré al restaurante, a ver si nos pueden pasar la reserva a las diez —dijo é€l,
consciente de lo estipida que era su proposicién, pues, tal como su esposa acababa de
sefialar, era Nochevieja.

Y en el Trader Vic’s estaria todo reservado.

Gordian aguardo a la respuesta. La caravana seguia al mismo ritmo, por llamarlo
de alguna manera. El perro del Cherokee tenia el morro pegado al cristal y seguia
mirandolo.

—No te preocupes —dijo ella en un tono que pasé del sarcasmo a la ira—. Estoy
aqui plantada con mi precioso vestido. jMaldita sea! jMe diste tu palabra de que
llegarias a tiempo!

A Gordian se le hizo un nudo en el estdbmago. Se enfurecié porque no solo le
habia dado su palabra sino que habia querido cumplirla. Sin embargo, como la
mayoria de su personal habia salido temprano para preparar la fiesta, él habia
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decidido quedarse a poner al dia el papeleo, aprovechando que por una vez nadie lo
iba a interrumpir. Pens6 que, si salia del despacho a las seis y media, podia llegar a
casa al cabo de una hora. Debi6 pensar como estaria el trafico en un dia como aquél.

—Lo siento, carifio. Tenia que terminar unas cosas...

—Ya. Como siempre. Todo antes que pensar en nosotros —Ile reprocho ella
exasperada—. No voy a discutir esto contigo por teléfono, Roger. No me interesa el
papel de esposa incordiante. Ademas, ya me lo sé de otras veces.

Gordian no sabia qué decir. Los largos silencios de Ashley se le metian en el oido
como chillidos estridentes. Ella llevaba varios meses hablandole de separarse, y él
nunca habia sabido qué decirle. Salvo asegurarle que la amaba, que no queria que lo
dejase, y que le sorprendia que creyese que las cosas estaban tan mal entre ellos, que
no le cabia en la cabeza que hubiese siquiera considerado la posibilidad de dejarlo.

El trafico parecio hacerse mas fluido por unos momentos. Empezé a notarse por
el carril rapido, donde uno de los camiones que lo flanqueaba aceler6. Luego también
el Cherokee aceler6 y Gordian hizo lo propio.

Pero fue un espejismo. Apenas hubo avanzado la longitud de un coche cuando las
luces rojas del Jeep se encendieron. Tuvo que volver a frenar.

—No creo que esté en casa cuando llegues —dijo Ashley.

—<Carino...

—No, Roger —dijo ella—. No. No me vengas ahora con ésas.

El nudo que Gordian tenia en el estomago se agrandaba por momentos. Notaba
por el tono de voz de Ashley que no habria mas discusion. Se habia cerrado en banda.

—Necesito respirar —dijo ella—. No hariamos sino agravar las cosas si nos
viésemos esta noche.

—:Dénde vas a estar?

—Todavia no lo sé. Te llamaré luego y te lo diré.

Y le colgod.

Clic.

Gordian siguio6 con el teléfono pegado a la oreja durante casi un minuto antes de
volver a guardarselo en el bolsillo. Recost6 la cabeza en el respaldo, se pasé la mano
izquierda por la frente y dejé escapar un hondo suspiro.

Ya no merece la pena preocuparse por llegar pronto a casa, penso.

El perrito del Cherokee ladraba y meneaba la cola. O por lo menos daba la
impresion de ladrar, ya que con los dos cristales que se interponian entre ellos y el
ruido del trafico no podia oirlo.

Gordian le hizo sefias al perro, que mened entonces la cola con mas garbo.

—Feliz afio nuevo —dijo Gordian.

www.lectulandia.com - Pagina 61



QUINCE

Nueva York, 31 de diciembre de 1999

23.40 H.

ENN una de las plantas superiores de un estilizado edificio de acero y cristal destinado
a oficinas, situado en la calle Cuarenta y cuatro esquina Broadway, un grupo de
ejecutivos de la multinacional alemana de revistas ilustradas Fuchs Inc. se habia
congregado frente a los ventanales, que llegaban del suelo al techo, para presenciar el
espectaculo. Con gran antelacion a su visita, el espacio destinado a oficinas, utilizado
por el personal de la delegacion americana, se habia convertido en comedor-
observatorio, con mullidos sillones, grandes catalejos, bar y bufet complementado
con el ir y venir de los camareros que ofrecian todo tipo de manjares. También antes
de la llegada de los ejecutivos, se habia repartido un escrito a los empleados donde se
les daban instrucciones para que, el dia de Nochevieja, saliesen del edificio temprano.
Solo los altos cargos de la delegacion americana y los altos cargos alemanes de la
multinacional podrian ver el espectaculo desde el privilegiado mirador.

23.43 H.

Una enorme tribuna cruzaba el centro de Times Square y llegaba desde la calle
Cuarenta y dos hasta casi la Cuarenta y tres. La caseta que hacia las funciones de
centro de reclutamiento militar y los bancos de la plaza habian sido desmontados por
el personal de la Comisién Organizadora del Afio Nuevo 2000 creada por el alcalde.
Este ocupaba un lugar preferente en la tribuna, junto a otros cargos ptiblicos, con sus
familias, amigos, personalidades politicas y toda una troupe de figuras del
espectaculo. Se dirigian a la multitud con breves parlamentos, saludaban, gritaban I
love New York!, sonreian a los objetivos de las camaras, y animaban a la gente a
pasarlo bien pero por favor, por favor... por favor sin enfadarse si alguien les clavaba
el codo en las costillas o le plantaba la mano a la novia en el trasero. En el lado norte
de la plaza, la pantalla gigante de la Panasonic, que habia sustituido a la de Sony en
1996 y habia sido conectada a la red de la NBC poco después, proyectaba enormes
imagenes de todos los que ocupaban la tribuna, en una superficie de unos doscientos
setenta metros cuadrados de pixels, para que todos los congregados en Times Square
disfrutasen de su carismatica presencia.

Sentado junto a su esposa y a su hija en la tribuna, donde un célebre humorista
neoyorquino prodigaba sus gracias ante el micro6fono, el jefe superior de policia Bill
Harrison se sentia como un trozo de carne fria en una fondue improvisada. De un
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momento a otro, la aguja del reloj lo ensartaria y lo sumergiria en el hervidero, ante la
avida multitud que aguardaba impaciente a que empezase el festin.

Miraba en derredor con expresién escéptica. No confiaba demasiado en las
medidas adoptadas para garantizar la seguridad de los peces gordos del escaparate,
ademas de la seguridad de su esposa y de su hija, claro esta, que se habian empefiado
en acompafarlo a aquel pandeménium pese a sus enérgicas protestas. Alli estaba el
Ayuntamiento en pleno, y suficientes estrellas del espectaculo como para llenar una
semana de programacion de «Entertainment Tonight». A pesar de los escudos
antibalas transparentes que protegian a todos los que se acercaban a los micro6fonos, a
pesar del enjambre de policias de uniforme, agentes de paisano, guardaespaldas
privados que rodeaban la tribuna, policia montada, los perros que olian las bombas y
geos apostados en los tejados de los edificios cercanos vigilando la zona, a pesar de
toda la propaganda que se habia hecho sobre la Operacion 2000, algo podia
escaparseles. Con una docena de calles que iban a desembocar alli y con tantas
estaciones de metro en las inmediaciones, era imposible garantizar la seguridad al
ciento por ciento.

El jefe superior seguia atento a todo lo que podia abarcar con la mirada. Sus ojos
se posaron brevemente en el camion 1 de la Unidad de Servicios de Emergencia,
aparcado junto a la tribuna, en la calle Cuarenta y dos. Ademas de estar atestado de
equipos de salvamento, el enorme vehiculo llevaba un verdadero arsenal: desde
revélveres a subfusiles ametralladores M16 y lanzagranadas. Detras habia dos
furgones mas pequefios, con sendas dotaciones policiales de emergencia, una
furgoneta de vigilancia y un coche de bomberos.

Harrison sentia cierto alivio al pensar que los agentes de élite de la Unidad de
Servicios de Emergencia estaban preparados para afrontar cualquier situacién critica.
Si ocurria alguna desgracia, reaccionarian con celeridad y eficacia. Pero una cosa era
reaccionar y otra prevenir, y lo ocurrido tiempo atras en Oklahoma se cernia
agoreramente en sus pensamientos aquella noche, al recordarle que bast6 un segundo
para que muriesen cientos de personas inocentes.

—¢Es ése Dick Clark? —preguntd Rosetta sefialando hacia un grupo que estaba
al pie de la tribuna—. El que esta entre esos camaras de television.

Harrison se inclin6 hacia adelante y estiro el cuello.

—Me parece que no —contest6 Bill—. Ese parece bastante mayor.

—Nunca se sabe, Bill. Debe de tener ya unos setenta.

—Dick Clark se plant6 en los treinta —dijo él—. A diferencia de tu avejentado
esposo, que esta ya hecho polvo y que se va a quedar como un lefio en cuanto ponga
la cabeza en la almohada esta noche.

—:De veras?

—NMis tiempos de noctdmbulo pasaron a mejor vida, carifio.

Rosetta sonrio, puso la mano en su muslo y la dejo alli. Siempre que lo miraba de
cintura para abajo, se le ponia un nudo en la garganta y se le aceleraba el pulso.
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Y aquélla no era una excepcion.
La mir6 sorprendido, conteniendo el aliento.
—Como te he dicho, Bill, nunca se sabe —dijo ella en tono malicioso.

23.45 H.

—Dos pastas de chocolate.

El vendedor se toco la perilla y negé con la cabeza.

—¢Y de crema?

—Se han terminado —repuso el vendedor mirando el reloj.

Des Sanford mir6 a su amigo Jamal, que le devolvié la mirada y se encogi6 de
hombros. Ambos adolescentes llevaban gruesos jerséis con capucha y sendos gorros
de punto hasta las orejas. Les extrafid6 que aquel tipo blanco que podia forrarse
aquella noche no tuviese nada que vender. Hacia un momento se habian fumado un
porro, se habian agenciado una botella de whisky y habian enfilado hacia el tenderete
pensando en comer algo. O tomarse un par de cafés para calentarse, pues hacia un
frio que pelaba.

Des se frot6 las manos. ;Por qué cofio no se celebraba la Nochevieja en julio?

—No ira a decirme que no le queda nada de nada, ;verdad? —dijo el joven
Sanford—. Algo le quedara...

—ILo he vendido todo —Iles respondi6 el vendedor a los jovenes mirando de
nuevo el reloj.

Des meti6 un dedo bajo el gorro y se rasco la frente. Por mas afios que viviese
nunca entenderia a los blancos, tanto si eran del Bronx como si tenian acento
extranjero como aquél. Con el mogollon de gente que tenia en la otra esquina de la
calle Cuarenta y dos, justo bajo el edificio de la pantalla gigante, justo donde bajaria
el globo de un momento a otro, y aquel tipo no hacia mas que mirar el reloj, como si
tuviese algo mejor que hacer que vender, diciendo que no tenia esto ni lo otro.

Des se inclin6 hacia adelante y leyo el nombre de la licencia del vendedor.

—Bueno, Julius, diganos qué tiene entonces.

El vendedor sefial6 vagamente hacia un estante en el que habia unas cuantas
pastas corrientes.

Des resopl6 con expresion de contrariedad. Las pastas no solo tenian aspecto de
estar pasadas sino que parecian de fabrica.

—Para comer eso, lo compramos en un bar —dijo el joven—. Lleva usted un
cartel bien visible que dice: «Pastas recién hechas.» ¢Como no va a tener nada mas si
aun no es medianoche?

El vendedor fulminé a Des con sus penetrantes ojos azules y metié la mano bajo
el mostrador.

Des volvid a mirar a Jamal perplejo, preguntandose si se habria pasado con aquel
tipo, que a lo mejor era uno de esos que odiaba a los negros. Quiza tuviera una pistola
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en el bolsillo del delantal por si alguno se metia con él. Jamal se estaba preguntando
lo mismo. Iba a sugerirle a su amigo que se marchasen cuando el vendedor sac6 una
bolsa grande de papel marron.

—Tomad —dijo el vendedor, y meti6 las pastas que tenia en el estante en la bolsa,
la cerro y se la tendi6 a Des—. Es gratis.

Des lo mir6 titubeando.

—¢Esta seguro?

El vendedor asinti6 con la cabeza y alargé la mano con la bolsa plantdndosela a
Des en el pecho.

—Toémalos —insistio el vendedor—, antes de que me arrepienta.

Des acept6 las pastas. Estaba seguro de que si no las aceptaba, aquel tipo era
capaz de dejar caer la bolsa en la acera.

—Bueno, pues gracias —dijo el joven, y lade6 el cuerpo y alz6 la vista hacia la
pantalla gigante de la Panasonic.

En aquellos momentos se veia un primer plano del alcalde, que se dirigia a la
multitud desde la tribuna «calentando» la cuenta atras, diciendo todo tipo de bobadas
acerca de que la ciudad de Nueva York era un ejemplo para el mundo, que se habian
congregado millones de personas en Times Square, que todo el mundo se divertia,
confraternizando en paz, unidos y hermanados y, por favor, si beben, no conduzcan.
Ni una palabra en su discurso acerca de los pobres chicos que querian pastas y se
habian quedado sin ellas. Pero, bueno, aquello era una fiesta. Por debajo de la cara
del alcalde se veia el tiempo desgranarse en numeros rojos brillantes. Eran las 23.50
h. Soélo faltaban diez minutos para que llegase el gran siglo XXI.

Des tenia que reconocerlo: estaba entusiasmado.

—Vamos, acerquémonos mas. Quiero ver bien el globo cuando baje —dijo
mirando a Jamal.

Su amigo asintié con la cabeza y le dirigio al vendedor, de mala gana, una leve
inclinacion de cabeza a modo de agradecimiento por el regalo. Luego se alejaron.

El vendedor los sigui6 con la mirada y vio que empujaban sin querer a una mujer,
que llevaba un abrigo negro de piel y una boina, se detenian un instante para
excusarse mirandola de arriba abajo y desaparecian entre la multitud.

—Divertios —musito el vendedor.

23.47 H.

Gilea se acerco al tenderete de las pastas y mir6 a Ajad.

—¢No le queda nada? —le pregunto.

—Ya iba a cerrar —contesto él.

—Lastima —dijo Gilea.

—Debe de haber mas tenderetes, y a lo mejor tienen pastas —dijo él.
—Si, he visto varios.
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—Pues, entonces, no hay problema —dijo él.

—No, no hay problema —asintio ella, y meti6 las manos en los bolsillos.

En el derecho llevaba un radiotransmisor, casi del mismo tamafio y forma que un
lapiz de labios, idéntico al que llevaba Ajad, aunque con aspecto de aerosol
defensivo. Un giro completo del capuchoén, en el sentido de las agujas del reloj,
transmitiria una sefial de frecuencia codificada a un receptor-detonador, colocado en
el tenderete, que haria explotar los bloques de goma-2 embutidos entre finas laminas
de aluminio que lo recubrian por entero. Bloques individuales del mismo explosivo
plastico, con un peso total de casi 50 kilos atestaban los compartimentos que
normalmente contenian los ingredientes para las pastas. Ademas de la goma-2, en los
compartimentos habia miles de clavos y cojinetes de acero. Disparados en todas
direcciones por la explosion, barrerian la zona en centenares de metros a la redonda,
multiplicando la fuerza destructiva de la explosion, que rasgaria los cuerpos como si
fuesen de papel. Aunque en cada compartimento habian instalado un detonador
electronico, todos los cables confluian en el mismo circuito, de manera que la
ignicion de las cargas y el disparo de los mortales proyectiles serian simultaneos.

Y eso no seria mas que el principio.

Gilea miro¢ el reloj que llevaba en la mano derecha; en la izquierda, metida aun en
el bolsillo, tenia el transmisor.

—Ya son casi las doce —dijo mirando a Ajad a los ojos—. Gracias por su ayuda.

—De nada —dijo él—. Buenas noches.

Gilea le sonrio, dio media vuelta y avanzo hacia el lado sur de la manzana.

Ajad respir6 hondo y miré su reloj. El se alejaria del tenderete dentro de dos
minutos exactamente, pero le parecia una eternidad.

Queria estar lo mas lejos posible cuando la zona se convirtiese en un mar de
llamas.

23.48 H.

—... en directo desde Times Square, donde el canal Fox ha destacado a Taylor
Sands, que lleva toda la noche en el corazén del acontecimiento. ;Qué tal por ahi,
Taylor?

—Hace muchisimo frio, Jessica, pero eso no ha impedido que la multitud
congregada en el distrito esté exultante y, por decirlo con palabras de la letra de una
cancion de Buster Poindexter, estan «muy, muy calientes». Hace unos momentos, un
representante del Departamento de Policia me ha dicho que el nimero de personas
congregadas ha superado todas las previsiones. Puede que pasen de tres millones vy,
por supuesto, desde donde me encuentro es practicamente imposible ver un
centimetro cuadrado, ni en las calzadas ni en las aceras, que no esté ocupado. Pero
todos parecen pasarlo en grande y hasta el momento sélo se han producido incidentes
menores.
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—Taylor, el alcalde parece...

—Perdona, Jessica, no te he oido. ;| Me lo repites? Como probablemente oigais, la
gente ha sacado ya toda la parafernalia sonora y me es muy dificil oirte...

—Te decia que parece que el alcalde estd muy en el papel de maestro de
ceremonias.

—En efecto. Le ha dirigido unas palabras a la multitud antes de empezar la cuenta
atras para recibir el nuevo siglo y, hace unos momentos, se ha puesto un sombrero de
papel rojo y oro con serpentinas. Se rumorea que lo acompafiara en el escenario el
legendario musico y letrista Rob Zyman, cuya cancion The World’s A’Gonna Change
se convirti6 en el himno de toda una generacion y que, como sabéis, ascendio al
estrellato a dos pasos de aqui, en las calles del Greenwich Village. También se espera
que suba al escenario junto a Zyman su colaborador Joleen Reese. jL.a noche promete
ser extraordinaria!

—Sin duda, Taylor. Gracias. Haremos una breve pausa para la publicidad, y
volveremos ya sin interrupcion para darle la bienvenida al afio 2000, dentro de...
exactamente sesenta segundos.

23.50 H.

Sadov llegé al final del pasillo alicatado de la estacién IND situada entre la calle
Cincuenta y el Centro Rockefeller.

Subio las escaleras al exterior tranquilamente, sin prisa por llegar a su destino.
Habia cogido el metro hacia quince minutos y habia hecho tiempo en un banco del
andén, como si aguardase a enlazar con otra linea, hasta que consider6 que era el
momento oportuno. Podia haber cogido una linea que lo dejase mas cerca de Times
Square, pero Gilea le dijo que por alli las medidas de seguridad serian mas estrictas y
que no habia por qué correr riesgos innecesarios.

Vio una franja de cielo entre los tejados, mas alla de la salida de la escalera. Nada
mas llegar a la calle not6 el aire gélido en la cara. Incluso desde alli, a dos largas
manzanas de la plaza, oia los gritos de jubilo y las risas, un torrente de voces
humanas que se desbordaba entre los rascacielos. Al llegar a la Sexta Avenida, giro
hacia el norte y continu6 a paso normal. Su chaqueta de cuero crujié ligeramente al
ajustarse el tirante de la bolsa de deporte que llevaba colgada del hombro. Era una
bolsa azul de nailon, muy corriente, pero la policia habia instalado barreras de control
en los cruces y era probable que parasen a todo aquel que llevase una bolsa o un
paquete. Por lo tanto, Sadov pensaba aguardar antes del control de la esquina noreste,
en la confluencia de la Séptima Avenida y la calle Cincuenta y tres, hasta que la
primera explosion llamase la atencion de la policia hacia otro lugar. Entonces se
confundiria con la desbandada de gente y dejaria caer la bolsa. Al mismo tiempo, uno
de los hombres de Gilea, Korut, junto a dos secuaces de Nick Roma, harian 1o mismo
en las otras tres esquinas de la plaza. Cada una de las cargas que contenian las bolsas

www.lectulandia.com - Pagina 67



llevaba un temporizador que activaria el detonador a los diez minutos de producirse
la primera explosion, cuando el caos fuese mayor.

Quienes estuvieran en la zona de la carniceria quedarian hechos pedazos.
Centenares de personas, o quiza miles, resultarian heridas en el caos, aplastadas por
la estampida humana. Y los gritos de los heridos y los moribundos retumbarian en las
calles ensangrentadas.

Sadov enfilo en direccion oeste al llegar a la calle Cincuenta y tres y miré hacia
delante. Un coche patrulla blanco y azul estaba atravesado en mitad de la calle. Unos
agentes de uniforme, junto al vehiculo, reian y hablaban con los brazos cruzados
sobre el pecho, sin otra cosa que hacer que pensar en las horas extraordinarias que
iban a cobrar.

Sadov aminor6 el paso a la sombra de un edificio de oficinas y mir6 el reloj.
Dentro de unos minutos, penso, los agentes tendrian mucho que hacer. Fuese cual
fuese el nimero de bajas que produjesen las explosiones, aquella noche seria
recordada incluso diez siglos después, cuando el mundo volviese a celebrar la llegada
de un nuevo milenio y las mentes sencillas reiterasen su aprension milenarista y los
lideres de paises que ain no existian se preguntasen qué pecados podian haber
provocado tan sobrecogedora ira.

23.51 H.

Cedido por la FAA, a peticion personal del jefe superior del Departamento de
Policia de la ciudad, un equipo de deteccion de explosivos habia traido a dos de sus
mejores perros al lugar. Fay se llamaba asi por similitud, y en homenaje, a la FAA,
cuyos agentes la cuidaban. Era una labrador negra de cinco afios que habia detectado
maletas bomba en el aeropuerto Kennedy cuatro veces en los dos ultimos afios.
Hershey era un doberman retriever que habia utilizado su olfato, extraordinariamente
sensible, para dar la alarma en la convencion republicana el verano anterior. Evito
una catastrofica explosion al alertar al personal de seguridad de la presencia de un
bloque de explosivo plastico A-3 oculto en un florero en el estrado. Pese a estar
considerado el perro mas inteligente del equipo, Hershey tenia el defecto de
despistarse cuando olia chocolate.

El agente Mark Gilmore llevaba doce afios en la rama civil de la FAA y trabajaba
con perros desde casi la mitad de ese tiempo. Los perros le encantaban y sabian bien
de lo que eran capaces, pero también era muy sensible a sus limitaciones. Y aquel
servicio le habia preocupado desde el principio, pura y simplemente porque creia que
no era factible.

Los perros localizadores de bombas eran especialmente eficaces al rastrear
espacios relativamente cerrados o, por lo menos, zonas en que las distracciones
fuesen minimas, como ocurria en las cabinas de los aviones de pasajeros,
departamentos de equipajes de los aeropuertos, habitaciones de hotel y, como en el
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caso de la convencion republicana, auditorios vacios. Cuanto mayores fuesen las
distracciones, mayores eran las probabilidades de que se equivocasen o, simplemente,
de que se despistasen. Los grandes espacios abiertos con mucha animacion
disminuian su capacidad para concentrarse en los exiguos rastros de sustancias
explosivas que pudiese haber. En una noche normal, Times Square ya era un lugar
poco adecuado para que rastreasen los perros. Y aquella noche, que parecia un
hibrido de Jueves Lardero y de mosh pit (las sesiones de rock heavy metal que, mas
que baile, eran puro «contorsionismo estrujado», y que tan de moda estuvieron en los
ochenta), seria una avasalladora, febril y estruendosa selva de imagenes, sonidos y
olores.

El movimiento basico era una dificultad afiadida. A primeras horas de aquella
noche, cuando habia mucha menos gente, los perros atin tenian un poco de espacio
para moverse, pero en aquel momento el bosque de piernas era impenetrable y
empezaban a inquietarse. Esto significaba que habia que llevarlos con poca trailla y
limitar su campo de accion a los sectores acordonados, como el de la zona restringida
de la tribuna reservada a los vips.

Gilmore tenia el problema adicional de asegurarse de que los excitados animales
no se deshidratasen, porque eso no solo podia producirles un shock sino incluso
matarlos en cuestion de minutos si el shock era muy fuerte. Con 65 kilos de peso cada
uno, necesitaban beber mucho para evitar que su acelerado metabolismo canino se
recalentase. Consciente de ello, Gilmore habia traido varias garrafas de agua mineral
de cinco litros en el furgon del equipo detector de bombas, aparcado frente al edificio
One Times Square, y los jadeantes perros habian tirado de €l hacia alli dos veces en la
ultima hora.

El agente estaba junto al escenario, viendo a Rob Zyman y a Joleen Reese ocupar
sus asientos junto al alcalde, cuando noté que Fay volvia a tirar de la trailla. Esto lo
molesté porque, faltando tan poco para la cuenta atras, queria estar cerca del
inagotable hervidero humano por una razén que tenia que reconocer que no era del
todo profesional. Gilmore era un fan de Zyman desde que su hermano mayor lleg6 un
dia a casa con su primer album, «Big City Ramble», a finales de los afios sesenta y,
como las apariciones en publico de Zyman eran cada vez menos y mas espaciadas,
pensaba que quiza aquélla fuese su tltima oportunidad de verlo actuar antes de que se
colgase al hombro su desvencijada guitarra Gibson y se alejase por el camino
solitario. Aunque sélo cantase un par de estrofas de Auld Lang Syne, con su voz
ronca, tan célebre como parodiada, Gilmore pensaba que seria un acontecimiento
digno de ver.

Pero Fay empez0d a jadear y a tirar indicandole de manera inequivoca que
necesitaba llenar el radiador.

Gilmore se dirigio hacia el furgén con los perros tirando de él, con menos de un
palmo de trailla, sin rebasar la franja despejada bajo el escenario. Fay llevaba un
palmo de lengua fuera; Hershey, en cambio, estaba mas por la labor. Iba con la
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cabeza gacha, olfateando a derecha e izquierda, comportandose como si acompafase
a su compafiera por pura caballerosidad canina.

De pronto, a unos diez metros de donde estaba aparcado el furgon, Hershey se
detuvo en seco y gir6 a la izquierda, hacia la multitud, gimiendo y ladrando, con sus
afiladas orejas tiesas. Gilmore lo mir6é perplejo, el perro estaba frenético. Y atin le
extraid mas que Fay ladrase también furiosa, tirando en la misma direccién que
Hershey, como si se hubiese olvidado milagrosamente de que estaba sedienta.

Cada vez mas inquieto, Gilmore solté unos centimetros mas de trailla. Los perros
empezaron a tirar hacia la izquierda con mas fuerza, casi haciéndolo tropezar con la
barrera de un control policial. Les orden6 seguirlo y pasaron entre dos barreras
policiales, mirando escrutadoramente a la multitud.

Pero todo lo que veia era gente. Miles y miles de personas, tan hacinadas que
parecian formar un solo y amorfo organismo. La mayoria miraba hacia el escenario o
hacia la pantalla gigante de la Panasonic, impaciente por el comienzo de la cuenta
atras. Faltaban menos de diez minutos.

Y entonces Gilmore vio el tenderete del vendedor a unos tres metros de donde €l
se encontraba, en la esquina de la calle Cuarenta y dos, con un letrero pintado que
decia PASTAS RECIEN HECHAS. No le habria prestado més atencién de no ser por
dos detalles curiosos: los estantes estaban vacios y el vendedor acababa de salir por la
puerta lateral como si tuviera prisa.

Gilmore observé a Fay y a Hershey, que miraban fijamente al tenderete con el
pelo erizado.

Gilmore se alarmo. No demasiado en un primer momento, porque penso que era
muy posible que Hershey no hubiese olido nada mas letal que restos de una pasta de
chocolate, y que Fay, simplemente, se hubiese dejado llevar por la avidez de su
goloso compafiero. Pero se alarmd lo bastante como para no pasar de largo sin
investigar.

Dej6 que Fay y Hershey tirasen de €l de nuevo. Se abalanzaron hacia el tenderete
como misiles teledirigidos, grufiendo, echando chispas por los ojos. Intimidado por el
tamafio y agitacion de los perros, el mar de juerguistas les hizo un pasillo.

Cuando estaba a un metro del tenderete, el vendedor se detuvo.

—Perdone —dijo Gilmore mirandolo con fijeza; los perros tiraban de la trailla
con tal fuerza que temio6 que le arrancasen los brazos—. ¢ Le importaria apartarse a un
lado un momento? Me gustaria echarle un vistazo a su tenderete.

El vendedor lo mir6 fijamente.

—:Por qué?

—Rutina —repuso Gilmore.

Ajad no se movio y se qued6 mirando alternativamente a los perros y a Gilmore.
El policia repar6 en un tenue brillo de sudor en las mejillas del vendedor.

—Estoy ocupado recogiendo —dijo el vendedor humedeciéndose el labio inferior
—. No sé qué quiere de mi.
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—Sefior —dijo Gilmore, mas alarmado ain—, me temo que va a tener que
quitarse de en medio.

Ajad siguio sin moverse. Trago saliva dos veces y metié la mano izquierda en el
bolsillo de la chaqueta.

—iAnda y que te jodan, americano de mierda! —exclamo.

Sac6 un objeto cilindrico del bolsillo e hizo girar uno de los extremos con la
mano izquierda.

Gilmore fue a desenfundar la pistola pero no le dio tiempo ni a llevar la mano a la
pistolera.

Teniendo en cuenta lo que sucedi6 después, no habria servido de nada.

23.55 H.

El agente que se encontraba en la furgoneta de la Brigada de Servicios de
Emergencia tuvo tiempo suficiente para notar un bip en su equipo de control, una
especie de transmision de baja frecuencia en la banda de los 30 a los 50 megaherzios,
mas débil que el sonido de un movil o de un busca, pero mucho mas fuerte que la que
podria haber captado procedente de un mando electronico para abrir los coches que
muchos automovilistas utilizaban a modo de llave de seguridad.

El agente mir6é a su compafiero, que estaba sentado en un taburete a su lado,
pensando que el bip que habia captado era lo bastante inusual como para
comentarselo.

—:Qué te parece que puede ser. Gene, ese..."?

El estruendo del estallido ahogo el resto de la frase a la vez que la furgoneta, su
dotacion y todo lo que habia dentro quedaba desintegrado por una incontenible ola de
fuego.

23.55 H.

Gilea estaba en la esquina de la Sexta Avenida y la calle Cuarenta y dos. Habia
estado aguardando toda la noche con el detonador en la mano cuando la explosion
lleno el cielo de un insolito resplandor. Luego le llego el estruendo que atrono en sus
oidos y la hizo estremecerse y temblar como temblaba el suelo. Las alarmas de los
coches y de los edificios empezaron a aullar por todas partes, los cristales de las
ventanas de los edificios de oficinas de la avenida saltaron hechos afiicos.

Ajad, penso. Le latia el corazon acaloradamente y el sabor metalico de la
adrenalina llenaba su boca.

Sin aliento, de puro jubilo, Gilea se apoy0 en la pared para no perder el equilibrio
mirando hacia Times Square. Sus ojos reflejaban los destellos anaranjados de la
montafia de llamas que se elevaba frente a ella.

—Espléndido —musito—. Es espléndido, Dios mio.
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DIECISEIS
San José, California, 31 de diciembre de 1999

EN Nueva York eran las doce y cinco. Alla donde las camaras de television habian
mostrado breves planos de las distintas escenas de la ruidosa celebracion en Times
Square, se veia ahora una masa de llamas anaranjadas, pespunteada por llamas mas
pequefias que, vistas desde arriba, parecian cerillas encendidas sobre una oscura
superficie.

Cerillas, pens6 Roger Gordian. Ojala fuesen soélo cerillas.

Estaba livido, horrorizado sin poder dar crédito a lo que veia. Tenia la mano
crispada sobre el brazo del sofa y le temblaban los dedos. La copa de Courvoisier que
se le habia caido de la mano seguia volcada en el suelo. En la alfombra se habia
formado una mancha purpdrea. Pero se habia desentendido de la alfombra,
desentendido del hecho de haber dejado caer la copa, desentendido de todo lo que no
fuese la tragedia que tenia lugar ante sus ojos.

Las doce y cinco.

Hacla diez minutos, millones de personas de todo el mundo se disponian a saludar
al nuevo siglo como si estuviesen en el andén de una estacion de ferrocarril para ver
llegar al circo a la ciudad. Pero, en lugar de ello, algo que tenia mucha mas semejanza
con el Apocalipsis habia irrumpido por la via. Y, de un modo un tanto extrafio, en los
instantes posteriores a la explosion, Gordian se habia resistido a la realidad de lo que
ocurria, tratando de desechar aquella intrusion, de creer que era un error, que algun
técnico del canal de television habia pulsado por equivocacion un boton que habia
disparado la proyeccion de una pelicula catastrofista en lugar de seguir emitiendo
desde Times Square.

Pero no era de los que escondian la cabeza debajo del ala durante mucho tiempo,
sobre todo ante algo evidente.

Se levanté estupefacto y permanecié inmovil, sujetdndose en el respaldo del sofa
para no perder el equilibrio, con la sensacion de que el suelo del salén se inclinaba
bajo sus pies. Y, sin embargo, mientras miraba al televisor, pese al shock, parte de su
mente mantenia su capacidad de analisis e interpretaba automaticamente las imagenes
que vela en la pantalla, ajustaba la escala, calculaba la magnitud del desastre. Era una
habilidad, quiza algunos lo considerasen un defecto, que adquiri6 en Vietnam, como
la caja negra a bordo de un avién: un mecanismo interno de observacion que, aunque
el resto de su ser estuviese emocionalmente paralizado, seguia funcionando.

Las llamas de la parte inferior izquierda parecen de un edificio. Grande. Y, por
encima, ese rodal brillante en forma de lagrima, es una llama de elevadisima
temperatura que refleja mucha luz. Probablemente sea gasolina inflamada y metal...

www.lectulandia.com - Pagina 72



un coche en llamas, tal vez. No, no es un coche. Parece mas bien un camién o una
furgoneta. Quiza un autobus.

Gordian respir6 hondo. Le temblaban los labios y estaba seguro de que si se
movia, tropezaria. Alli de pie frente a la pantalla que reflejaba la espantosa vista de
Times Square, mientras el presentador farfullaba fragmentarias informaciones acerca
de lo que habia ocurrido, recordé Vietnam, record6 los bombardeos, recordo6 las
llamas que pespunteaban la selva como furiosos furinculos. Tanto si se la jugaba
frente a un misil ruso tierra-aire como si miraba hacia un bunker del Vietcong sobre
el que acababa de caer una bomba de 250 kilos, sabia interpretar los vestigios de una
escaramuza aérea como sefiales de éxito, fracaso o peligro. No imaginaba que esa
habilidad fuese a serle nunca ttil en la vida civil y en aquellos momentos habria dado
cualquier cosa por estar equivocado.

Los puntitos son cascotes. Y esa zona moteada, negra y roja, desde donde se eleva
la humareda mas densa tiene que ser un socavon, probablemente el centro de la
explosion.

Gordian se impuso concentrarse en la informacion de la CNN. La voz de la
presentadora llegaba débil y como ausente, aunque sabia que tenia el volumen del
televisor muy alto, lo bastante como para que se oyese desde otras habitaciones. Pero
estaba solo. Echaba de menos a Ashley. Habia seguido la transmision de la fiesta de
Times Square desde su despacho, se habia servido un cofiac y habia oido lo que habia
oido con toda claridad.

Ashley, pensé. Lo habia llamado a las diez para decirle que estaba con su
hermana en San Francisco y, por un momento, penso en llamarla alli. Pero ;qué le iba
a decir? ;Que no queria estar solo en un momento como aquél? Teniendo en cuenta la
poca atencion que le habia dedicado ultimamente, su necesidad parecia egoista, e
injusta.

Concéntrate en la periodista. No debes perderte nada de lo que diga.

—... vuelvo a recordarles que lo que estan viendo son tomas en directo desde lo
alto del edificio Morgan Stanley, en la calle Cuarenta y cinco esquina Broadway. Me
indican que la cadena ABC, que ha estado emitiendo desde ese emplazamiento, le ha
dado permiso al resto de los medios informativos para que utilicen sus camaras hasta
que puedan restablecerse otras transmisiones desde la zona. No llegan imagenes
desde Times Square a nivel de la calle... lo que haya ocurrido ha dafiado los equipos
maviles... y, aunque todavia no se ha confirmado que la explosion haya sido causada
por una bomba, queremos advertirles de que no hay la menor evidencia de que se
trate de un ingenio nuclear, como ha afirmado un comentarista de otra cadena. La
Casa Blanca ha anunciado que el presidente hara una declaracion antes de una hora...

Gordian sinti6 como si un gélido dedo recorriera su espina dorsal al recordar una
frase que él no habia utilizado, ni oido utilizar a nadie, en muchos afios: «Ya esta el
Spooky en faena.» De nuevo era otro recuerdo de Vietnam. Los Spookies eran
aparatos AC-47 dotados de ametralladoras de 7,62 mm que acribillaban las
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posiciones enemigas en plena noche. Formaban cortinas de fuego a razén de seis mil
disparos por minuto, y uno de cada tres o cuatro proyectiles era una bala trazadora.
Mientras que las tropas americanas de tierra, que se encontraban a prudente distancia,
se sentian protegidas por el so6lido muro de fuego vertido por el inadvertido aparato,
el pobre soldadito que estaba agazapado en las trincheras cercanas sentia terror ante
aquellas salidas. Le parecia que los cielos desataban toda su ira. Como si no hubiese
seguridad en ninguna parte.

—... a ver, so0lo un momento —dijo la presentadora ajustandose el auricular—.
Oigo que el gobernador de Nueva York ha decretado el toque de queda en la ciudad,
que sera impuesto con todo rigor por la policia asi como por unidades de la Guardia
Nacional. Repito: el toque de queda ha entrado en vigor en los cinco distritos de
Nueva York...

—iOh, Dios mio! —exclamé Gordian—. jDios mio!

Aquella noche, en América, Spooky estaba de nuevo en faena.
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DIECISIETE

Nueva York, 1 de enero de 2000

EL jefe superior del Departamento de Policia, Bill Harrison, no llegé a oir la
explosion que matd a su esposa. Pero recordaba otras muchas cosas del espantoso
atentado, demasiadas; cosas que lo atormentarian mientras viviese.

Recordaba estar sentado junto a Rosetta en el sector de personalidades de la
tribuna. Le apretaba la mano mientras con un ojo miraba al dio de cantantes, que se
habian unido al alcalde en el centro del escenario, y con el otro observaba a dos
perros de la FAA, rastreadores de bombas, que estaban armando un buen alboroto a
unos metros a su derecha. Recordaba el tenderete que habia alli y haber pensado que,
probablemente, los perros habian olido algo bastante menos letal que un explosivo, y
que quiza les habian prohibido las pastas de crema y similares porque estaban a dieta.
Pero de pronto repar6 en la seria expresion del agente que llevaba los perros, reparo
en su lenguaje corporal al hablar con el vendedor y empez6 a preocuparse. Llevaba
veinticinco afios en la policia, habia empezado patrullando las calles de la parte alta
de Manhattan y conocia la cautela que mostraban los agentes al abordar a personas
sospechosas.

Se mantiene a mas de dos metros de ese individuo para poder vigilar sus
movimientos, sus manos, pensé Harrison. Y tiene la mano derecha cerca de la pistola.

Harrison recordaria siempre como se le encogio el corazon al ver que el vendedor
se llevaba la mano al bolsillo y el agente se disponia a desenfundar. Siempre
recordaria su sensacion de panico, de que el tiempo corria mucho mas de prisa de lo
normal, como si rebobinasen una cinta de video para mostrar una escena critica.
Luego alz6 la vista hacia la pantalla Panasonic, vio que eran las 23.56 y penso:
Cuatro minutos, a punto de dar las doce, que es cuando han de sincronizarlo todo a la
perfeccion para que no ocurra nada que los obligue a hacer bajar el globo antes de
tiempo.

Siempre recordaria que lade6 la cabeza hacia Rosetta y a su hija, Tasheya,
pensando en sacarlas de alli y crisp6 los dedos en la mano de su esposa, se levanté de
la silla y tir6 de ella apremiandola. Rosetta le dirigio una mirada inquisitiva y perpleja
e incluso musito: «¢Qué ocurre?» Pero, antes de que pudiera contestarle, todo se
convirtio en un brillo cegador. Una rafaga de viento abrasador lo derribé. El suelo
temblaba. Cay6 en un mar de luz infernal, sin soltarse de la mano de Rosie, sin soltar
la mano de Rosie, sin soltarla de la mano...

Y, de pronto, el brillo que los envolvia se abrié6 como un telon siniestro. El calor
remitio. Harrison se percatdo de que aun estaba en la tribuna, caido en el suelo, de
costado, con la mejilla sobre un monton de escombros. Tenia la cara mojada,
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pegajosa. El mundo parecia haber perdido el equilibrio, estar boca abajo. Tenia los
pies mas altos que la cabeza.

Habia fuego y humo a su alrededor. Llovian cristales. Las sirenas aullaban en la
noche y habia gente por todas partes; unos, ensangrentados e inmaviles; otros corrian,
gateaban, gritaban, gemian llamandose. Por todas partes.

Harrison oy6 un crujido aparatoso y un estrépito metalico por encima de él. Se
percaté vagamente de que la parte central de la tribuna se habia hundido, con ambos
extremos doblados hacia abajo y hacia adentro, o asi le parecia desde su neblinoso
angulo de vision. Las llamas crepitaban y asomaban entre las tablas. Tenia la
sensacion de estar echado en una rampa de madera y lo que, hasta hacia unos
momentos, eran hileras de sillas, formaba un laberinto de lineas quebradas. Habia
enormes bloques de cemento esparcidos por todo el derredor. Mas que Times Square
aquello parecia un paisaje lunar.

Harrison vio un gigantesco hongo de fuego que se levantaba a su derecha.
Brotaba de un enorme socavon semejante a un crater, y en seguida comprendio que
debia de ser el lugar donde estaba el tenderete, donde estaban aquel agente y sus
perros, el lugar donde se habia producido la explosion...

Pensar en la explosion hizo que su mente asomara del aturdimiento que le produjo
la deflagracion. Entonces repar6 en algo espantoso que lo sobrecogié: atin no habia
pensado en Rosie ni en Tasheya.

Hasta entonces, apenas consciente de la postura en la que habia caido, Harrison
notd que tenia el brazo izquierdo a la espalda, y que aun sujetaba la mano de su
esposa, mucho mas pequefia y delicada.

—:Rosie...? —llamé quedamente.

No hubo respuesta.

—:Rosie?

Nada.

Harrison se sobrepuso para moverse. El estrépito de hierros retorcidos se hacia
mas estruendoso y continuo. Estaba tan asustado como abatido. Dej6 rodar el cuerpo
hacia su esposa y musitd su nombre en un puro gemido, temeroso de preguntarse por
qué no le contestaba.

—Raosie, jestas...?

Su frase se interrumpi6 al verla tendida boca arriba, con un ojo cerrado y el otro
mirando hacia arriba. Tenia el rostro tan cubierto de sangre y polvo que parecia una
mascara del Kabuki. Estaba desgrefiada, con una mancha humeda y oscura bajo la
nuca. Salvo por el brazo al que a €l se aferraba, estaba sepultada bajo un montén de
escombros desde el cuello a la cintura.

No la veia respirar.

—Carifio, por favor, por favor..., tenemos que salir de aqui, buscar a Tasheya.
Tienes que levantarte...

Rosie no se movio. Sus facciones no reflejaban ni un atisbo de vida.
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Frenético, consciente en el fondo de que la habia perdido, de que ningun ser
humano podia sobrevivir a semejante alud de cascotes, Harrison se incorporo lo justo
para apoyar una rodilla en tierra y tir6 del brazo de su esposa; tir6 de un modo casi
salvaje, tir6 del brazo atragantandose con sus sollozos y el rostro bafiado en lagrimas.

El brazo asomo del todo al quinto tirén, herido por encima del codo, con el
hombro casi desgarrado. Le asomaba el hueso.

Harrison la mir6 con los ojos desorbitados y vidriosos. Su mente se resistio
durante unos segundos a aceptar lo ocurrido. Y, entonces, el jefe superior de policia
empezo0 a gritar.

En toda explosiéon se produce una violenta rafaga de aire, seguida de una rapida
compresién cuando el 4vido vacio devuelve el aire desplazado a su centro. Este es el
principio en el que se basan los expertos en demolicion para colocar sus cargas de
HMX, TNT y amonita en el interior de los edificios para hacer que se desplomen
hacia adentro. Cuanto mayor sea la energia liberada inicialmente, mas notable es este
efecto. La succion después de la explosion de Times Square fue enorme: revento
ventanas, arrancO puertas de cuajo, derrib6 andamios de hierro, muros, levantd por
los aires vehiculos y engullé a centenares de personas en sus monstruosas fauces. Los
testigos presenciales de la catastrofe compararian después el estruendo de la irrupcién
del aire al de un tren que se acerca a toda velocidad.

Por encima del sector de la tribuna reservada a las personalidades, en la calle
Cuarenta y dos, el ruido de hierros retorcidos se hizo mas fuerte por momentos
porque la estructura que soportaba la enorme pantalla de la Panasonic, la Astrovision,
que resulté gravemente dafiada por la detonacion, resulté inmediatamente después
debilitada por el efecto de vacio y los soportes no resistieron.

A los pocos segundos de la explosion, la gigantesca pantalla de television se
movio hacia adelante en lo alto del edificio One Times Square y qued6 colgando
como el marco de una pintura, lo que provoco una lluvia de miles de esquirlas del
cristal del tubo de la pantalla y de las lamparas interiores. Los afiicos de cristal
cayeron como un pedrisco letal que secciond venas y arterias, amputdé miembros,
abrié en canal a muchas personas, como un carnicero asesino. Antes de que se
extinguiese el estruendo de la explosion, habia matado a decenas de personas. En solo
unos minutos, la calzada quedo cubierta de sucios charcos de sangre que caia de la
acera y formaba regueros hacia las bocas del alcantarillado, semiobstruidas por los
escombros.

La tormenta de esquirlas siguio en oleadas, a medida que otros soportes de la
pantalla cedian y se doblaban hacia un lado hasta formar un angulo de casi noventa
grados respecto de su plano original.

Al final, con un ultimo y espeluznante crujido, toda la estructura de la pantalla, y
lo que quedaba de ésta, se precipito a la calzada.
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En el brillante resplandor de las llamas que barrian las calles, la sombra de la
descendente pantalla se extendi6 sobre la multitud como una gigantesca campana
oscura. Atrapados por si mismos, los hombres, las mujeres y los nifios que estaban
abajo no pudieron mas que gritar al ver que la pantalla se precipitaba sobre ellos.
Mat6 a muchos en el acto por el peso de la estructura de metal de diez metros de
altura y sus electronicas entrafias, e hirié a los demas con una tormenta de esquirlas,
hierro, cables y cristal.

El afio 2000 tenia sélo ocho minutos cuando ocurrio.

Dos minutos después, estallaba la primera bolsa explosiva dejada en las
inmediaciones de la plaza.

—Policia. ¢;De qué emergencia se trata? —pregunté el agente que atendia la
centralita.

—Oh, gracias, Dios mio, gracias. No paraba de comunicar. Estoy en una cabina
telefonica y ya creia que no iban a contestar nunca.

—:De qué emergencia se trata, sefiora? —insistio el agente.

—MIi hija, sus... ojos, oh, Dios todopoderoso, jsus 0jos...!

—¢Se refiere a una nifia?

—Si, si, tiene sélo doce afios. Mi marido y yo hemos querido que nos
acompafiase esta noche... pensamos..., jmaldita sea! Perdone..., por favor..., tienen
que ayudarla...

—Tranquilicese, sefiora. ;Esta usted en la calle Cuarenta y dos esquina a la
Séptima Avenida, verdad?

—Si, si, ¢como lo sabe...?

—FEl ordenador indica automaticamente donde se encuentra la persona que llama.

—iPues envien a alguien, por favor! jEnvien a alguien en seguida!

—Sefiora, es muy importante que siga mis instrucciones. Sabemos lo ocurrido en
Times Square. En este mismo momento van hacia alli los equipos de rescate, pero se
tardara un poco en poder socorrer a todo el mundo y los agentes tendran que proceder
por prioridades. Necesito saber en qué estado se encuentra su hija...

—Prioridades? ;De qué me habla?

—Sefiora, por favor, trate de entenderlo. Son muchisimas las personas a las que
hay que socorrer...

—¢Cree que no lo sé? ;De qué cofio cree que le hablo? Le estoy hablando jde los
ojos de mi hija! Sus ojos, Dios mio, sus 0jos...

Por toda la ciudad, las sirenas de los coches de la policia y de los bomberos
ensordecian los oidos con su penetrante estridencia. Por calles y autopistas, flotas de
vehiculos de emergencia con las luces destellantes encendidas se dirigian a toda
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velocidad hacia Times Square.

Escoltada por dos furgones policiales, la primera unidad de servicios de
emergencia llego al pavoroso escenario a las 0.04, e inmediatamente monté un puesto
de socorro en la calle Cuarenta y cuatro esquina Broadway. Las victimas eran
evaluadas de acuerdo a la gravedad de sus heridas y la capacidad de los equipos
médicos para socorrerlas con los limitados medios que tenian a su disposicion.
Quienes presentaban heridas y quemaduras menores eran conducidos al puesto de
primeros auxilios aparcado junto al furgén de los equipos médicos. A los que estaban
mas graves los colocaban en camillas y cuando éstas se agotaron los colocaban en el
suelo. Decenas de personas eran intubadas alli mismo con glucosa y soluciéon salina.
A muchas tuvieron que aplicarles mascarilla de oxigeno. Enyesaban miembros rotos,
contenian hemorragias, administraban analgésicos a los quemados, que tenian trozos
de la ropa carbonizada y la piel chamuscada. Hubo que asistir a nueve personas
afectadas de paro cardiaco y aplicarles desfibriladores electronicos; dos de ellas
murieron antes de que los desbordados equipos de emergencia pudieran llegar a
asistirlas.

Los muertos fueron etiquetados y alineados en dos hileras en la calle. Pero en
pocos minutos se quedaron sin las bolsas negras y se vieron obligados a dejar muchos
cadaveres sin cubrir.

En la esquina de Broadway dos adolescentes, chico y chica, estaban aplastados
bajo una pesada viga de hierro y una montafia de cascotes, que habian caido de un
edificio en obras a causa de la onda expansiva. La joven pareja estaba abrazada al
producirse la explosion y sus cuerpos habian quedado atrapados y atn parcialmente
entrelazados. La chica estaba muerta, con el pecho destrozado. El chico se habia
salvado porque la viga habia caido sobre él diagonalmente, aplastandole solo las
piernas. Pero, aunque estaba consciente, se desangraba por una enorme herida en la
arteria femoral.

Ignorando la amenaza que representaban para sus propias vidas las llamas y los
escombros, los agentes de los equipos de salvamento de la unidad 1 trataban de
sacarlo de debajo de la viga antes de que llegasen los equipos de emergencia,
retirando escombros para poder instalar las bolsas neumaticas que utilizaban para
levantar grandes pesos. Las bolsas, de apenas cinco centimetros de espesor cuando
estaban desinfladas, fueron facilmente insertadas entre el pavimento y la viga, y
luego conectadas a un compresor de aire accionado por una palanca. El agente que la
accionaba infl6 la bolsa hasta la maxima altura, 1,20 m, sin quitarle ojo al
manometro. Para evitar que el muchacho sufriese mas dafios era vital que el
levantamiento fuese gradual, centimetro a centimetro.

A las 0.08 habian logrado sacar el joven de debajo de la viga y lo habian llevado
en camilla, entre las exclamaciones de alivio de los miembros del equipo de rescate.
Pero ni ellos ni los equipos médicos iban a tener un momento de respiro. Se oia a otra
persona pedir socorro, atrapada bajo un monton de escombros en la acera de enfrente.
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Mientras la policia, los equipos médicos y los bomberos porfiaban en la calle
Cuarenta y cuatro por hacer su trabajo en aquellas caoticas y peligrosas condiciones,
a Bakach, uno de los hombres de Nick Roma, le fue muy facil pasar sin llamar la
atencion y dejar su bolsa explosiva en el suelo junto al furgén de los equipos de
emergencia, y empujarla luego con el pie bajo el chasis del vehiculo.

Minutos después de que hubiesen instalado el puesto de socorro frente a la entrada
del bar Jason’s Ring, de la calle Cuarenta y cuatro, una camarera empezo0 a pasarles
botellas de agua mineral a los miembros de los equipos de salvamento y a las
victimas. Tenia muchas existencias en el s6tano y su jefe iba subiendo cajas con
espontanea generosidad.

La camarera acababa de acercarse de nuevo a la boca de la escalera del sétano,
para coger otra de las cajas que subia su jefe, cuando oyé una fuerte explosién
procedente de la calle. Se llevo las manos a la cabeza horrorizada al ver que el furgon
de emergencia saltaba por los aires convertido en una bola de fuego. Una milésima de
segundo después, humeantes cascotes penetraron como proyectiles a través del
ventanal del bar haciéndolo aficos, chocando contra las paredes, contra la barra y las
estanterias de las botellas como una lluvia de meteoritos. L.a onda expansiva levanto a
la camarera del suelo a la vez que la ambulancia y todos los que estaban a su
alrededor, miembros de los equipos de rescate, policia, victimas, todos quedaban
carbonizados.

Detras de la camarera, mirando hacia la destrozada luna de la entrada, su jefe
estaba de pie con el abridor en la mano sin poder dar crédito a lo que veia, diciendo
que lo que veia, o lo que creia ver, tenia que ser una pesadilla.

Por desgracia no era asi. Pasaria mucho tiempo antes de que ninguno de los dos
pudiese dormir sin que la pavorosa escena se reprodujese una y otra vez durante el
suefio.

Con el rostro tiznado y bafiado en lagrimas, Bill Harrison, enloquecido, se abria paso
entre los restos de la tribuna llamando a gritos a su hija, bramando literalmente su
nombre una y otra vez, tratando de localizarla destrozado por el dolor, la conmocién
y la desesperacién. Su mirada vidriosa reflejaba el espanto de un hombre que
creyendo acabar de sufrir lo que creia el peor de los golpes se sobrecogia al pensar
que pudiera ser el preludio de algo aun mas espantoso.

Gateo entre los escombros, levantando trozos de bloque de cemento, trozos de
cristal, tablas astilladas, todo aquello que pudiera ocultar algun rastro de su hija. Se
habia descarnado y quemado las yemas de los dedos al hundirlas en las planchas
abrasadas y fragmentos de metal al rojo en su frenética busqueda.

Exhausto y desalentado, volvié a llamar a su hija a gritos, con la voz
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enronquecida y cegado por las lagrimas. Una insoportable consternacion le oprimia el
pecho y golpeé una plancha con el cascote que llevaba en la mano, de rabia e
impotencia. Cuando iba a golpear de nuevo la tabla, una mano se pos6 en su hombro.

Alz6 la vista hacia el rostro que lo miraba.

Cegado.

—Nena... —dijo Harrison como en trance. Tom6 su mano entre las suyas,
necesitado de tocarla, de sentirla, antes de atreverse a creer que estaba de verdad alli,
de pie frente a él—. Tasheya... Oh, Dios mio..., creia que ti también... Tu madre...

Su hija asinti6 en silencio, llorosa, apretandole el hombro. Tenia la frente y una
mejilla heridas y la manga de su destrozado abrigo estaba empapada en sangre, pero
estaba viva. Dios bendito, viva. El cantante, Zyman, la ayudaba a mantener el
equilibrio con el brazo, aunque él también sangraba y apenas se tenia en pie.

—Vamos, hombre. Tenemos que bajar de aqui antes de que se nos venga todo
encima —le dijo Zyman a Harrison—. Esto acabara de hundirse de un momento a
otro.

Harrison se cogio de su mano para levantarse y en seguida atrajo a Tasheya hacia
si; sintio su menudo menton en el hueco de su cuello, sus lagrimas en su mejilla. Y,
por un breve instante, alli de pie entre tanta destruccion, comprendié que, aunque
nunca, nunca, llegaria a recobrarse de aquel golpe, tenia una razon para albergar la
esperanza de que algun dia estarian mejor.

—Nuestro amigo tiene razén —dijo Harrison asintiendo hacia Zyman—. Hemos
de alejarnos de aqui.
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DIECIOCHO

Brooklyn, Nueva York, 1 de enero de 2000

EN su oficina del club Platinum, Nick Roma estaba sentado en silencio, pensativo,
con las luces apagadas. La sala de baile del piso de abajo estaba también en silencio.
Eran las dos de la madrugada. Casi todos los que habian empezado la noche
meneando el esqueleto abajo se habian marchado hacia dos horas, dando por
terminado su jolgorio al saberse lo ocurrido en Times Square. La noticia habia
actuado en el local como un virus fulminante. Las pocas personas que quedaban en el
nightclub eran empleados suyos, desentendidos de todo lo que no fuese
emborracharse.

Por supuesto, Nick Roma estaba al corriente de lo que iba a ocurrir. Sabia que la
fiesta de Nochevieja se convertiria en una masacre antes de terminar. Pero, en cierto
modo, hasta que no lo vio por television no se percato de la barbaridad que habia
ayudado a cometer.

Seguia sentado a oscuras, sin emitir el mas leve ruido, pensando. Habia notado
que apenas llegaban ruidos procedentes de la calle. De vez en cuando, los faros de un
coche iluminaban los ventanales que daban a la avenida proyectando una reticula de
sombras en sus facciones. Pero casi todo el mundo habia desaparecido. Al ver el
espeluznante resplandor que habia iluminado el cielo y oir las explosiones, se habian
ocultado en sus madrigueras como animales asustados.

¢Podian quedar impunes aquellos a quienes habia ayudado a desencadenar aquel
infierno? Estaba implicado en el atentado terrorista mas sangriento que se habia
cometido en suelo americano, y precisamente en aquella noche, en el corazon de su
ciudad mas grande... El pais no habia sufrido jamas un golpe semejante, y la presion
de todos los cuerpos policiales para descubrir a los responsables seria enorme.

Roma reflexioné sobre ello unos momentos. ¢Cabia la posibilidad de que los
distintos cuerpos policiales se entorpeciesen unos a otros? Puede que si. En la
frenética carrera a la que se lanzarian para ver qué cuerpo practicaba las primeras
detenciones, él podia ocultar pistas, negarse a compartir informacion. Era algo que ya
habia sucedido en otras investigaciones que amenazaban con crearle problemas, y
siempre habia logrado sacar partido de la situacion.

Con todo, siempre habia sido un hombre practico. Lo que a él le interesaba eran
los negocios, no los extremismos politicos. Ignoraba (aunque no tenia especial interés
en averiguarlo) por qué se habia implicado Vostov en aquel asunto, y les habia dejado
claro a sus mensajeros que, aunque no queria tener problemas con la organizatsiya,

www.lectulandia.com - Pagina 82



no dejaria que nadie lo controlase desde Moscu. Si Vostov queria ayuda para entrar
cargamentos de goma-2 en Estados Unidos, le costaria lo suyo. Y si queria que le
proporcionase un apoyo mas amplio a Gilea y a su grupo, le costaria atin mas; en
dinero y en favores con los que tendria que corresponder.

El millon de délares que le pagaron los rusos disip6 sus temores lo bastante para
conseguir que colaborase. Pero Roma seguia preguntandose si no habia corrido un
riesgo excesivo. Seguramente se sentiria menos vulnerable cuando el comando
saliese del pais.

El ruido del pomo de la puerta al girar lo sacé de sus cavilaciones y lo sobresalto.
Se inclin6 hacia adelante a la vez que metia la mano en un cajon de la mesa y
empufiaba su MP5K.

No solté el arma ni siquiera al ver que era Gilea, cuya estilizada silueta avanzaba
a través de la penumbra.

—Podrias llamar ;no? —dijo él.

—Si —repuso ella, y se gir6 para cerrar la puerta. Roma o0y6 que habia echado el
cerrojo—. Si —repitio—. Podria llamar.

Roma la vio bajo el tenue resplandor que proyectaban las farolas de la calle.

—FEl interruptor de la luz esta ahi a tu derecha —dijo é€l.

—Ha sido un éxito —afirmé ella adentrandose en la estancia—. Pero supongo
que ya lo sabes.

—Si, lo he visto por television —repuso Nicky, que ain empufiaba la pistola.

Gilea dio dos pasos adelante, con lentitud. Se detuvo frente a la mesa y se llevo
las manos al cuello de su chaqueta negra de piel. Se desabrocho los dos botones
superiores.

—¢ A qué has venido? —pregunto él—. Ya sabes que Zachary no tendra listos tus
papeles hasta mafiana. Y supongo que no has venido s6lo a darme las buenas noches.

—No, desde luego —dijo ella.

Pos6 ambas manos en la mesa y se inclind hacia adelante, acercando mucho la
cara a la de Roma, alli en la semioscuridad.

Gilea termin6 de desabrocharse la chaqueta, se la quitd y la dejo en una silla.
Llevaba un jersey negro. Nick Roma aguardo.

—He disfrutado demasiado esta noche, Nick, y no querria que terminase atin —
susurro acercandose mas a él—. No es necesario que empufies esa pistola.

Roma tragé saliva. ¢ Disfrutar aquella noche? ;Qué clase de mujer era Gilea? Era
la responsable de una indescriptible carniceria sucedida dos horas antes, y ahora,
como si tal cosa...

Nick sinti6 horror, pero...

Lo que mas lo horrorizaba era su incontrolable receptividad respecto del atractivo
de Gilea, tan cerca... Era irresistible.

Gilea se le acerco ain mas, le roz6 la cara con su mejilla; los labios, en su cuello.

—Ya sabes a qué he venido —dijo ella—. Ya sabes lo que deseo.
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Roma tenia la garganta seca. Le latia el corazon. Y empez6 a jadear. Retiro la
mano de la culata de la pistola y atrajo a Gilea hacia si. Al notar el contacto de su piel
suave y calida, mir6 al espejo y sonrio para sus adentros.
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DIECINUEVE

Nueva York y San José, California, 1 de enero de 2000

6.30 H.

LA ciudad, conmocionada.

No habia otra palabra para describir la consternacion que se habia apoderado de
Nueva York. Ni siquiera el atentado contra el World Trade Center supuso una prueba
tan dura para las personas y los recursos de Manhattan y de los barrios circundantes.

Desde luego, el atentado contra el World Trade Center no le habia quitado el
corazon a la ciudad.

Times Square estaba en aquellos momentos casi tan atestada como al producirse
la explosion. Los haces destellantes azules y rojos de los vehiculos de emergencia,
que rodeaban el lugar de la detonacion, y los focos de los equipos de rescate
palidecian con las primeras luces del alba.

El dia prometia ser claro y frio, y la temprana luz parecia un balsamo. Los obreros
municipales habian instalado chimeneas provisionales, de tres metros de altura, para
cubrir el vapor que despedian las cafierias rotas y dirigirlo hacia arriba, con objeto de
evitar que los miembros de los equipos de rescate se vieran entorpecidos, e incluso
heridos, por el vapor a presion. Las nubes de vapor que se elevaban desde las
chimeneas sobrevolaban erraticamente el lugar de la catastrofe dandole un aspecto
espectral. Multitud de personas con distintos acronimos estampados en las chaquetas
(FBI, NYCFD, ATF, NYPD) se movian entre los cascotes y, con sendos cernedores,
filtraban los escombros en busca del menor fragmento que pudiese dar una pista
sobre los responsables de la atrocidad. Los soldados de la Guardia Nacional,
rapidamente movilizados, mantenian a los curiosos a distancia para que no
entorpeciesen el trabajo de los agentes en el crater formado por la explosion. Pero,
todos, por mas enfrascados que estuviesen en la busqueda, dejaban paso a los equipos
de emergencia y a los agentes que peinaban la zona con perros rastreadores. Los
perros buscaban victimas; los agentes que los portaban rezaban porque fuesen
supervivientes.

La busqueda no se habia interrumpido en toda la noche. De vez en cuando, un
perro gafiia y escarbaba entre los restos de un enorme anuncio luminoso, tablas rotas
de una grada de la tribuna y retorcidos fragmentos de un rascacielos. Un hormiguero
de agentes se arremolinaba junto al perro y los miembros de los equipos de rescate se
acercaban con toda la parafernalia que podian utilizar en el lugar (sensores de

www.lectulandia.com - Pagina 85



infrarrojos, microfonos ultrasensibles, minicamaras de video, aparatos de
ultrasonidos, detectores de metales y de movimiento, rayos X...).

A la menor indicaciéon de que una persona sepultada atn respiraba, se volcaban
para retirar los escombros y sacarla. Gruas, bolsas neumaticas que podian
introducirse desinfladas en los mas pequefios huecos y que luego inflaban para
levantar con suavidad lo que pudiera estar aplastando a una victima, palancas,
berbiquis y las manos de los obreros se afanaban por llegar a todo el que ain pudiera
necesitarlo. Pero, a medida que transcurrian las horas, los desesperados esfuerzos
para encontrar supervivientes dejaba paso a la desoladora necesidad de marcar los
restos. Banderines fluorescentes de color anaranjado colgaban de finos alambres
agitados por el viento; cada uno de ellos indicaba una vida perdida. Al final, cuando
estuvo claro que ya no quedaban mas supervivientes, empezé la triste labor de
recuperar los cadaveres.

Durante aquellas horas, los hombres y mujeres de los cuerpos policiales
continuaron su trabajo en busca de pruebas.

A cosa de un kilometro de alli, la luz de la mafiana irrumpia por las vidrieras de
St. Patrick, la catedral. El aire del templo, impregnado de incienso y humo de los
miles de velas que cubrian las paredes y los altares, parecia un tul irisado.

Pero las personas que llenaban los bancos eran insensibles a la belleza en aquellos
momentos. Muchas estaban en Times Square cuando ocurri6 la tragedia, pero la
mayoria lo vieron por la CNN u otras cadenas. Algunos habian perdido amigos o
parientes. El mortal estallido y los gritos de los que agonizaban resonaban atin en su
memoria. Nada, ni siquiera el consuelo que buscaban alli en el oficio por las victimas
que se prolongaria durante toda la noche lograria acallar aquel horror.

La reunion tuvo lugar poco después de las doce del mediodia en una sala de
conferencias del subsotano de la sede central de la UpLink, en la avenida Rosita, de
San José. La sencilla decoracion, los ojos de buey del techo, la moqueta beige y la
maquina de café; la estancia era casi idéntica a las salas de conferencias de las plantas
superiores, salvo por las ventanas. Pero no tener vista a las estribaciones del monte
Hamilton soélo era la diferencia mas superficial.

El acceso estaba restringido al circulo de personas de confianza de Gordian y
todas ellas disponian de codigos digitales personalizados para abrir la puerta. Las
paredes de hormigén, de sesenta centimetros de espesor, y los paneles de
insonorizacion garantizaban que ni el mas fino oido humano podria captar nada de lo
que alli se dijese. Ademas, el interior de los gruesos muros se habia reforzado con
planchas de acero, generadores de ruido y otros sistemas ultramodernos de
intercepcion para contrarrestar toda escucha electronica. Un equipo de empleados de
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seguridad inspeccionaba aquella dependencia regularmente: los teléfonos, los
ordenadores y el material de videoconferencia, asi como todos los lugares donde
pudiesen haber instalado un micr6fono oculto, utilizando analizadores de espectro y
de rayos X.

Aunque Gordian sabia que el término seguridad era muy relativo, porque siempre
podia haber alguien lo bastante ingenioso, lo bastante decidido y con un equipo lo
bastante sofisticado para escuchar sus reuniones de alto nivel, esperaba que aquella
parte de su centro operativo fuera tan resistente a las escuchas como la cautela y la
tecnologia de contravigilancia permitian. Tal como estaban las cosas en el mundo de
la técnica, lo mas que uno podia hacer era ir siempre un paso por delante de los
cernieras (palabra inventada por Vince Scull para designar a los «cerdos
merodeadores»).

Ahora, Gordian miraba a los rostros de las personas sentadas en derredor de la
mesa de conferencias, pensando en la mejor manera de empezar una reunion que
estaba a afios luz de los habituales asuntos de empresa. Se hallaban presentes su
asesor de asuntos exteriores, Alex Nordstrum, la vicepresidenta de proyectos
especiales, Megan Breen, y el jefe de seguridad, Peter Nimec. Y en una pantalla de
video, frente a la mesa, asomaba el rostro de basset de ojos saltones de Vince, que lo
miraba con el entrecejo fruncido a través de una conexion via satélite desde
Kaliningrado.

Gordian respiré hondo. Habia observado que la expresién de los demas reflejaba
su propia consternacion.

—Quiero darles las gracias por haber acudido a la cita pese a haberlos avisado
con tan poco tiempo —dijo Gordian—. No sé si alguno de ustedes perdio anoche
amigos o seres queridos en Times Square. Si alguno esta en ese caso, le ruego acepte
mi mas profunda condolencia —afiadi6. Luego, sin mas preambulo, mir6 a Megan y
le pregunto—: ;Ha sabido usted algo de su hermano o de su cufiada?

Morena y estilizada a sus treinta y siete afios, Megan lo miré con sus ojos azul
zafiro, muy vivaces.

—Todavia no —contest6 ella—. Pero eso no significa que hayan resultado
heridos. Salvo para llamadas locales, las lineas de Nueva York estan colapsadas.

El despreocupado tono de Megan no engafi6 a Gordian. Mucho tiempo atras
cometio el error de creer que Megan era el tipico cerebrito, estereotipado y envarado,
que producia la Business School de Harvard, en su caso con el afiadido de una
licenciatura en Psicologia por la Universidad de Columbia; un clon ejecutivo capaz
de jugar a juegos mentales. Pero fue una falsa apreciacion, una deformacion; quiza un
vestigio del resentimiento de mediocres subalternos, que es lo que fueron casi todos
sus antepasados. Habia tardado afios en desechar estos injustos y limitadores
prejuicios acerca de quienes procedian de familias de mayor rango. Dan Parker fue el
primero en hacerle ver las cosas de otro modo. Y Meg se encargd de terminarlo de
convencer.
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Sin embargo, en cierto sentido, estas ideas estereotipadas fueron una ventaja para
Megan cuando Gordian la contrat6 como cazatalentos para las divisiones de
investigacion y desarrollo. Queria a alguien con iniciativa para contratar y despedir
personal de una manera inteligente y distanciada, y Meg lo hizo bien. Pero también
resultd una persona de gran perspicacia y una fiel confidente por afiadidura. Y eso no
se lo esperaba.

—Tiene usted gente en la costa Este, Pete. ;Cree que pueden hacer algo para
ayudar a Megan a averiguar algo sobre sus familiares? —pregunt6 Gordian.

—Estoy seguro de que si —repuso Peter Nimec.

—Bien —dijo Gordian, que permaneci6 en silencio unos momentos mirando en
derredor de la mesa—. Creo que deberiamos comentar lo ocurrido anoche.
Preguntarnos por qué, Dios mio, se le ocurriria a alguien hacer algo semejante. Y
quién ha podido ser capaz de hacerlo.

—Encienda el televisor y oira a los «opiniologos» desbarrando acerca del
terrorismo nacional —dijo Nimec—, exceptuando a Alex, aqui presente.

Nordstrum estaba limpiando los cristales de sus gafas con una gamuza que habia
sacado del bolsillo de su americana de cheviot.

—Colaboro con la CNN como asesor y con otros medios informativos. Me pagan
bien y me dan la oportunidad de expresar mis opiniones. No todos los «opiniélogos»
desbarran.

—Cuidado, Nimec, que se te cabrea —se oy6 que decia Vince Scull a través de
los altavoces.

Nimec se encogio de hombros.

—Creo que, en lineas generales, sus opiniones son toda una ironia, si recordamos
que, en otros tiempos, la inmediata reaccion habria sido achacar cualquier acto
terrorista a los arabes. Lo de Oklahoma lo cambié todo.

—0O sea que esta usted en desacuerdo con la opinion de la mayoria de los medios,
¢no? —dijo Gordian.

—Pese a lo poco que sabemos acerca del atentado, dudo mucho que lo hayan
podido llevar a cabo esos subnormales profundos de Ephraim City.

—¢:Razones?

—Varias —repuso Nimec—. Por lo pronto, su justificacion para cometer actos
violentos aqui es un odio paranoico y el recelo de los federales, y creerse que son
poco menos que los ultimos milicianos de la guerra de la Independencia en lucha por
sus libertades constitucionales. Sus objetivos han tenido siempre cierta relacion, real
o simbolica, con los cuerpos policiales del Estado. Matar a ciudadanos corrientes lo
consideran algo colateral respecto a su lucha. —Hizo una pausa para beber un sorbo
de café y luego afnadio—: Recuerde que el verdadero proposito del atentado al
edificio Alfred P. Murrah fue liquidar a varios funcionarios del FBI y del ATF de las
oficinas de las plantas superiores. Los dafios en las plantas inferiores fueron
inevitables, pues la cantidad de barriles de fertilizantes y de gasoleo que McVeigh
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hizo explotar pesaban mas de dos mil kilos, y no hubiesen podido entrar camuflados
en el edificio; por lo tanto, tuvieron que dejarlos enfrente. Lo que quiero decir es que
no pudo hacer un atentado selectivo y, por lo tanto, se convencié de que todos los
nifios y nifias de la guarderia eran bajas de guerra necesarias. Bajas aceptables.

—¢Y el atentado del parque olimpico? —pregunt6 Megan—. Se trata de un
espacio publico.

—El veredicto sobre la responsabilidad de ese atentado aun no esta claro —
contest6 Nimec—. Pero, incluso en ese caso, creo entender el mensaje que quisieron
transmitir. El fuerte convencimiento de esos ultrapatriotas es que en los tres
estamentos del Estado, el ejecutivo, el legislativo y el judicial, se han infiltrado
agentes de una conspiracion sionista..., una secta secreta empefiada en obligar a
Estados Unidos a entrar en el «nuevo orden mundial». Y los Juegos Olimpicos son un
simbolo de globalizacién desde su origen. Espero que entiendan adonde quiero ir a
parar.

—Pues, a tenor de un razonamiento tan retorcido, cabe aventurar que podrian
haber considerado la celebracion en Times Square en parecidos términos —objeto
Gordian—. Una especie de jubileo mundial que une a personas de todas las naciones.

Nimec agito levemente la mano en sefial de desacuerdo.

—FEso es un poco vago e inconsistente. En el mejor de los casos, estariamos
frente a unos lideres con pocas luces. Y si descendiésemos al nivel del militante de a
pie, encontrariamos unos coeficientes de inteligencia que rayan en la subnormalidad,;
esa clase de individuos que no saben hacer la O con un canuto.

—Si no le importa, Pete, me gustaria que volviésemos a lo que ha dicho hace
unos momentos. Acerca de que no cree que hayan sido ellos...

—De acuerdo. Volvamos al ejemplo de Oklahoma —dijo Nimec—. L.a bomba
que hicieron explotar era grande y rudimentaria, porque los autores no tenian acceso
a un equipo mas moderno para llevar a cabo demoliciones controladas... o, por lo
menos, no lo suficiente para conseguir su objetivo. De modo que, en lugar de ello,
siguieron una receta que figura en todos los manuales para la fabricacion de
explosivos (en Internet los anuncian a miles). Un pasaje del libelo racista Turner
Diaries les dio la idea para el objetivo, y el resto es historia. Todo el episodio se
caracterizé por una gran falta de imaginacion y la confianza en materiales que se
pueden comprar legalmente con facilidad.

—Los testigos presenciales que he oido coinciden en que la explosion inicial
surgio del tenderete de un vendedor en la calle Cuarenta y dos —dijo Nordstrum—.
También parece que se produjo un incidente entre el vendedor y un agente de una K-
9, las unidades que llevan perros rastreadores, minutos antes de la explosion.

—Esto esta confirmado por las grabaciones de video —asinti6 Nimec—. Ya les
he pedido a nuestros expertos que hagan ampliaciones por ordenador de lo emitido
por television. Y también tratamos de localizar filmaciones de videoaficionados.
Debia de haber miles de personas con camaras en el lugar. Pero, incluso a falta de
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otras pruebas, creo que podemos conjeturar que la bomba se introdujo en el sector de
Times Square por medio del tenderete. Si fue o no con la complicidad del vendedor,
no tenemos manera de saberlo.

—Una cosa esta clara —dijo Scull—: Quienquiera que instalase la bomba
consiguié mucho con muy poco.

Nimec mir6 hacia el objetivo de la camara situado encima del monitor del video.

—Si, la carga era muy pequefia en proporcién a su eficacia —admitié Nimec, que
fruncio el entrecejo molesto por la sequedad de Scull—. Deduzco que debia de ser
goma-2, C-4 o HBX.

—¢Y las explosiones secundarias? —pregunt6 Gordian. Nimec se encogio de
hombros.

—Es dificil de aventurar en estos momentos —contesto.

Todos permanecieron en silencio unos instantes. Gordian aproveché para beber
un sorbo de café.

—De acuerdo. Pete, supongamos que partimos de su hipotesis y descartamos a
los terroristas nacionales —dijo—. Qué me dice de los militantes del
fundamentalismo islamico?

—De todos?

—No bromeo —dijo Gordian.

—Ni yo tampoco —replico Nimec—. Es que las cosas no estan nunca tan claras
cuando se trata de nuestros enemigos del mundo arabe. Por un lado, es mas probable
que estén interesados en provocar destrucciones masivas por su propia conveniencia.
Su odio a Estados Unidos no distingue entre gobierno y ciudadanos —afnadio—. Por
otro lado, nosotros, aqui en esta sala, si debemos distinguir entre el terrorismo
patrocinado por ciertos estados y los actos cometidos por grupos extremistas
marginales, o por lobos solitarios que tengan ciertos vinculos con unos u otros. La
linea divisoria que los separa no esta nunca muy clara, pero existe. Y puede ser muy
relevante tenerlo en cuenta en este caso.

—Como estoy seguro que nos aclarara —dijo Gordian, que seguia mirandolo con
fijeza.

—FEn mi opinidn, el atentado contra el World Trade Center encaja mas o menos
en la tercera categoria —dijo—. Nunca se ha probado de manera concluyente que
existiera un vinculo entre los conspiradores y un gobierno extranjero. Ramzi Yousef,
el llamado cerebro de la trama, era una calamidad. Su bomba estaba concebida para
hacer que la mayor de las Torres Gemelas se partiese y cayese sobre la otra. Y no
ocurrié. También pretendia lanzar una nube de gas de cianuro. Y obviamente, eso
tampoco sucedio, ya que el gel de cianuro con el que impregnd la bomba se volatilizo
con el calor de la explosion; algo que cualquier estudiante de bachillerato con un
suficiente en quimica habria previsto. Dos afios después, Yousef prende fuego a la
habitacion de su hotel en Manila mientras prepara explosivos liquidos y huye a
Pakistan para evitar ser detenido. Y se deja en Manila un ordenador cuyo disco duro
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esta lleno de datos inculpatorios. Si ese imbécil era un agente de un pais hostil de
Oriente Medio, sus superiores debian de estar muy desesperados para contratar a
semejante inutil.

—De acuerdo en que fuese un memo. No tengo nada que objetar a lo que expone
usted —dijo Scull—. Pero, aunque consideremos el terrorismo nacional, creo que no
deberiamos dejar de lado a los tipos que hicieron estallar en el aire el avion de la Pan
Am.

—Scull tiene razén —dijo Nimec—. Aunque atn es pronto para hacer
demasiadas conjeturas, creo que por lo menos a nivel superficial se pueden trazar
ciertos paralelismos. En ambos casos se trata de atentados eficaces, bien financiados
y muy sangrientos. Y, que Dios ayude a la humanidad, los hombres que los llevaron a
cabo eran muy profesionales. Sabemos que el desastre del avion de la Pan Am fue
financiado por Libia —aseguré Gordian—. De modo que lo que estaria sugiriendo
usted es que, el atentado de anoche, tiene las caracteristicas de un atentado dirigido
por un Estado hostil.

—No me atreveria a ir tan lejos. Aunque, ciertamente, es coherente con varios
criterios —dijo Nimec, que se paso la mano por el pelo, muy hirsuto y corto—. La
pregunta es la siguiente: ;Quién iba a querer hacer algo semejante?

—Creo que entiendo adonde quiere ir a parar, Pete —tercio6 Nordstrum—. Los
sospechosos habituales llevan bastante tiempo tranquilos, aunque por distintas
razones. En Iran, el gobierno de Jatami trata de congraciarse con la Unién Europea
adoptando una postura mas moderada que la de sus antecesores. Y lo mismo cabe
decir de Iraq, donde Saddam confia en conseguir una reduccién de las sanciones
debidas a la guerra del golfo Pérsico comportandose como un buen vecino. Y
sabemos que los sirios se han embarcado en conversaciones secretas de paz con
Israel. De modo que no veo qué régimen musulman podria estar interesado en estos
momentos en armar lio.

—No me ha parecido oirle mencionar a Gadafi en esa lista de reformados —dijo
Scull.

Nimec negaba con la cabeza en sefial de desacuerdo.

—Siempre tendra los colmillos afilados, pero no tiene nada que ganar creando
problemas en unos momentos en los que sus hermanos arabes se muestran
conciliadores. No va a arriesgarse a quedar aislado.

Los cinco permanecieron en silencio un minuto. Gordian se levant6 de la mesa, se
acercO a su escritorio, se sirvié mas café y volvio a sentarse. Se qued6 mirando la
taza unos segundos sin beber y luego mir6 a los demas.

—Quiza no estorbe que sea el primero en decir lo que parece estar en la mente de
todos —dijo al fin—. Podria ser Rusia o, por lo menos, facciones del gobierno ruso.
Starinov tiene muchos adversarios politicos que estarian encantados de ver como la
poblacion la emprende a huevazos con €él... y que tienen acceso a dinero, materiales y
personal muy profesional.
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Gordian repard en que Megan fruncia el entrecejo pensativa.

—¢Qué opina usted, Megan? —le pregunto.

—No acaban de encajarme las piezas. Nadie ha reivindicado el atentado...

—Y puede que nunca lo reivindique nadie, permitaseme decir —dijo Nimec—.
En la década anterior, la tendencia de los grupos terroristas era evitar llamar la
atencion sobre si mismos, mantener al enemigo en la duda y obligarlo a dar palos de
ciego.

—Lo sé muy bien —dijo Megan—. Pero, en este caso, se trataria de un atentado
cometido con propositos muy definidos. Como, por ejemplo, congelar las relaciones
entre nuestros paises, el debilitamiento del prestigio y autoridad de Starinov dentro de
su propio gobierno. En mi opinion, no tendria sentido salvo que pudiera acusarsele de
algo muy grave de modo directo. Yendo mas alla, ;por qué recurriria Starinov a algo
semejante si no quiere precipitar su propia caida? Como le he dicho, no me encajan
las piezas. No tiene... logica.

—Aparentemente, no; por lo menos, todavia no —opiné Nimec—. Pero podemos
estar frente a alguien que haya concebido una estrategia sutil que atin no acabamos de
entrever.

—Estoy de acuerdo —secundd Nordstrum—. Aunque dé la impresion de que fue
hace siglos, so0lo han transcurrido doce horas desde el atentado. Tenemos que
aguardar a disponer de mas informacion, ver cémo se desarrollan los
acontecimientos...

—Y, mientras tanto, ;qué hacemos? ;Quedarnos de brazos cruzados? —dijo Scull
—. Escuche, Gordian. ;Imagina el efecto negativo que tendria, en nuestros planes
para la estacién de telecomunicaciones en Rusia, que el atentado se achacase a
Starinov? Yo estoy en Rusia. Y veo de modo muy directo lo que ocurre politicamente
aqui. Les aseguro que muchos altos cargos estarian encantados de ver dar media
vuelta a los yanquis en sus monturas.

—iPor Dios, Scull! —exclamé Megan—. Anoche mataron a centenares de
personas inocentes, hemos estado hablando de una situacion que podria desestabilizar
una region entera y usted se dedica a...

—¢A qué? ;A estar aqui al pie del cafién en videoconferencia a medianoche, hora
de Kaliningrado, para tratar de hacernos una idea del panorama general? Si nosotros
No NOS preocupamos por nuestros intereses en Rusia, ¢quién se va a preocupar? ;Para
qué si no iba convocar Gordian esta reunion, vamos a ver?

Nordstrum resoplé y se frot6 los parpados.

—Todos sabemos por qué estamos aqui, Scull. Pero creo que Megan trataba de
introducir cierta perspectiva...

—Un momento —cortd Gordian alzando la mano—. Estoy seguro de que
ninguno de nosotros ha dormido demasiado y todos estamos agotados, pero se han
planteado algunas cuestiones sumamente importantes y me alegro de no haber
pospuesto esta reunion. Creo que fue Julio César quien dijo que el arte de vivir se
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parece mas al arte de los luchadores que al de los bailarines, y siempre he creido que
lo que quiso decir es que hay que afrontar lo inesperado... Eso..., de frente, coger al
toro por los cuernos como en los rodeos, en lugar de ir de puntillas. Esa es la razén de
que desarrollasemos el proyecto Espada. —Hizo una pausa por si alguien tenia algin
comentario que hacer, mir6 a Nimec y afiadio—: Pete, quiero que Max Blackburn
retina al equipo encargado de recabar informacion acerca de quién ha podido ser el
responsable del atentado. Que no repare en gastos.

Nimec asinti6 con la cabeza. A veces Gordian lo miraba con tal fijeza que a
Nimec se le representaba la imagen de alguien que con una lupa enfocada al sol
trataba de hacer arder una hoja. Era una mirada que hacia que cualquiera se sintiese
como si lo impregnase de una sustancia inflamable. Y asi lo miraba Gordian en
aquellos momentos.

—Creo que lo mejor es que Max vuele a Rusia lo antes posible. Puede coordinar
el trabajo desde alli, utilizar la estacion como base de operaciones —prosiguio
Gordian—. Al mismo tiempo, Pete, siga cualquier pista que encuentre aqui en
Estados Unidos. Y espero rapidos progresos.

Nimec asintio de nuevo.

—Pero con discrecion, ;entendido? —apostilld6 Gordian—. Si los servicios de
inteligencia tienen el menor indicio de que investigamos por nuestra cuenta, nos lo
impediran —afadi6 mirando a los presentes—. ; Comentarios?

—Sdlo uno —dijo Nordstrum.

Gordian lo mir6 expectante.

—Lo del ejemplo del luchador y del bailarin...

—S1?

—No fue Julio César quien lo dijo sino Marco Aurelio.

Gordian lo siguié mirando. Luego se llevo lentamente la taza a los labios y apurd
el café.

—Gracias, amigo mio —dijo.

El salon Azul del ayuntamiento de la ciudad de Nueva York, donde normalmente
tenian lugar los breves comunicados a la prensa, resulté insuficiente para la multitud
de periodistas de todos los medios que querian asistir a la primera conferencia de
prensa desde la explosion. Decidir donde hacer su declaracion no habia sido mas que
una del centenar de decisiones que tuvo que tomar la alcaldia.

Porque el alcalde habia muerto en el atentado con el resto del millar de victimas.

El primer teniente de alcalde estaba en el hospital, donde deberia permanecer por
lo menos durante una semana. Tenia heridas internas, una tabla de las gradas se le
clavo en el vientre. Podia considerarse afortunado por haber salvado la vida y nadie
sabia cuando podria reincorporarse.

La mitad de los representantes municipales de los barrios estaban demasiado
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afectados para asistir, y el jefe superior de policia estaba destrozado por su tragedia
personal, y demasiado centrado en la investigacion, como para andar con las
zarandajas de las relaciones publicas, segun dijo.

Pero los medios clamaban por cualquier detalle. Lo que fuese. De modo que la
secretaria del gabinete de prensa, Andrea DeLillo pasé las tultimas quince horas
poniendo a dura prueba su capacidad para afrontar la situacion. Esquivé a los
politicos decididos a chupar camara. Reuni6 los datos proporcionados por los
miembros de los equipos de rescate, de emergencia y por todos los hospitales. Dej6 a
un lado su propia consternacion (la tragedia la habia afectado de modo directo) y el
temor a perder su empleo (algo muy probable) en cuanto un nuevo alcalde jurase el
cargo. Si podia hacer algo que sirviera para desenmascarar a los asesinos que habian
lanzado al angel exterminador sobre su ciudad, lo haria. Les daria a los medios los
datos que tenia. Era todo lo que podia hacer en aquellos momentos. Y rezar porque
fuese suficiente.

Los microfonos estaban colocados en un estrado en lo alto de la escalinata. Una
multitud de periodistas de todos los medios se hacinaba en los frios escalones que
llegaban hasta la calle, cortada al trafico por la policia con barricadas. Flanqueada por
representantes de la policia, los bomberos, el Ayuntamiento, y el FBI, Andrea mir6
hacia la multitud.

Finalmente se acercé al micréfono y empezé a leer su declaracién. A medida que
los frios datos brotaban de sus labios, se hizo una promesa en silencio: alguien iba a
pagar por aquello. Estaba dispuesta a colaborar personalmente.
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VEINTE

Washington, 2 de enero de 2000, del Washington Post:

ALTOS CARGOS DEL FBI NO RESPONDEN A PREGUNTAS SOBRE
LA QUINTA BOMBA

SE AVIVAN LAS CONJETURAS SOBRE LAS PRUEBAS ANALIZADAS
EN LOS LABORATORIOS DEL FBI

WASHINGTON. Durante una conferencia de prensa celebrada hoy en el edificio
J. Edgar Hoover de la avenida Pennsylvania el secretario del director Robert Lang
se ha mostrado muy evasivo acerca de si el FBI esta en posesion de claves materiales
que revelen la identidad del autor o autores materiales del sangriento atentado de
Nochevieja, que se ha cobrado 700 vidas y herido a miles de personas en Times
Square.

En una declaracion escrita dirigida a los medios, Lang ha confirmado
oficialmente, por primera vez, que la potente explosion que se produjo a las 23.56 h
fue seguida por tres explosiones secundarias de «naturaleza deliberada», con lo que
ha descartado la posibilidad de que se hubieran producido a causa de los danos en
las conducciones de gas que provoco el estallido, como habian difundido algunas
agencias de noticias. Lang dijo también que los relatos de los testigos presenciales
habian sido «sumamente valiosos para la investigacion» y expreso su confianza en
que las fotografias y las grabaciones de video realizadas en el lugar del atentado
proporcionaran a la policia una clara imagen «de aspectos de relevante interés que
ocurrieron antes y después del hecho».

Lang se mostré6 mucho mds cauto, sin embargo, cuando se le pregunto acerca de
un objeto encontrado por los investigadores, que se rumoreaba era un quinto
artefacto que no hizo explosion. «Soélo puedo decirles que tenemos pruebas
sustanciales de que el artefacto en cuestion lo dejo atrds el autor o autores del
atentado, y que estd siendo analizado en la Unidad de Explosivos de nuestros
laboratorios con la ayuda de nuestro centro de datos.» En un breve tumo de
preguntas y respuestas que siguio a su declaracion escrita, Lang dijo: «No nos es
posible concretar mds en estos momentos, para no perjudicar la investigacion, pero
queremos asegurarle a la opinién publica, y sobre todo a los familiares de quienes de
forma tan indiscriminada resultaron muertos o heridos a causa de las explosiones,
que estamos tan consternados como el que mds por lo ocurrido y que hemos puesto
todos los medios a nuestro alcance para resolver el caso.»

En lugar de entrar en especulaciones acerca de otra posible bomba descubierta
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por agentes del servicio de emergencia de la policia minutos después de las fatales
explosiones, los comentarios de Lang se centraron en los equipos de analistas que
examinan los artefactos explosivos en el laboratorio en busca de pruebas. Ademas,
aunque sin dejar de sefialar que las pruebas de residuos de explosivos figuran entre
las funciones que, normalmente, realiza el Centro de Datos de la Unidad de
Explosivos, Lang se nego a «limitarla naturaleza de lo analizado a unas
determinadas caracteristicas» al contestar a las preguntas de los periodistas.

Las implicaciones de las palabras de Lang pueden ser significativas, en opinion
de muchos expertos forenses. Incluso los restos parciales de un artefacto explosivo
suelen revelar caracteristicas de la «firma» del autor que pueden compararse con
otros artefactos utilizados en otros atentados y, potencialmente, vincularla asia un
sospechoso u organizacion terrorista. ..

Los informes acerca de la misteriosa quinta bomba concretaban datos muy valiosos.

La bolsa que contenia la bomba que no hizo explosion fue encontrada frente a una
tienda de la calle Cincuenta y dos, esquina con la Séptima Avenida, aunque no por la
policia sino por los bomberos. En respuesta a una peticion de apoyo operativo del
Departamento de Policia, los técnicos en desactivacion de explosivos de la brigada
del FBI en Nueva York fueron enviados de inmediato, debidamente protegidos con
los trajes especiales, a recoger la prueba. Una vez comprobado que el sistema de
detonacién del artefacto no funcionaba y que, por lo tanto, podian transportarlo sin
peligro, la Unidad de Desactivacion (con la autorizacion del director adjunto local)
dispuso el envio de la bolsa al cuartel general del FBI en Washington, donde los
analistas del Centro de Datos de la Unidad de Explosivos se encargd de examinar el
artefacto. Otro descubrimiento en el lugar del atentado, hecho por agentes equipados
con focos de luz ultravioleta, tuvo a los agentes en ascuas mucho antes de la llegada
de la bolsa. Se habia detectado fluorescencia, tanto en la carga que no habia
explotado como entre las muestras de escombros recogidos en el lugar de la
explosion inicial, lo que indicaba con casi toda seguridad que los explosivos fueron
marcados con identificadores quimicos por el fabricante. Aunque no fuese,
juridicamente, una obligacion en Estados Unidos, el marcado quimico fue propuesto
por el gobierno suizo afios atras, y era una practica voluntaria entre un nimero cada
vez mayor de fabricantes de explosivos de todo el mundo. Si se incluian marcadores,
lo normal era que éstos orientasen a los investigadores hacia el lugar de venta inicial
y proporcionasen asi valiosa informacién acerca del comprador del material para
fabricar la bomba.

Poco después de que la bolsa con la carga de C-4 lleg6 al laboratorio, se tom6 un
fragmento microscépico, se coloco en un portaobjetos y se expuso a un iman Tesla
para orientar los marcadores de melamina, particula quimicamente inerte, del tamafio
de un grano de polen, y realzarlos con contraste de color. Por lo general, los
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marcadores iban mezclados con sustancias explosivas en concentraciones de 250
partes por millon, una proporcion que permite al explosivo conservar su plena
estabilidad y rendimiento y ser facilmente examinado al microscopio. En este caso, el
microscopio Olympus binocular, equipado con un video Polaroid de 35 milimetros,
fue utilizado por un experto forense que, de inmediato, comprob6 la presencia de
marcadores y, trabajando con febril entusiasmo, los interpret6 y fotografié para
descifrar el codigo de colores que proporcionaba la informacion sobre el fabricante,
la fecha de fabricacion y el nimero de lote del explosivo plastico.

A partir de ahi la busqueda por ordenador ya era pura rutina. La informacion se
cotejo con la del banco de datos sobre explosivos comerciales, recientemente afiadido
al Sistema de Busqueda de Referencias de Explosivos (que los técnicos del FBI, tan
aficionados a los acronimos, bautizaron en seguida Siburex), y dieron en el clavo a la
primera.

El fabricante fue identificado como Lian International, una empresa de productos
quimicos que formaba parte de un grupo de Malasia con sede en Kuala Lumpur,
dirigido por un empresario de origen chino llamado Teng Chou. Aunque fuese un
dato importante, era una nimiedad comparado con lo que descubrieron a
continuacion. Al procesar el numero del lote del explosivo plastico, resultd ser el
mismo que el de una remesa recientemente vendida a un distribuidor de municiones
ruso que tenia fuertes lazos con el gobierno.

Y con estos datos en su informe, los investigadores del Centro de Datos de la
Unidad de Explosivos comprendieron que habian descubierto algo muy importante.

De principio a fin fue un ejemplo de hasta qué punto el cuidado y el analisis
diligente de las pruebas podia conseguir resultados fenomenales.

Era también el primer paso para abrir el sendero por el que se adentrarian todos
los servicios de inteligencia del pais.
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VEINTIUNO

Nueva York, 3 de enero de 2000, cementerio de Queens

LLA nieve caia suavemente sobre los arboles y los monumentos que lo rodeaban. En
otras circunstancias la escena le habria parecido hermosa. También le habria gustado
a Rosetta, si hubiera podido contemplarla desde detras de los cristales de una ventana
en una estancia bien caldeada. Se resfriaba con demasiada facilidad para que le
gustasen los paisajes invernales si no estaba en una estancia bien caldeada. Habia
hecho poner mantas en el féretro, pues detestaba la idea de que nunca volveria a estar
bien abrigada. En realidad, detestaba todo aquello.

El jefe superior del Departamento de Policia, Bill Harrison, estaba de pie al borde
de una tumba abierta. Sabia que no era el unico. Aquella misma escena se repetiria
cientos de veces a medida que Nueva York enterrase a sus muertos. Pero no le servia
de consuelo. En cierto modo agravaba su desolacion.

¢Como iba a poder vivir sin Rosetta? Era su corazon, su centro de gravedad, la
razon de su existencia. Cuando el trabajo lo desbordaba, cuando lo que se vela
obligado a ver a diario lo abrumaba, le bastaba llegar a casa para que ella consiguiera
sobreponerlo. No podia remediar lo que habia visto. Pero cada minuto que pasaba con
ella le hacia recordar para qué luchaba, qué pretendia proteger con su trabajo. Ella
representaba todo lo positivo de este mundo.

Y ahora iban a meterla en un agujero en el suelo. Traerian el ataud de un
momento a otro. Su dolor era lacerante.

Por enésima vez se pregunto por qué dejo que lo acompafara a Times Square.
Podia haberle dicho que no, que no habia suficientes asientos. Podia habérselo dicho
asi pero se incliné por pensar que la ilusion que le hacia a Rosie estar con él en
Nochevieja valia mas que los riesgos que pudieran correr.

Sin embargo, le costaba trabajo perdonarselo.

Su hija estaba de pie a su lado. Las lagrimas de Tasheya eran como vinagre en sus
propias heridas. Podia haber muerto ella también, simplemente porque él fue incapaz
de preverlo ni de evitarlo. Y también a Tasheya la atormentaban las pesadillas. Su
adorada hija tenfa quemaduras en una mufieca y en un costado. El pudo haberlo
evitado. ¢Por qué no lo hizo?

Hubiese sido demasiado cémodo achacarlo al alcalde. Estaba muerto. Si su
incesante politiqueo realzo el objetivo haciéndolo mas apetecible para los terroristas,
ya habia pagado el precio mas alto que se podia pagar.

Tampoco servia de nada culpar a sus propios hombres. El tenderete del vendedor
no le habia parecido sospechoso en los pocos instantes en que lo vio. ;Por qué iba a
parecérselo a sus hombres? Segun los primeros informes sobre el aspecto del
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tenderete, los explosivos estaban tan bien camuflados que ni el ojo mas avezado
habria visto nada anormal.

Seis agentes con uniforme de gala portaron el féretro y lo depositaron lentamente
encima de las correas, sostenidas por dos sepultureros, que harian descender a su
esposa. Rosie se alejaria de él hasta que la otra vida lo reclamase a él también.

Temia que el corazon le fuese a estallar de puro dolor.

Tomo la mano de su hija y se la apreto.

Oia el zumbido y el clic de las camaras.

Incluso su dolor era un asunto publico.

Bajaron el féretro con lentitud y, cuando llegé al fondo, el ruido de la madera al
dar en la tierra resulté el sonido mas desolador que habia oido en su vida. Lo
atormentaria también por las noches, igual que el de la explosion.

El predicador pronuncié palabras de consuelo. En aquellos momentos, sus
palabras le resbalaban, se le antojaban inutiles. Puede que, después, a solas, al evocar
sus recuerdos de aquel dia, encontrase en aquellas palabras parte del consuelo que
pretendian proporcionar.

Bill dejo caer encima del ataud el ramo de rosas que llevaba; vivos toques de
escarlata sobre la superficie de la madera pulida que, poco a poco, se cubrieron de
nieve que se helaria, igual que su corazon.

El ramo de nomeolvides de Tasheya se uni6 a la ofrenda de su padre. Cuando el
servicio tocaba a su final, Bill lo vio también palidecer sepultado por la nieve.

Habia perdido a su Rosie. Sentia un vacio tan enorme que dudaba que su cuerpo
pudiera contenerlo. Pero tenia que hacer algo, algo que evitara que el dolor lo
paralizase.

Era el jefe superior del Departamento de Policia de Nueva York. Su misi6n era
averiguar quién cometié aquella atrocidad. El dia que consiguiera llevar a los
culpables ante la justicia, sus heridas podrian empezar a cicatrizar.
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VEINTIDOS
Moscu, 6 de enero de 2000

LLA sauna de la calle Ulitsa Petrovka era muy frecuentada por maiiosos, funcionarios
del gobierno y otros personajes de parecido pelaje. Yuri Vostov iba alli dos o tres
veces por semana a relajarse, siempre a las doce en punto del mediodia, acompafiado
de dos mujeres, por lo menos.

Vostov consideraba sus visitas a la sauna como algo terapéutico ademas de una
fuente de intenso placer, un placer que no le habia resultado nada facil conseguir. La
razon no era otra que la cicatriz de una herida que se hizo cuando estaba a punto de
cumplir los cincuenta afios. Por entonces su vigor sexual habia empezado a declinar e
incluso llegd a temer quedarse impotente después de tener que pasar por varios
episodios embarazosos entre las sabanas. Aunque tenia una amplia lista de mujeres
jovenes y bonitas disponibles como compafieras de cama, y aunque todas le echaban
tanta imaginacién como talento, nada de lo que hicieran conseguia estimularlo. Sus
encuentros con tales mujeres transcurrieron de un modo anodino y superficial hasta
que, una noche, por consejo de un amigo del gobierno, prob6 un menage a trois (algo
que, inexplicablemente, nunca habia hecho antes) con dos hermanas conocidas por su
aficion a montarselo juntas, y, entre sus cuerpos sudorosos, recobro la inspiracion.

Vostov suponia que el secreto radicaba en que €l siempre habia sido mas proclive
a la cantidad que a la calidad. Al igual que le ocurria con la comida, la bebida y las
posesiones, para quedar satisfecho tenia que darse un atracon.

Aquel dia, sus comparieras de sauna eran Nadia y Svieta. No eran las hermanas
que le mostraron el camino a la ilustracion carnal madura, pues, que €l supiera, Nadia
y Svieta no tenian ningun parentesco, pero resultaban una parejita complaciente.
Nadia era morena y no llevaba encima mas que unos grandes pendientes de aro.
Svieta era pelirroja y le gustaba acentuar su desnudez con un brazalete de oro en el
tobillo. Estaban ambas arrodillas frente a Vostov, que también se habla quitado la
toalla. Permanecia sentado en un banco de madera mientras las jévenes cabeceaban
bajo su prominente panza. Sus pechos saltaban libremente en la perlada neblina del
vapor de la sauna.

Y, justo en aquel momento, se oyeron unos golpecitos en la puerta que lo sacaron
a él y a sus comparieras del éxtasis. Uno de los pendientes de Nadia dejé de golpear
en el muslo de Vostov. La melena de Svieta se aparto de su regazo. Ambas lo miraron
confusas, sin saber si continuar o interrumpirse.

Vostov fruncié el entrecejo maldiciendo a quienquiera que le hubiese estropeado
aquel momento.

—¢Qué pasa? —grito.
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—Prasteeyeh, sefior Vostov —dijo el empleado desde el pasillo—. Lo llaman al
movil.

—iNo le he dicho que no nos molesten!

—Ya lo sé, sefior, pero es que no deja de sonary...

—iMierda! jDejadlo! —exclam6 Vostov.

Cogio la toalla que pendia de un perchero y se la cifié a la cintura. Luego
entreabrio la puerta y sacé una mano envuelta en vapor.

—Pasemelo, ;quiere?

El empleado le paso el teléfono y se retir6. Vostov cerrd la puerta y pulsé un
boton del teclado para atender la llamada.

—¢Si?

—Ah, Yuri. Espero no molestarlo...

Vostov reconocio6 la voz de Teng Chou y arqued las cejas.

—Pues si me ha molestado.

—Perdoneme entonces. Pero llevo mucho rato llamando a su despacho...

Vostov mir6 a Nadia y a Svieta, que se habian sentado en el banco y
cuchicheaban y reian, aunque €l no le veia la gracia.

—No se preocupe —dijo Vostov mas enfadado—. ;Qué ocurre?

—Cierta persona que ambos conocemos no contesta al teléfono. Supongo que por
eso me he impacientado con usted.

—Le dije que lo olvidase —Ile espet6 Vostov—. Ademas, ;por qué me mezcla a
mi?

—Amigo mio, esta usted muy... mezclado —dijo Teng en tono pausado
midiendo las palabras. Vostov palidecio.

—Ya sabe a qué me refiero. No pienso hacer de intermediario permanente entre
ustedes —dijo el ruso.

—Por supuesto que no. Pero fue usted quien concert6 el trato —recordé Teng—.
Puede que la deficiente linea de comunicacién, por asi decirlo, no signifique nada.
Son dias muy agitados para todos nosotros. Con todo, mis socios necesitan ciertas
seguridades de que recibiran plena satisfaccion, de que las cosas proseguiran tal como
se hablo.

Vostov les dio la espalda a las jovenes y bajo la voz.

—NMire, ellos me importan un pito —dijo—. A pesar de lo que usted insinda, mi
parte en el asunto se acabo. Si quiere que llame a nuestro amigo y vea qué le ocurre,
lo haré. Pero como un favor, no como una obligacién, ;entendido?

—Si —dijo Teng sin alterar la suavidad de su tono—. Aunque no debe usted
olvidar que la btisqueda de la verdad puede encauzarse con la misma facilidad que se
desvio.

Vostov se crisp0. Los asiaticos lo exasperaban con su eliptica manera de
expresarse.

—¢Qué significa eso, exactamente?
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—Debe usted volver a examinar sus intereses, amigo mio. Seria lamentable que
entrasen en conflicto con los mios. Los socios, a quienes tan alegremente desdefia,
tienen mucha influencia y muy buena memoria para cualquier agravio.

Vostov se crisp6 ain mas y sinti6 un fuerte dolor en el estomago. jMaldita sea!,
penso. Hacia siglos que su tlcera no daba sefiales de vida. Mir6 de reojo a Svieta y a
Nadia, que seguian con sus cuchicheos y sus risas, aparentemente sin prestarle
atencion. El deseo era algo muy precario y veleidoso, se dijo. Podia llevar a un
hombre desde la alcantarilla a la cumbre... y luego lanzarlo al abismo.

—Llamaré a nuestro amigo en seguida —dijo el ruso, y de inmediato pulsé el
botén de desconexion.

Nadia se le acercé para ver si conseguia distraerlo de sus problemas y volvia a
concentrarse en el asunto.

—Un momento —dijo €él apartandola con brusquedad—. En cuanto termine con
este incordio.

Vostov llamo al numero directo del ministro para que ningun secretario recordase
la llamada. Al cabo de unos momentos 0y6 una voz irritada.

—Si, digame.

—Hola, sefior ministro —salud6 Vostov con parecida irritacion.

—Esta usted loco, Vostov? jLlamarme a mi despacho...!

—Seré muy breve.

—No es ésa la cuestion. Esta linea no es segura.

—Escuche, ministro. No me gusta la politica y empiezo a lamentar haberme
mezclado en este asunto, pero, ya sabe..., a lo hecho, pecho.

—Déjese de filosofia barata y vaya al grano. Y tenga en cuenta que posiblemente
alguien esta escuchando.

—De acuerdo. Me limitaré a darle un consejo —dijo Vostov—. Luego haga lo
que quiera, pero le sugiero que, por lo menos, preste atencion.

—Muy bien. ;De qué se trata?

—Nuestro socio del extranjero se considera dejado a un lado por su parte. Dice...

—No es socio mio. Es un distribuidor que depende de otros.

—Da igual. Como quiera. No responde usted a sus llamadas o, por lo menos, eso
es lo que dice. Y creo que es importante que hable usted con él.

—:No comprende que tengo cosas muy importantes que hacer, Vostov? No voy a
bailar al son que él toque. Si cree que puede robarme tiempo ahora, no quiero ni
imaginar lo que podria pretender en el futuro, él y quienes lo manejan.

—Hable con él, ministro. Calmelo. No querria tenerlo por enemigo.

—Y a mi no me gustaria que tratase de enfrentarnos. Pero tendra que joderse y
esperar a que yo pueda hablar con él.

—Mire, debe usted comprender que es capaz, muy capaz, de levantar la liebre.

—Tenemos otras cosas en qué pensar. Poseo informacién acerca de las
instalaciones americanas en Kaliningrado. Podria estar cociéndose algo que crease
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problemas, aunque no sé de qué se trata exactamente. Debemos estar preparados para
adoptar rapidamente medidas, en caso necesario. Creo que, en estas circunstancias, es
el momento adecuado para que haga usted algo til.

—No es asunto mio. Ya he hecho...

—Tendra que hacer mas. Necesitaré suministros. Equipo. Puede que incluso mas
hombres. No cometa el error de creer que puede lavarse las manos ahora.

—iMaldita politica! Como le he dicho antes, nunca debi mezclarme en este
asunto.

—Es inevitable implicarse, Vostov. La vida es politica. Desde nifios competimos
con nuestros hermanos para atraernos las atenciones de nuestros padres, peleamos
entre nosotros para conseguir lo que deseamos. Estoy convencido de que es entonces
cuando empiezan las traiciones. La familia es un circulo en el que alienta Judas y el
hermano a quien amamos es nuestro enemigo, ;no cree?

—No sé. Me pierdo...

—Eso es justamente lo que podria ocurrir. No olvide que estuvo usted en aquel
barco en Jabarovsk.

—:Es eso todo? —exclamo6 Vostov en tono sarcastico.

—No. Necesito que utilice usted sus contactos, aunque me parecen despreciables.
Creo que ha llegado el momento de levantar una cortina de humo. Ciertas facciones
podrian tener nuestros mismos objetivos. Convendria desviar la atencion de la
opinion publica hacia ellos.

—:Qué quiere decir? —preguntd Vostov.

—Los nacionalistas, los separatistas, los comunistas y los reformadores... todos
ellos estan interesados en bloquear la ayuda extranjera. Me parece que ha llegado el
momento de sefialar en esa direccion, ¢no cree? Y el Ejército y el KGB, el SIR, como
lo llaman ahora, han sido injustamente excluidos de la distribucion de la generosa
ayuda de nuestros enemigos, con lo que se les ha impedido beneficiarse. ;No cree
que alguien deberia preguntarles qué opinan de esto y qué piensan hacer? Incluso la
Iglesia y la mafia se juegan algo aqui. Mi querido Vostov, cuanto mayor sea la
presion sobre Starinov y sobre Occidente, antes conseguiremos nuestros objetivos. Su
red de contactos llega a todas partes. Creo que deberia utilizarlos.

—:Qué me estda pidiendo? —farfull6 Vostov—. No es cosa que pueda
improvisarse.

—Pues le sugiero que se prepare cuanto antes. Recuerde, Vostov, que quien no es
util es prescindible. ¢ Quiere que comentemos algo mas?

—No me ha contestado usted acerca del objeto de mi llamada. Acerca del
distribuidor, como lo ha llamado usted...

—Ya le he dicho que tendra que joderse. En adelante solo hablaré con sus
superiores, y cuando me convenga. Y si usted no me secunda, Vostov, le aplicaré la
misma receta. Si es que sigue usted en el juego. De modo que ya esta todo claro.
Procure estar preparado para cuando lo necesite. Adi0s.
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—Eh, un momento, no cuelgue... ;Sigue usted ahi? {Maldita sea! ;Sigue usted
ahi? Oiga... Oiga...

Vostov oy0 el tono para marcar y estampo el teléfono contra la pared.

—iMaldita sea!

Un leve murmullo volvio a atraer su atencion hacia las jovenes, que ahora estaban
en un rincoén algo atemorizadas.

—¢Qué estais mirando? Venid y haced algo util.

Util, ése era el término que habia empleado el hombre con quien acababa de
hablar por teléfono. jUtil! Se sent6 y aguardé. Cuando se le acercaron las jévenes,
cerro los ojos. jPolitica! jQué asco! Preferia otras cosas.
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VEINTITRES
Washington, 6 de enero de 2000

CON chandal gris, gorra de béisbol de los Baltimore Orioles y zapatillas de deporte,
Alex Nordstrum corria por el paseo. Ponia cara de serena concentracion mientras sus
largas piernas lo llevaban sendero adelante a ritmo sostenido. Ya habia recorrido la
mitad de su trayecto habitual. Notaba el oxigeno que nutria su sangre y la agradable
sensacion de que los musculos de sus muslos y de sus pantorrillas se relajaban.

Moviendo los brazos y las piernas armoniosamente, siguié corriendo hacia
Constitution Gardens y hacia el obelisco de marmol del monumento a Washington,
donde solia dar media vuelta en direccion este para completar su recorrido diario de
tres kildbmetros. Quiza tendria que aguardar un poco, pues era probable que Blake no
llegase con puntualidad, pensaba Nordstrum. Porque el secretario del ministro de
Exteriores desconocia lo que eran la puntualidad y la precision, pese a haber sido el
alumno mas aventajado que tuvo Alex en la Facultad de Ciencias Politicas de
Georgetown.

Nordstrum sigui6é con su tranquilo trote, ya que no tenia por qué apresurarse. Al
norte del parque, el enorme complejo de edificios del Triangulo Federal se extendia
por la avenida Quince. Sus tejados rojos se veian a través de las desnudas copas de
los arboles. Hacia el sur, Nordstrum podia ver la columnata blanca y los porticos del
edificio del Ministerio de Agricultura. A cada espiracion exhalaba vapor, pero su
metabolismo estaba sobrado de energia y apenas notaba las rafagas de aire frio que le
llegaban desde el Potomac y que secaban el sudor de su frente y sus mejillas. La
espalda del chandal se habia oscurecido con el sudor que brotaba entre sus
omoplatos. Era un sudor saludable, que siempre parecia disipar la tension a través de
los poros.

A su derecha, hombres y mujeres bien vestidos pasaban por su lado en coches
caros. Casi todos giraban hacia el norte o hacia el sur al llegar a la calle Diecisiete,
hacia los museos del centro de la ciudad y los edificios oficiales. S6lo un pequefio
porcentaje del trafico seguia mas alla del estanque del monumento a Lincoln, donde
la avenida Constitution se convertia en la R-66, que caracoleaba hasta cruzar el
puente en direccion a Arlington. A menos de dos kilometros de donde se encontraba
Nordstrum, la luz de la mafiana bafiaba la cupula del Capitolio y empezaba a
reflejarse en las torretas de ladrillo rojo del castillo Smithsonian. En la amplia franja
de paisaje que habia recorrido colina abajo, los viandantes y los que corrian como €l
pespunteaban los senderos realizando sus ejercicios; las ardillas y las palomas se
disputaban las escasas sobras que podian encontrar en invierno; y los chicos que
tenian fiesta en el colegio, con chaquetas impecables y gorros de punto hasta las
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orejas que les daban aspecto de duendecillos, se dirigian a la pista de patinaje
contigua al Museo de Historia Natural, con los patines colgados del hombro. Los
chicos parecian casi tan traumatizados como las ardillas y los pajaros por lo ocurrido
en Times Square hacia s6lo una semana. Pero solo lo parecia.

:Se debia a la fortaleza de la juventud?, se preguntaba Nordstrum. ;O al
endurecimiento de una generacién nacida en una época en la que el terrorismo era
una amenaza omnipresente, casi a la par con los desastres naturales, los terremotos y
los huracanes? No estaba muy seguro de querer saber la respuesta, pero confiaba en
que fuese lo primero. En cualquier caso, para él, la grandeza del Capitolio siempre
evocaba estrofas del himno nacional que lo hacian sentirse especialmente obligado
hacia su pais de adopcién.

Al llegar a la calle Catorce, Nordstrum se detuvo, sin dejar de hacer ejercicios con
los brazos, aguardando a que el trafico se espaciase un poco y cruzo el paseo hacia el
monumento. El césped se extendia a su alrededor como una alfombra.

Encaraba ya la cuesta hacia la loma cuando oy6 pasos tras de si. Al volver la
cabeza vio a Neil Blake, que lo seguia cuesta abajo a pocos metros. Neil era un
hombre atlético de treinta y cinco afios y de atractivas facciones. Llevaba el pelo
largo para lo que era habitual en Washington y vestia un chandal negro de marca, con
una franja en el costado de color azul eléctrico que le daba aspecto de lo que era: un
miembro de la élite del poder, hibrido de «gente guapa» y jet set.

—:Cuanto hace que me sigues, Neil? —preguntdé Nordstrum aminorando un poco
el paso.

Blake lade6 la cabeza hacia la calle Catorce.

—He rodeado por la Ellipse y te he visto cruzar el paseo —contesté Neil—.
Podria haberte alcanzado antes, pero me ha parado una preciosidad para preguntarme
por una direccién y me ha entretenido. Ademas, he pensado que no te venia mal
seguir unos minutos mas relajandote con el ejercicio.

—iQué considerado eres! —dijo Nordstrum—. ;Te ha dado su nimero de
teléfono? Por si acaso necesita que le eches otra mano...

Blake se dio unos golpecitos en el bolsillo.

—Ya lo tengo a buen recaudo —contesto.

Nordstrum sonri6. Blake se situ6 a su altura y corrieron codo con codo en silencio
durante un rato. Remontaron la loma y enfilaron hacia el estanque. El agua brillaba
con la luz de la mafiana.

—Tengo una cosa para ti —dijo Blake—. No ha sido facil. Si descubren que lo he
filtrado, ya puedo ir pensando en abrir esa pasteleria que mi primo Steve de Chicago
siempre ha querido que montase.

Nordstrum asintio con la cabeza pero no dijo nada.

—:Conoces el grupo Lian? —pregunto Blake.

—Claro.

—Fabricaron los materiales —dijo Blake.
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Nordstrum volvio a asentir serio y pensativo.

—¢Y el comprador? —pregunto.

—La pista pasa por un distribuidor ruso. Y a partir de ahi se pierde.
Guardaron silencio unos momentos.

—iBah! —exclam¢ al fin Nordstrum negando con la cabeza.

—Ya suponia que no te iba a gustar mucho la noticia —dijo Blake.
—¢Y es eso todo? —pregunté Nordstrum tras guardar silencio unos instantes.
—De momento, si —repuso Blake—. Si averiguo algo mas, te lo diré.
—~Gracias. Me alegro de haberte puesto sobresalientes en la facultad.
—Los merecia —repuso Blake.

—iMenudo insolente estas hecho! —exclamo6 Nordstrum sonriéndole.

—Cada vez pinta mas en la direccion que sefialé usted el otro dia, Gordian —dijo
Alex Nordstrum a través del teléfono.

Recién duchado y en albornoz, estaba de nuevo en su casa de la avenida
Pennsylvania y habia llamado a Gordian para comunicarle lo que Blake le acababa de
decir.

—Casi preferiria equivocarme —dijo Gordian—. El grupo Lian... Me suena. ;No
sali6 ese nombre a relucir en las auditorias de la financiacion de la campafia de
Thompson, hace unos afos?

—Exactamente —confirmé Nordstrum—. Las pruebas de que estaba involucrado
en canalizar fondos del gobierno chino en nuestras elecciones no fueron tan
concluyentes como las que implicaban a Lippo, entre otros contribuyentes
extranjeros, pero eran solidas. En mi opinion, el dinero del grupo Lian sirvio para
potenciar considerablemente, por lo menos, a dos senadores frente a sus adversarios,
y es muy probable que gracias a ese dinero consiguieran los escafios.

—Sigo estando bastante de acuerdo con Megan en que la cuestion resulta confusa
—dijo Gordian—. ;Qué conexion puede tener el grupo Lian con los rusos? Y,
concretamente, ;Con qué rusos?

Nordstrum se inclin6 hacia adelante en el sofa del salén enrollando
distraidamente el cable del teléfono en sus dedos.

—Todo lo que puedo hacer es especular —contestd6 Alex—. Tendria que
examinar a fondo mis archivos, analizarlos, antes de animarlo a darle demasiada
importancia a esta informacion.

—Me hago cargo. Siga.

—Hay aspectos que podrian indicar que el ministro ruso de Agricultura, Yeni
Basjir, estd metido hasta el cuello en este asunto. El y Lian mantienen muy buenas
relaciones desde hace tiempo, al igual que ocurre entre Basjir y miembros del
gobierno chino. Ademas, la familia de Basjir tuvo intereses comerciales en toda Asia
hasta la revolucion bolchevique.
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—¢Qué motivos tendria?

—Basjir no es precisamente americanofilo... ;Se dice asi, no?

—No estoy seguro —dijo Gordian—. Pero el significado esta bastante claro.

—Sea como fuere, desconfia del capitalismo y de la democracia. Y, al igual que
muchos de su generacién, preferiria haber salvado el viejo sistema comunista
falseandolo antes que verlo desmantelado —aseguré Nordstrum—. Ademas, no es un
ultranacionalista como Pedachenko, pero es un chauvinista cultural.

—O sea que opina usted que podria querer entorpecer las iniciativas pro
americanas de Starinov y hacer que aparezca como un gobernante ineficaz, ;no? —
dijo Gordian.

—Sustancialmente, vendria a estar de acuerdo con lo que usted sugirio en nuestra
reunion —dijo Nordstrum, que se percatd entonces que habia enrollado tanto el cable
del teléfono en sus dedos que le costé trabajo sacarlos.

—¢Y no echaria por tierra esa hipotesis el hecho de que Basjir ayudase a negociar
el paquete de ayuda? —pregunt6 Gordian—. Si examina cualquier fotografia de la
visita de Starinov a la Casa Blanca el pasado octubre, vera que en todas esta el
ministro a su lado.

Nordstrum emiti6 un sonido gutural que era el equivalente a encogerse de
hombros.

—Ya sé que usted siempre se inclina por ver el vaso medio lleno, Gordian. Pero
sabe tan bien como yo que la actual politica rusa no difiere demasiado de la que
siguieron Catalina y el zar Nicolas II. Existe una larga tradicion de apufialarse por la
espalda en la capital, tanto en la moderna Mosct como en la San Petersburgo del
siglo XIX.

Se hizo un breve silencio. Nordstrum se entretuvo en desenrollar el cordon
mientras su amigo reflexionaba.

—De acuerdo —dijo al fin Gordian—. ;Podria redactar un informe para Nimec y
enviarselo por e-mail esta noche?

—Quiza no podré darle muchos detalles, pero si, puedo hacerlo.

—Envie copias a Kaliningrado, para Blackburn y para Megan. Y a Vince Scull
también. A ver qué somos capaces de descubrir entre todos.

—De acuerdo —asinti6 Nordstrum, que estaba impaciente por desayunar—.
¢Algo mas?

—S4lo un pequefio favor.

—Usted dira.

—A ver cuando deja esa mania de enrollar el cordén del teléfono mientras habla,
o por lo menos utilice un inaldmbrico. Porque siempre que hablo con usted oigo
parasitos de fondo.

Nordstrum fruncio el entrecejo.

—Por usted, jefe, propongo enmendarme —dijo Alex sonriendo antes de colgar.
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VEINTICUATRO

San José, California, 7 de enero de 2000

INSTANTES después de las once de la noche, Pete Nimec estaba sentado frente a su
ordenador portatil en el despacho de su casa con cara de total concentracién. Leia el
e-mail que acababa de aparecer en su pantalla, acerca de la investigacion de Gordian
sobre los acontecimientos en Rusia, en el que como asunto figuraba: «Politika.»

Mensaje codificado. 3 documentos agregados.

Asunto: Politika.

>Pete,

»son las dos de la madrugada aqui en Washington

»pero he querido completar y transmitirte los datos

»que pediste antes de meterme en la cama.

»Conociéndote como te conozco, probablemente estés
»on-line buscdndolos ahora mismo,

»sin poder apartarte de este condenado artefacto

>hasta verlos en tu correo. De modo que aqui los tienes,
»>un poco esbozados, pero es todo lo que he podido hacer
»en tan poco tiempo. Te sugiero que les eches un vistazo

>y te relajes. Es demasiado tarde para que yo pueda dormir
»lo necesario, pero no hay razén que nos quedemos los dos
»levantados hasta que amanezca.

»>Saludos. Alex.

Nimec movio el cursor hasta la barra del menu y pulsé el boton de enviar. Luego

se echd hacia atras en la silla y aguardo esbozando una sonrisa. Alex acertaba tantas
veces que parecia cosa de magia. Nunca decepcionaba.

Una vez finalizada la transmision, Nimec se desconect6 del servidor de Internet,

abrio el primero de los tres archivos agregados y empezo a leerlo en la pantalla.

Perfil: Basjir, Yeni
HISTORIAL

Personal:
Nacido el 2 del 12 del 46, en Vladivostok, Primorsky Kray. Su abuelo paterno

tenia una empresa de importacion-exportacion, antes de la era bolchevique, con
oficinas en toda China y en Corea. Su padre, fallecido, formo parte de la primera
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generacion de oficiales de la Armada de la URSS, destinado a la flota soviética del
Pacifico. La madre, fallecida, era de origen mancha. Esta casado y vive en la
actualidad en Moscu. El mayor de sus dos hijos es violinista. Ha realizado giras
con...

Nimec pas6 al siguiente apartado. Lo que para Alex era un esbozo otros lo
hubiesen considerado casi un ensayo académico.

Politico y militar:

Siguio los pasos de su padre y se distinguié en la Armada. Sirvié en la flota
soviética del Pacifico durante la guerra fria. Fue capitan de submarinos nucleares
clase Noviembre y Echo II, con base en la peninsula de Kamchatka. Fue ascendido a
contraalmirante en 1981 y llegé a tener el mando de toda la flota de submarinos
nucleares. Ex miembro del Partido Comunista. Se unio al partido de Yeltsin
aproximadamente en 1991. Tiene estrechos contactos con el régimen de Beijing,
especialmente con los funcionarios del Ministerio de Comercio, que no se
interrumpieron en los periodos mds tensos de las relaciones chinosoviéticas. Fue
nombrado consul especial en China por el presidente Mijail Gorbachov en 1992.
Artifice del refuerzo de los vinculos politicos y economicos entre las dos naciones.
Principal impulsor de los acuerdos de cooperacion rusochinos de 1996 y 1997...

Los siguientes parrafos incluian un breve resumen de los acuerdos, que eran mas
declaraciones de principios y de intenciones que pactos formales. Sin embargo, lo
que leyo en el mismo apartado un poco mas adelante hizo que Nimec se irguiese en la
silla vivamente interesado:

En agosto de 1999 Basjir asistié auna cumbre comercial en Beijing y fue el jefe
de la delegacion negociadora de un acuerdo bilateral de intercambio de armas y
tecnologia. Algunos rusos representantes del grupo Zavtra (véase el archivo
adjunto), del que, supuestamente, Basjir es uno de los principales accionistas,
formaban parte de la delegacion de fabricantes de armas. Entre los altos ejecutivos
empresariales estaba también presente Teng Chou, presidente del grupo malasio Lian
Chemicals (véase archivo), al parecer controlado por los chinos.

Nimec ley6 estos parrafos dos veces antes de continuar con los ojos casi pegados
a la pantalla. Aquello explicaba muchas cosas. Y eso era precisamente lo que le
preocupaba. Porque desconfiaba de lo obvio.

Bebi6 un sorbo de café, que ya se le habia quedado casi frio, y ley6 el resto del
documento.
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Basjir fue nombrado ministro del Interior por el presidente Boris Yeltsin en 1999.
Y atin conserva el cargo. Parece ser que la amistad con Starinov empezo en la época
en que éste era comandante de la division aérea de asalto, estacionada en
Petropavlovsk, en la region de Kamchatka. Aunque atun le profesaba amistad y
lealtad a Starinov, expreso criticas vehementes respecto al descontrol econémico
galopante, y por las reformas democrdticas de estilo occidental...

Diez minutos después, Nimec terminaba de leer el informe. Lo imprimio, cerro6 el
archivo y abri6 el siguiente, que incluia una detallada relacion de todas las empresas
que controlaba el grupo Lian.

Hasta después de la medianoche no terminé de leer los informes de Nordstrum.
La sensacion con que se quedd después de haber leido el dltimo fue una versién mas
acentuada de lo que habia sentido cuando iba por la mitad del informe sobre Basjir: la
sensacion de que todo encajaba demasiado bien. Recordod el viaje que hizo al Gran
Parque Tematico de Nueva Jersey, muchos afos atras. Se hacia un recorrido en coche
por senderos que pasaban por habitats salvajes simulados, pero los animales
verdaderamente peligrosos estaban confinados detrds de vallas no demasiado bien
camufladas. La idea era que los visitantes se hiciesen la ilusion de adentrarse en la
selva aunque, en realidad, estuviesen bien seguros en un paraje artificial dotado con
grandes medidas de vigilancia y seguridad.

Nimec se froté los ojos y volvié a hacer copias en papel de los informes. Luego
salio del programa, apago el ordenador y bajo la tapa. Eché la silla hacia atras, se
levanto y se estiro a la vez que hacia ejercicios de rotacion con la cabeza y distendia
los musculos de los omoplatos para compensar tantas horas de inmovilidad. Estaba
tan agotado como nervioso, y se conocia lo bastante bien para comprender que no
podria dormir. Alli habia algo mas, algo que no acababa de captar, un aspecto que se
le escapaba.

Nimec agit6 la cabeza. Necesitaba desesperadamente desconectar.

Salié del despacho, fue hacia el fondo de la amplia estancia que hacia la triple
funcion de salén, comedor y cocina y se dirigié a su ascensor privado. Subié hasta la
tercera planta del triplex de su propiedad, destinada por completo a gimnasio y area
de entretenimiento. Estaba dividida en cuatro espacios rodeados por una pista circular
de jogging: el dojo donde realizaba a diario sus ejercicios de artes marciales, un
gimnasio plenamente equipado, una pista de tiro insonorizada y la estancia a la que
ahora se dirigia. Era una fiel recreacién de un sordido salon de billares de Filadelfia
en el que pasé horas cuando era un adolescente, aprendiendo a jugar con los
jugadores mas expertos y mas sinvergiienzas, los que no tenian escrupulos a la hora
de desplumar a los pardillos. Sin embargo, ahora con un taco entre las manos hacia
verdaderos prodigios, como su propio padre, sin ir mas lejos.

Nimec empujo la puerta y entr6. En el salon habia dos hileras de mesas de
campeonato antiguas, con los bordes rayados y el tapete verde, que hizo restaurar
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para que estuviesen en perfectas condiciones. Habia una barra de férmica con
anuncios de Coca-Cola y taburetes giratorios de vinilo. También habia una maquina
de discos Wurlitzer, iluminada con tubos fluorescentes, con grandes éxitos del rock
and roll. Habia lamparas de plato de baratillo, que pendian del techo y proyectaban
un resplandor mortecino en las paredes, llenas de mugre conservada a conciencia.
Los recuerdos que atestaban aquel espacio los habia ido comprando en tiendas y
mercados de segunda mano. Habia calendarios con fotos de chicas desnudas y
letreros que advertian que estaba prohibido apostar a los menores de edad.

So6lo faltaba el penetrante olor a sudor, humo de cigarrillos y brillantina. Y aunque
Nimec suponia que estaba mejor sin este ultimo toque de autenticidad, a veces sentia
una perversa afioranza del tufo.

Encendio6 las luces, cogié uno de los tacos de 600 gramos de la taquera y fue
hacia una mesa. Sacé seis bolas del cajon y las dispuso en semicirculo frente a la
tronera de un rincén. Enyeso la punta del taco y se inclino sobre el borde de la mesa.
Luego apoyo el taco en el soporte que formaba con los dedos y, metodicamente,
empezo6 a mover el taco adelante y atras.

Coloc6 su bola de manera que evitase el retruque. Siempre se debia a imprecision
del jugador, claro esta, pero raro era el que no lo achacaba a la mala suerte. Y Nimec
tomaba muy en serio la suerte desde sus tiempos en el Ejército, donde se habitu6 a
realizar una serie de rituales (algunos los llamaban supersticiones) para atraerse la
buena suerte en combate. Aunque esta tendencia habia adoptado distintas formas en
la vida civil, conservaba la costumbre.

Ahora, mientras visualizaba la trayectoria que queria darle a la bola de salida, sus
ojos grises reflejaban la serena y equilibrada concentracién de un tirador de rifle. El
quid de la cuestion, en aquella modalidad del billar, consistia en hacer entrar en una
misma tronera seis bolas, una tras otra, de derecha a izquierda, y sin que entrase la
propia.

Con la mufieca relajada y el brazo apoyado en el borde de la mesa, echo el taco
hacia atras y luego lo impuls6 con fluidez y precision. Toc6 la primera bola en la
parte inferior central para darle efecto de retroceso. Su bola impuls6 a la primera a la
tronera, regreso hasta él y se detuvo justo donde estaba la siguiente bola del
semicirculo.

Exactamente donde él queria.

Meti6 en la tronera otras tres bolas en rapida sucesion, pero, al prepararse para
tocar la quinta bola, crispd la mano en la parte baja del taco y la punta se levant6 en
el ultimo instante. Con gran contrariedad, vio que su bola seguia a la quinta al interior
de la tronera.

Nimec fruncié el entrecejo y en su anguloso rostro se marcaron pronunciadas
arrugas. Habia fallado como un principiante.

Respir6 hondo. Aquella noche se jugaba bastante mas que una partida.
Muchisimo mas. Los informes de Nordstrum parecian indicar que, tal como la prensa
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venia asegurando en los ultimos dias, el FBI tenia en su poder un paquete explosivo
intacto. Dudaba que la conexion Lian-Zavtra se pudiese haber confirmado tan
rapidamente sin los marcadores quimicos, o de otro tipo, incorporados a los
ingredientes de la bomba. Desde luego, los residuos quimicos de los marcadores de
los artefactos que si habian explotado también habrian proporcionado la misma
informacion, pero la conclusion era idéntica. La huella de Basjir estaba en todas
partes. Habia buenas razones para sospechar que estaba implicado muy a fondo en la
conspiracion para realizar el atentado, y quiza fuese su principal inspirador. No
obstante, ;qué motivos podia tener? ;Avivar los sentimientos aislacionistas en
Estados Unidos y provocar un replanteamiento de la ayuda alimentaria que acercaba
Rusia a Occidente? Esa era la tinica explicacién que tenia algtin sentido, y planteaba
muchos problemas. Basjir era un militar, un oficial que habia ocupado los mas altos
cargos en la armada rusa, y el mando de la segunda flota de submarinos, dotados con
misiles balisticos intercontinentales, mas importante del mundo. Era también un
negociador, acostumbrado a sopesar muy bien sus decisiones. ;Podria realmente
justificarse por el asesinato en masa de civiles para obtener unas ventajas tan
indirectas e inciertas? Ademas, recientemente, habia participado en negociaciones de
transacciones de armas muy importantes entre su pais y China, e incluso podia ser
que tuviese intereses financieros en una empresa rusa que distribuia armamento a
través de sus empresas consignatarias. Forzosamente tenia que saber lo facil que
resultaba seguir la pista de los explosivos desde el fabricante al comprador, y que la
busqueda terminaria por conducir a preguntas sobre su papel en el atentado. ;Qué
sentido tenia?

Nimec arqueo las cejas, se agaché y volvio a sacar las bolas del cajon. Las coloco
en la salida para practicar un poco mas. Cuanto mas pensaba en la posible
complicidad de Basjir, mayores eran sus dudas. No se trataba s6lo de que le faltasen
piezas para completar el rompecabezas, sino que le parecia que le habian dado piezas
que no encajaban para confundirlo.

Pensaba que no podia hacer mas que ir paso a paso... y el modo logico de
proceder era seguir el rastro de los explosivos, desde el lugar de origen hasta el punto
de venta final.

Volvio a enyesar la punta del taco, se inclind sobre la mesa y empezo a enviar
bolas a la tronera del rincén opuesto. A primera hora de la mafiana llamaria a
Gordian. Como exportador de tecnologia americana, Roger estaba en continuo
contacto con los funcionarios de Aduanas, y quiza alguno de ellos pudiera
proporcionar informacién. Si Lian era el fabricante de los explosivos y Zavtra actu6
como empresa intermediaria, ¢quién fue el destinatario del envio en Estados Unidos?
¢ Y como transportaron los explosivos exactamente?

Alguien se habia ocupado del ultimo transporte, y Nimec se proponia averiguar
quién habia sido.
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VEINTICINCO

San José, California, y Nueva York, 8 de enero de 2000

NADA mas colgar el teléfono, después de hablar con Nimec, Gordian llamé a Lenny
Reisenberg, que dirigia su oficina de fletes en Nueva York.

—¢ A qué debo el honor de que me llame el gantse Icnahker? —exclamé Lenny
cuando su secretaria le pasé la llamada.

—Yo creia que era el groyss makher.

—Hay una sutil diferencia —dijo Lenny—. Lo primero significa pez gordo y lo
segundo, jefazo. Aunque, en general, son términos intercambiables, ya que la
mayoria de los peces gordos son también jefazos, y viceversa. Si le hubiese llamado
ahlte kakhker, viejo mandamas, si tendria razon para cabrearse.

Gordian sonrio con indulgencia y movio la cabeza. No tenia ni idea de por qué,
pero Lenny parecia convencido de que era vital que aprendiese yiddish y, desde hacia
diez afos, no perdia ocasion de ensefarle algo. ;Eran los mejores empleados los que
tenian la idiosincrasia mas marcada? En cualquier caso, los elegia bien.

—Necesito un favor, Lenny —dijo Gordian.

—Y como ahi, entre naranjos, no son mas que las nueve de la mafiana y solo se
ha tomado un café, supongo que es urgente.

—Muy urgente —asinti6 Gordian—. Se trata de un exportador ruso, del grupo
Zavtra...

—Un segundo, que lo anoto.

Gordian oy6 que Lenny rebuscaba por la mesa.

—Se lo deletreo —dijo Lenny—. Z-A-V-T-R-A.

—Exacto —confirmé Gordian.

—Me parece que nunca he trabajado con ellos. Asi de memoria...

—Eso es lo de menos, Lenny. Lo que quiero son datos, con fechas, de todo lo que
Zavtra haya enviado a Nueva York en los ultimos seis u ocho meses. Quiza
necesitemos remontarnos algo mas atras, pero empecemos por ahi. También necesito
saber los nombres de los destinatarios.

—¢Puedo preguntar por qué debo conseguir esa informacion?

—Es mejor que no lo sepa.

—De acuerdo —dijo Reisenberg, y resoplé al pensar que no le iba a ser nada facil
conseguir los datos—. Veré qué puedo hacer. Conozco a uno del despacho de
Aduanas del World Trade Center. Si no nos alargamos mas de diez segundos en esta
conversacion, a lo mejor atn lo encuentro en la oficina. Lo invitaré a tomar algo.
Ahora que caigo, creo que tengo lo necesario para que se muestre amable con
nosotros.
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—Haga lo que considere oportuno, siempre y cuando no salga usted escaldado.

—No se preocupe. Lo llamaré en cuanto averigiie algo.

—Gracias, Lenny.

—De nada. Por eso se me conoce a lo largo y ancho de este mundo como un
semental entre purasangres.

—Y todo un mensch —dijo Gordian.

—Perdone, pero no hablo francés —ironizé Reisenberg, y colg6 el teléfono.

—No me digas que no es una vergiienza que esos nazis de las ligas antitabaco
hayan conseguido que no se pueda fumar en ninguna parte, ni siquiera en el cuarto de
bafio de tu propia casa —dijo Steve Bailey, el inspector de Aduanas que Lenny
Reisenberg le habia mencionado a Gordian.

Estaba sentado frente a Lenny en un compartimento con mampara de Quentin’s,
un pub estilo inglés situado frente a las Torres Gemelas. El local tenia todas las
paredes revestidas de paneles de madera oscura y una enorme barra en forma de
herradura; los camareros, de mediana edad, llevaban trabajando alli el tiempo
suficiente para recitar de memoria la carta y andaban de arriba abajo y de abajo arriba
continuamente.

—Tiene ventajas e inconvenientes —dijo Lenny encogiéndose de hombros.

—:No iras a decirme que ves algun problema en que en los restaurantes haya
secciones para fumadores? Asi es como se hacia antes de que los mojigatos y los
afeminados dominaran el mundo —se lament6 Steve Bailey.

—Si quieres que te diga la verdad, compadezco al pobre camarero que corre el
riesgo de contraer cancer de pulmon a causa del humo que, como fumador pasivo, ha
tenido que inhalar en su trabajo —dijo Lenny.

—Hablas como el reformado empedernido que fumaba tres paquetes al dia —
replico Bailey malhumorado—. Porque, mira, si el propietario siente remordimientos
por su personal, no tiene mas que contratar a camareros fumadores para que sirvan en
las secciones de fumadores.

—Aun y asi, Steve —dijo Lenny—, lo que hacian en otros tiempos era calcular
las dimensiones de las secciones de acuerdo al nimero de asientos, y eso dificultaba a
Sanidad imponer las normativas. Los inspectores llegaban y contaban cabezas para
asegurarse de que no se contravenian las normas —afiadié volviendo a encogerse de
hombros—. Pero los que regentaban los locales juntaban tanto las mesas que el de al
lado casi se te sentaba encima.

—0O la chica de al lado...

—Bueno, pero la cuestion es... —dijo Lenny resoplando.

—La cuestion es que me acabo de comer un delicioso estofado de cordero y que
llevo un Macanudo en el bolsillo, y querria fumarmelo para redondear una cena tan
deliciosa —dijo Bailey pasandose la mano por sus rizados cabellos blancos—. Con
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cincuenta afios y una prostata como un palo de béisbol, no me quedan muchas cosas
de las que disfrutar. Y uno tiene derecho a un poco de esparcimiento, Lenny.

Reisenberg lo miré diciéndose que aquel preambulo le venia al pelo.

—Eso me recuerda una cosa —coment6 Lenny.

Metié la mano en el bolsillo derecho de su chaqueta, sac6 un sobre con el
logotipo del Madison Square Garden y lo paso al otro lado de la mesa.

—¢Qué es esto? —exclamo Bailey.

—Un obsequio, Steve. Me lo dieron los New York Knicker-bockers y yo te lo doy
a ti.

—¢Los Knicks?

—Aja.

—iDios mio!

Bailey trago6 saliva y cogi6 el sobre cautelosamente, casi como si quemara. Al
abrirlo y ver lo que habia puso unos ojos como platos.

—iDios mio! —repiti6 moviendo la cabeza de lado a lado—. jUn abono para
toda la temporada!

—Bueno, en realidad, solo para parte de la temporada, porque ya estamos en
enero —puntualizé Lenny mirando a Bailey—. ;Por qué mueves asi la cabeza?

—No muevo la cabeza.

—Ya lo creo que la mueves —insistio Lenny—. Si no te gusta mi regalo...

—~Claro que me gusta. Ya sabes que si. ;Como no iba a gustarme? Pero como
Navidad ya ha pasado, y no sabes cuando es mi cumpleafios, debe de haber alguna
razon para que me lo regales, y no sé si me gustaria saber cual es.

—Eso me ofende, Steve —dijo Lenny, al tiempo que partia con el tenedor un
pedacito de tarta de queso y arandanos que se habia pedido de postre—. Es un regalo.
Porque somos amigos, simplemente —afiadi6 sonriendo—. Aunque, ya que lo
mencionas, si que hay algo que tu...

—No creo que lo haya hecho.

—:Hacer qué?

—Mencionarlo —dijo Bailey mirando el sobre reflexivo, como si lo sopesara en
la palma de la mano. Sin embargo, al cabo de unos segundos se lo guardo en el
bolsillo—. En fin..., ya que has sacado a colacién el tema de cémo podria yo
corresponder, no te cortes y dime lo que sea. Pero teniendo en cuenta que soy fiel
cumplidor de las leyes. Siempre que es posible, claro esta.

Lenny asintié con la cabeza, engull6 el trozo de tarta y se limpio la boca con la
servilleta. Luego se inclin6 hacia adelante y le dijo a Bailey lo que queria.

—Todo lo que puedas conseguirme —concluyéo en voz baja—. Listas de
mercancias, embarques, autorizacion de documentos, todo lo que puedas. Cuanto
mas, mejor.

—FEsa empresa rusa, Zavtra... Jrealiza sus envios por avion o por barco?

—Puede utilizar ambos medios, supongo yo. ¢ Qué importancia tiene?
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—La tiene por lo que se refiere a facilitarme el trabajo. El noventa por ciento de
las transacciones de importacion y exportaciéon se archivan hoy en dia
electronicamente, y esto me permite acceder a la informacion al minuto. Pero se
utilizan distintos sistemas de archivo electronico segtin sea el medio de transporte.

—¢Y no estan interconectados esos archivos?

—~Claro. Como te he dicho, no es un problema hacer una bisqueda global. Sélo
lo digo para reducir al minimo el tiempo de bisqueda —explicé Bailey rascandose la
oreja—. ¢Cuando necesitas la informacion?

—Para hace cinco minutos —bromeé Lenny—. A mas tardar.

Bailey hincho los carrillos y dej6 salir lentamente el aire.

—:Haces siempre lo mismo con tu esposa y tus hijos cuando les regalas algo?

—Mi amor por la familia es incondicional —contest6 Lenny moviendo la cabeza
—. S6lo me trato con fanaticos del deporte como td por pura necesidad.

—Anda, pues date prisa y pide la cuenta, tonto —repuso Bailey riendo.

—iMichael Caine!

—iNo, hombre, que es Tom Jones!

—Tom Jones es un cantante. Lo que pregunta es ;qué actor britanico trabajé en
una mina de carbon antes de hacerse famoso?

—Miira, Boch, lo he visto actuar en esa pelicula en la que los marcianos atacan...

—Se veia su imagen en una secuencia, que no es lo mismo. Y, ademas, Tom
Jones era un puto sepulturero...

—iQue no! Te digo que es Rod Stewart quien fue sepulturero. Tom Jones...

—Mira, dejémoslo correr. No quiero oir hablar mas de Tom Jones, ¢vale? Si no
era Michael Caine, seria Richard Harris...

—¢Y quién pufieta es Richard Harris?

—iPor Dios! ;Estas en la Luna? Es el que...

—FEh, Boch, ;qué tal estas? —interrumpi6 Lenny Reisenberg desde la entrada del
barracon.

Llevaba cinco minutos con el trasero congelado escuchando a Tommy
Boccigualupo, el capataz del muelle, discutir con su ayudante acerca de una pregunta
que habian hecho en el programa-concurso que seguian a través del pequefio televisor
en color de Tommy. Detras de él, en el embarcadero de la avenida Doce, las grias y
las carretillas elevadoras transportaban la carga desde las bodegas de los barcos y los
volquetes. A la derecha de Lenny, junto a los pilotes, dos palomas le disputaban un
trozo de pizza a una sucia gaviota. Mas alld, el cielo y el rio se confundian en una
franja grisacea.

Lenny oy6 un campanilleo, pitidos y gritos de los concursantes del programa de
television. Por lo visto un concursante habia ganado un premio. La algarabia
resonaba en las paredes de metal ondulado del barracon.
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—iMierda, Lenny! —exclamé Boch—. jNo nos has dejado oir la respuesta!

—Perdonad —se excus6 Lenny mirando con cara de frio la estufa eléctrica que
Tommy tenia a su lado—. ;Puedo entrar?

—Claro, mi barraca es tu barraca —respondié Boch sefialando hacia un sofa casi
cubierto de unos cojines Herculon muy aplastados.

Todo un lujo de inconfesable procedencia, seguramente. Lenny recordaba haber
tirado uno igual en 1974. Al sentarse, los muelles chirriaron y se le clavaron en el
trasero. El brazo del sofa daba la impresion de haber absorbido grandes cantidades de
aceite de engrasar en algiin momento de su larga vida. Pero el calorcillo de la estufa
compensaba del destartalado interior.

—¢Qué tal tu hijo? —preguntd Boch ladeando la silla giratoria hacia Lenny.

—Ya no lleva el pelo de color escarlata. Ahora se ha hecho trenzas a lo rasta,
como los jamaicanos —repuso Lenny separando las manos con gesto de impotencia
—. Pero ;qué voy a decirle? No saca mas que sobresalientes.

Boch emiti6 un grufiido de conmiseracion y se paso la mano por su pelo
abrillantado.

—Mi hija mayor, Theresa, va a tener su segundo hijo. Su marido es un vago de
siete suelas, ;capisce? No sé si felicitarlo o romperle un hueso.

Lenny se inclin6 hacia abajo y extendio las manos frente a la estufa.

—Hijos... —dijo negando con la cabeza.

—Hijos... —repiti0 Boch suspirando—. ;Qué puedo hacer por ti, Lenny?
Porque, si se trata de otro trabajo urgente para la UpLink, no estas de suerte. Desde el
atentado, el director del puerto nos controla hasta la respiracion.

—No se trata de nada de eso.

Lenny le dirigié una elocuente mirada y sefialo con la cabeza hacia su ayudante,
que seguia atento al concurso. Boch asintio con la cabeza.

—Joe —dijo.

—¢Si? —pregunt6 el ayudante desviando la mirada del televisor.

—Ve a echarle un vistazo a ese envio de Corea —le orden6 Boch sefialando hacia
el muelle a través de la ventana—. Recuérdales a los muchachos que lo quiero en el
almacén antes de acabar la jornada.

—En seguida.

—Ah, Joe...

—S1?

—Y traenos café, por favor.

—Vale.

Joe se abrocho el impermeable y salio. Boch aguard6 hasta que su ayudante se
hubo alejado y mir6 a Lenny.

—Bueno, ;de qué se trata? —preguntdé Boch.

—Un amigo mio de Aduanas me ha dicho que una empresa llamada Mercury
Distribution recibe muchas mercancias en este muelle. Recibié un envio de Rusia
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hace cosa de mes o mes y medio.

Lenny hizo una pausa y Boch le indicé con un ademan que continuase.

—Necesito informacion sobre la Mercury —dijo Lenny—. ¢Son gente legal o
queé?

—¢Por qué me lo preguntas? —inquiri6 Boch mirandolo directamente.

—Porque mi jefe me ha pedido que lo pregunte —repuso Lenny.

Boch se lo qued6 mirando unos momentos en silencio.

—En los informativos vienen diciendo que quiza fueron los rusos los que hicieron
lo de Times Square —dijo Boch.

—Si, ya lo he oido.

—Y td vienes ahora a preguntarme por la Mercury.

—Si.

—No creo en las coincidencias.

—Ni yo tampoco, pero te juro que no sé mas de lo que te digo —le aseguro
Lenny—. Hago esto de buena fe.

De nuevo se hizo un breve silencio. Boch restrego los nudillos en su estdbmago, se
los mir6 y luego los hizo crujir.

—La Mercury la dirige un tipo que se hace llamar Nick Roma —explic6 al fin
Boch—. Pero no dejes que el nombre te confunda, no es italiano. Se llame como se
llame, apesta. Es un cabron.

—¢Qué clase de mercancias importa?

—No es asunto mio. He de velar por mi salud para poder cuidar del bienestar de
mi esposa.

Lenny asintio con la cabeza y se levanto del sofd. Luego fue hasta la entrada y se
volvié hacia Boccigualupo. Aunque auin estaba dentro, notaba el frio que lo ateria a
medida que se alejaba de la estufa.

—Te debo un favor —dijo Lenny—. Ah, y para tu informacion, la respuesta a la
pregunta del concurso es Richard Burton.

—Gracias. Me aseguraré de que Joe lo averigiie —dijo Boch mordiéndose el
labio superior—. Y dile a tu jefe que tenga cuidado, Lenny. Podria estar mezclandose
con gente peligrosa.

Lenny dio un paso mas hacia la puerta y se detuvo con medio cuerpo fuera. En el
muelle, la gaviota les habia ganado la batalla a las palomas y agitaba triunfante el
trozo de pizza en el pico. El cielo estaba mas gris que antes.

—Se lo diré —Ile aseguro Lenny.

A la tres de la tarde, Gordian llamé a Nimec a su despacho.
—Buenas noticias —dijo Gordian—. Acabo de hablar con Reisenberg.
Nimec crisp6 los dedos en el auricular.
—Tiene el material? —pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 119



—Montones. O, por lo menos, eso me ha dicho —contest6 Gordian—. ;Quieres
que nos los envie por el servicio urgente de la Federal Express?

Nimec reflexion6 unos momentos. La Federal Express solia ser eficiente, pero
incluso una empresa tan reputada habia extraviado paquetes, o los habia entregado a
quien no correspondia. No podia arriesgarse. Nimec no sabia de donde habia sacado
Lenny la informacion, pero estaba seguro de que alguien tendria problemas si corria
la voz de que una persona filtraba informacion. Ademas, penso, puestos a pasar otra
noche en vela, preferia pasarla preparando su bolsa de viaje.

—No. Creo que es mejor que vuele yo a Nueva York mafiana por la mafana —
respondio.

Gordian guardo silencio unos momentos.

—Me huelo que debe de haber pasado usted la noche desgastando la alfombra,
Pete —dijo Gordian.

Nimec dejo de pasear de un lado a otro.

—Se nota que no conoce bien a sus empleados —bromeo Nimec.

Gordian sonrio.

—Tiene el equipo preparado, Pete?

—Siempre. Me bastara un momento.

—Bien. Porque puede que no tengamos mas que eso..., Un momento.

—Los avisaré en seguida —dijo Nimec—. Y prepararé mi bolsa. Hasta luego.

Nada mas colgar, Nimec pulsé el boton para comunicar con su equipo.
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VEINTISEIS
Nueva York, 16 de enero de 2000

CUENTA la leyenda que cuando le propusieron a Alejandro Magno que deshiciese el
nudo gordiano, lo parti6 de un tajo con la espada, en lugar de tratar de estudiar el
intrincado laberinto de nudos y revueltas.

Problema solucionado, segtin Alejandro, siempre pragmatico y directo.

Cuando Roger Gordian, Megan Green y Peter Nimec concibieron la idea de
organizar un grupo para afrontar las crisis y los problemas en el seno de UpLink, la
idea de llamarlo proyecto Espada acudié a la mente de Megan del modo mas natural,
como un rayo de sol penetrando a través de las nubes en una mafiana de verano. La
alusion indirecta al apellido de Roger parecia sumamente apropiada, dado el modo
realista y resuelto que tenia Gordian de afrontar los problemas, parecido al de
Alejandro.

El proyecto Espada era, realmente, su respuesta a los nudos gordianos modernos.
Se trataba de una red especial de inteligencia que utilizaba la prospectiva para tratar
de anticiparse a los problemas, de desactivarlos antes de que amenazasen la paz y la
estabilidad internas, los intereses de su pais y los intereses de su empresa... que, por
lo general, coincidian.

Sin embargo, el grupo Espada no se limitaba al plano tedrico sino que, si las cosas
se torcian, disponia de los medios necesarios para actuar con contundencia. Formado
por centenares de hombres y mujeres, cuidadosamente seleccionados por Nimec y
procedentes de cuerpos policiales y de servicios de inteligencia de todo el mundo, el
grupo Espada podia afrontar cualquier situacién. La estructura organizativa y
operativa creada por Nimec era tan sélida como sencilla. Para poder actuar con la
mayor eficacia y secreto, las oficinas regionales tenian instalaciones independientes;
los miembros del grupo tenian su base de operaciones en zonas con las que
estuviesen personal o profesionalmente familiarizados; y los miembros que tuviesen
que cumplir misiones especiales debian operar sin infringir las leyes de los paises a
los que fuesen enviados ni emplear armas letales salvo que fuese inevitable.

En aquellos momentos, Nimec pensaba que el jefe de su seccién local, Tony
Barnhart, habia seguido todas estas directrices al pie de la letra, por eso confiaba en
que su modo de operar se ajustase al plan a pesar de los vientos que soplaban.

Una planta de envasado de carne, construida a principios de siglo, habia sido
habilitada como cuartel general de Espada en Nueva York. Estaba entre las calles
Hudson y Dowar del Soho, cuyo nombre era un guifio al famoso barrio de los teatros
londinenses. En los viejos tiempos, antes de la invasion de los rascacielos, desde el
balcon de la tercera planta del edificio se podia ver el arco de Washington Square
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entre las sinuosas calles de Greenwich Village, Gramercy Park al norte, y mas alla, el
Empire State sefioreando por encima de los mas modernos, y menos atractivos,
rascacielos de basalto y cristal. En la actualidad, los antiguos puntos de referencia
eran invisibles, enterrados en un mar de edificios mas nuevos y mas altos.

Pero en plena ventisca ni siquiera las grandes torres asomaban en el horizonte.
Nimec no veia mas que gruesas cortinas de aguanieve, rasgadas por la pirotecnia de
truenos y relampagos.

Nimec le dio la espalda al balcon y mir6 en derredor de la estancia, donde
Barnhart y su compafiera de equipo, Noriko Cousins, hacian en silencio los
preparativos de ultima hora. La sala, pintada de gris claro, tenia una chimenea
rodeada de baldosas de marmol, sin repisa ni manto, muy estilizada y sencilla. Las
llamas crepitaban y proyectaban un resplandor anaranjado en la alfombra, el mullido
sofa blanco y el revestimiento de madera de la pared. Bastaba apretar un bot6n
camuflado como si fuese un nudo de la madera para que se abriese un panel que
disimulaba el escondrijo del que Nimec habia sacado los instrumentos y el equipo
que utilizarian en su mision.

Barnhart tenia en su regazo un rifle semiautomatico de combate Benelli, con un
recubrimiento sintético de color negro no reflectante y una mira telescOpica
acoplable. El cargador tubular que habia introducido por la culata contenia seis
casquillos del calibre 12, cada uno de los cuales lanzaba una capsula de gas
lacrimégeno. En bolsas de su arnés de nailon llevaba media docena de cargadores con
balas de goma, balas incendiarias y otros proyectiles de neutralizacion y distraccion.
Colgados de las correas que cruzaban su pecho llevaba aerosoles de un sedante
quimico que la piel humana absorbia como una esponja. Y en el cinturén llevaba una
porra que producia descargas de alto voltaje.

Sentada en el suelo con las piernas cruzadas, Noriko preparaba cuidadosamente
sus instrumentos de cerrajeria en la superficie de la mesa. Noriko tenia el pelo muy
negro y llevaba cola de caballo. Estaba muy concentrada, con sus ojos oscuros de
asiatica entornados. Llevaba al cinto una arma parecida a la que utilizaba un
personaje del comic de Spiderman; tenia el tamafio de una pistola de sefiales y
disparaba un filamento impregnado de un polimero superadhesivo. En la alfombra, a
su derecha, habia un aparato parecido a un gato mecanico que llevaria colgado del
hombro y que sélo utilizaria en caso de que, para forzar una determinada puerta,
fuese mas importante la rapidez que el sigilo.

También tenia a mano, en el suelo, la capsula de plastico duro de un proyectil
Saber paralizante. Antes de salir, lo ultimo que haria seria insertar el Saber en un
lanzagranadas de 40 milimetros, acoplado al cafién de un rifle M16. La municién que
Noriko habia introducido en el cargador eran balas de 5,56 milimetros en el interior
de casquillos de plastico del calibre 50. Si se disparaban a pequefia velocidad,
controlada por un regulador WRS especialmente disefiado, los casquillos seguian en
su lugar a modo de amortiguadores del impacto, que no era letal. A mayor velocidad,
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los casquillos reventaban y permitian que fuesen las balas las que impactasen.

Nimec esbozé una sonrisa. Todo tecnologia punta, ;eh?, pens6. Un equipo mas
moderno que el que habia tenido que improvisar muchas veces en Operaciones
Especiales. Pero costaba prescindir de los viejos habitos, y él seguia siendo bastante
tradicional. Llevaria botes de humo y granadas deslumbrantes, aerosoles de gas
paralizante y su Beretta de 9 milimetros, con municion estandar, por si era necesario
utilizar armas letales, pese a su intencién de no hacerlo.

Miro el reloj.

Eran las ocho menos cuarto, casi la hora de ponerse en marcha.

—¢Crees que Roma seguira con su rutina a pesar de este tiempecito? —le
pregunté Nimec a Barnhart sefialando con la cabeza hacia la ventisca que se veia a
través del balcon.

—A menos que se vea con nieve hasta las orejas, dudo que Nicky altere sus
costumbres —contesté Barnhart mirandolo.

—Esperemos que en su oficina haya algo que nos sea ttil —dijo Noriko alzando
la vista.

Nimec asintio con la cabeza. Meti6 la mano en el bolsillo izquierdo del pantalén y
cruzo los dedos sin que Barnhart y Noriko lo advirtiesen.

—Esperemos que si —dijo.
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VEINTISIETE

Brooklyn, Nueva York, 16 de enero de 2000

A través de la ventana, la densidad de los copos apenas permitia ver nada. Las luces
de las farolas tefilan la nevada de un color sonrosado y le daban una apariencia
espectral.

Nick Roma dej6 el inalambrico en el receptaculo y maldijo para sus adentros. Oia
el viento soplar con furia y lanzar gruesos copos contra los cristales como pufiados de
arena. Aunque la lluvia que habia caido antes impedia que la nieve se acumulase,
estaba seguro de que la ciudad amaneceria cubierta por montafias de nieve.

Bueno, pensé Nick, no podia perder su tiempo pensando en el tiempo. Debia
centrarse en lo inmediato. Marissa acababa de llamarlo por teléfono para decirle que
lo echaba de menos. ;Por qué no la habia llamado?

Era bueno tenerlas inquietas, pues se mostraria generosa con sus atenciones por la
noche, querria asegurarse de que no se habia cansado de ella. El apartamento de
Shore Road donde la tenia le costaba dos mil ddlares al mes, aparte de la pequena
fortuna que gastaba en ropa y en chucherias. El dinero era lo que provocaba su
pasion, aunque la verdad era que daba tanto como recibia. Y, como en todo trato
justo, ambas partes estaban satisfechas.

Nick Roma se levanté del sillén, rode6 la mesa y fue hasta el armario. Cogié de
una percha una chaqueta de Armani, se la puso y luego fue a mirarse al espejo; alli se
aliso la chaqueta y se peind. Ya podia nevar, asi se ahogasen todos en nieve. El
pasaria la noche disfrutando con un cuerpo suave y calido.

Satisfecho con su aspecto volvi6 a su mesa. Al lado tenia una bolsa negra con dos
botellas de Pinot Noir. Francés. L.os vinos americanos no tenian nada que hacer.

Miro el reloj. Las once menos diez. Era domingo y su nightclub estaba cerrado.
Nick se habia reunido en la oficina con sus hombres de confianza. Estos le habian
presentado sus informes como todos los domingos y él les habia dado instrucciones y
habia mediado en sus disputas. La mayoria se quejaban de tener que desplazarse con
aquella tormenta de nieve. Si estuviesen en su lugar, se decia Nick, lo verian de otra
forma. El ojo del amo engorda al caballo, pensaba. Y quien no lo hiciese asi haria
oposiciones al desastre.

Ahi estuvo el problema respecto a su participacion en lo ocurrido en Nochevieja.
En buena parte, se le habia escapado de las manos desde el principio. El artefacto que
no hizo explosién lo tenia preocupado. Antes de que los medios informativos
empezasen a comentarlo, él ya habia sospechado algo asi. Las primeras noticias sobre
el atentado mencionaban solo tres explosiones posteriores a la inicial. Aunque peco
de optimismo al pensar que, posiblemente, se hubiesen equivocado. Sin embargo, le
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quedo la duda y, a medida que pasaban los dias, la posibilidad de que fuese cierto se
hizo mas verosimil. En aquellos momentos, las pruebas comentadas por los medios
parecian concluyentes. Tres explosiones, no cuatro. Coincidian las declaraciones de
testigos presenciales, las filmaciones de las camaras de video y las fotografias. Al
publicarse la noticia del descubrimiento de una bomba que no hizo explosion y que el
FBI la estaba analizando, comprendié que todo era cierto. No paraba de darle vueltas.
¢No lo habrian hecho a propésito Gilea y sus hombres? Y, de ser asi, ¢por qué? Era
consciente de que se proponian poner palos en las ruedas a determinadas
negociaciones entre Rusia y Estados Unidos... Su gran error fue desentenderse de los
entresijos de su plan y, por lo tanto, quedarse a oscuras respecto al resultado final.
¢Se habia implicado en algo mucho mas grave de lo que crey6? Y, de ser asi, ¢cabia
la posibilidad de que lo sacrificasen como parte de ese mismo plan?

Podia ser que se estuviese dejando llevar por la imaginacién... Pero, antes de
aquella Nochevieja, lo mismo podia haber dicho de cualquiera que aventurara un
atentado de aquellas proporciones en Times Square. ;Y si le hubiesen tendido una
trampa para que fuese él la cabeza de turco? Tenia que analizarlo bien, pese a la
actitud que Gilea tuvo con él la noche del atentado y lo que hicieron después, alli
mismo en su oficina... O quiza no deberia decir pese a sino precisamente por. Se
entrego a €l como si se abrasara de deseo, como si las llamas que mataron a tantos
centenares de personas la invadiesen con un fuego muy distinto. No sabria describirlo
de otro modo. Gilea, Gilea. Tanto ardor y luego desaparece, sin mas. ;Qué pensar de
ella? Una mujer como Gilea era capaz de todo. De todo.

¢Y si estuviese exagerando sus recelos? Ciertamente, estaba muy nervioso desde
hacia dos semanas. Supongamos que exagerase, que no lo estuviesen utilizando como
pedn de una insidiosa partida, y que el hecho de que la bomba no explotase fuese
accidental. Pero, aunque la bomba que no explot6é no tuviese nada que ver con los
planes de Gilea, ;en qué mejoraba eso su situacion? Aunque no mediase ninguna
traicion, cuando las cosas se torcian alguien pagaba el pato. Lo que le preocupaba era
que el analisis de los explosivos condujese a una conexion entre el distribuidor y su
empresa de importacion. No era un experto en temas cientificos, pero sabia que podia
hacerse. Las autoridades americanas debian de estar presionando a sus cuerpos
policiales para que se practicasen detenciones. { Como podian inculparlo las pruebas?
No lo sabia. Pero no iba a quedarse de brazos cruzados.

El viento embisti6 la ventana, la ametrall6 con cristales de nieve y el ruido fue lo
bastante fuerte para sobresaltarlo. Nick fruncié el entrecejo, desechd sus negros
augurios y volvio a su mesa.

Habia hecho todo lo que habia podido, por lo menos de momento. Sus hombres
indagaban para tratar de descubrir qué habian averiguado los federales. Levantarian
cortinas de humo alla donde pudiesen. Y si eso no bastaba..., tenia su seguro, sus
filmaciones de Gilea acariciando el bloque de goma-2. Estaba seguro de poder hacer
un trato si llegaba a verse frente a la justicia.
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Volvié a coger el teléfono. Llamo abajo y les dijo a sus hombres que calentasen el
motor de su coche. Queria olvidar sus preocupaciones durante unas horas, perderse
entre los brazos de Marissa, relajarse.

De lo contrario, si pensaba en lo que podia ocurrir, acabaria volviéndose loco.
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VEINTIOCHO

Brooklyn, Nueva York, 16 de enero de 2000

—AHTI va Nicky con sus gorilas —dijo Barnhart.

Nimec estaba sentado a su lado, en el asiento del acompafiante del monovolumen,
mirando a través del parabrisas en silencio.

—Como un reloj —dijo Noriko desde el asiento de atras.

Nimec asinti6 levemente con la cabeza pero permanecio en silencio. Habian
aparcado a media manzana del club Platinum, con los faros y el motor apagados. Al
no tener encendida la calefaccion, una capa de nieve habia cuajado en el cristal y
dificultaba mucho la vision. No habian utilizado el limpiaparabrisas ni siquiera un
momento.

Evitaban hacer nada que pudiera llamar la atencion.

Nimec sigui6 con la mirada a Nick Roma, que se acercaba al bordillo frente al
club Platinum. El bajo del abrigo le daba en los tobillos. Iba flanqueado por dos
guardaespaldas muy fornidos y otros dos aguardaban en la calle. Los guardaespaldas
esperaron hasta que Roma subi6 a un coche estacionado frente a la entrada; luego
subieron a otro coche que estaba justo detras.

Nimec y su equipo observaron y aguardaron. Los copos de nieve caian en densos
grumos sobre el capo.

—:Y va siempre rodeado de ese pelotén? —preguntd6 Nimec rompiendo el
silencio.

—Yo diria que especialmente ahora —contestd6 Barnhart encogiéndose de
hombros—. Puede que Nicky esté algo nervioso. Debe de querer estar preparado, por
si acaso.

Nimec penso en la respuesta de Barnhart, ex miembro de la Brigada Criminal del
FBI, que habia reunido un amplio informe sobre el historial de Nick. En la pasada
semana, Nimec lo habia leido de arriba abajo, y sabia ya todo lo que convenia saber
acerca de Roma y de su red. El expediente aseguraba que Nick Roma era quien
controlaba en la sombra la Mercury Distribution, una empresa especializada en el
transporte de mercancias, tanto legales como ilegales, que operaba dentro y fuera del
pais.

El 28 de noviembre, la Mercury recibi6 un envio de diversos productos,
etiquetados bajo el rotulo genérico de «complementos teatrales», cuyo destinatario
era Partners Inc., una de las muchas empresas subsidiarias que tenia Roma y que,
nominalmente, era la propietaria del club Platinum.

Las mercancias llegaron al muelle Red Hood a bordo de un carguero que
pertenecia al grupo Zavtra.
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—Llueva, nieve o granice, Nicky va al nidito de su novia todos los lunes por la
noche —dijo Barnhart sin quitarles ojo a los coches en los que iban Roma y sus
hombres, quienes al llegar a la avenida Quince dieron la vuelta y enfilaron en
direccion opuesta.

—~O él es un animal de costumbres o ella es otra cosa —dijo Noriko.

—Puede que ambas cosas —dijo Barnhart sonriendo—. ;No estaras celosa,
Noriko?

—Antes me lo montaria con una anguila eléctrica —replico ella.

Nimec siguié con la mirada las luces de los coches que se alejaban en la noche
bajo la ventisca. Aguard6 diez minutos oyendo la nieve caer en el techo del vehiculo.
Luego lade6 la cabeza hacia Barnhart, mir6 a Noriko por el retrovisor y asintio para
que ambos lo viesen a la vez.

Los tres se pusieron las capuchas que llevaban remetidas bajo el jersey.

—Vamos alla —dijo Nimec alargando la mano hacia la manecilla de la puerta.
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VEINTINUEVE

Brooklyn, Nueva York, 16 de enero de 2000

NIMEC se quedd a vigilar en la bocacalle, mientras Noriko y Barnhart avanzaban
entre las sombras hasta la parte de atras del club Platinum. Barnhart llevaba una
cizalla en una mano y una linterna sorda en la otra. Colgada del hombro llevaba la
pistolera con su Benelli. Estaban dejando huellas de pisadas en la nieve pero era
inevitable. Ademas, si Nick se mantenia fiel a su costumbre y no regresaba hasta el
dia siguiente, no las veria, porque la nieve las habria cubierto.

La caja de las conexiones del teléfono estaba a la altura de los ojos en la parte
exterior del edificio. Noriko la habia localizado dos noches antes, cuando fue a
inspeccionar y siguio la trayectoria de un cable desde el poste de la calle adyacente.

Noriko se detuvo y examino la caja metalica y rectangular. Hundida en nieve
hasta los tobillos, exhalaba vapor por la boca y por la nariz. Al cabo de un momento,
le hizo una sefia a Barnhart para que le pasara la cizalla y la alumbrara con la linterna.
Los cables del teléfono entraban por la parte inferior de la caja a través de un
conducto de polivinilo. Noriko sabia que aquella linea seria la misma que utilizarian
para transmitir desde el sistema de alarma a la consola de control. Aunque era posible
que Roma hubiese instalado un linea independiente para cada sistema, o incluso una
linea celular de apoyo, dudaba que lo hubiese hecho. Como miembro del grupo de
intervencion que dirigia Barnhart en sus tiempos en el FBI, habia irrumpido en
muchos domicilios controlados por la mafia, y siempre se habia encontrado con
sistemas de seguridad muy rudimentarios. La gran mansion de Paul Castellano, por
ejemplo, era una excepcion, pero eso se debia a que la familia Gambino siempre tuvo
pretensiones seforiales. No era el caso de Roma, que era un gangster de la vieja
escuela y todavia confiaba en sus pistolas y sus gorilas.

Noriko limpi6 la nieve que se acumulaba en el conducto de polivinilo y lo sujeto
con la cizalla. Un relampago hizo temblar el aire. Una bolsa de comida sali6é volando
desde un monton de desperdicios acumulados en el callejon y le pasé rozando un pie.
Noriko apret6 los labios. Cuando hubo cortado el cable casi hasta la mitad, hizo girar
la cizalla y la fijo al otro lado, dejando al descubierto los filamentos, que cortd
facilmente.

Salvo que dispusieran de un doble circuito de seguridad, los teléfonos y las
alarmas externas habian quedado inutilizadas.

Noriko sefialo hacia su izquierda y le devolvio la herramienta a Barnhart, quien
vio una puerta que daba al callejon unos metros mas alla. Le hizo una sefia a Noriko
para que lo siguiera y fueron hacia alli.

Noriko se acuclill6 junto a la puerta a la vez que Barnhart enfocaba la cerradura

www.lectulandia.com - Pagina 129



con la linterna. Ella sacé un estuche de piel que llevaba en uno de los bolsillos de su
mono, lo abrié y sac6 dos ganzias muy finas. Sujeté una entre los dientes e introdujo
la otra por el ojo de la cerradura. Maniobr6é con habilidad para hacer saltar dos
guardas vy, al cabo de unos segundos, extrajo la ganzua y utilizé la otra para hacer
saltar los demas rodetes y correr el pestillo.

Noriko lade6 la cabeza hacia Barnhart y él volvié a asentir. Ella llevé la mano
derecha al pomo. Si la puerta estaba atrancada por dentro, tendrian que intentar entrar
por la parte delantera, con el consiguiente riesgo.

Noriko hizo girar el pomo, empujo con el hombro y la puerta se entreabrio.

—Abracadabra —musit6 Barnhart apretandole el brazo carifiosamente.

Ella respir6 aliviada y la tension de sus musculos remiti6. Guardé las ganzias en
el estuche y se lo meti6 en el bolsillo. Barnhart enfoc6 la linterna sorda hacia la
entrada del callejon y la encendi6 y apago dos veces. Nimec contesto a la sefial oculto
entre las sombras y después corrio hacia sus compafieros, con una bolsa de nailon en
la mano.

De pronto, oyeron el ruido de un motor y vieron los haces amarillentos de los
faros en la calzada cubierta de nieve. Se quedaron inmoéviles en la puerta,
expectantes. Transcurrio un segundo lentisimo. Y otro aun mas lento. Entonces
vieron asomar una maquina quitanieves del Ayuntamiento que pasé de largo del
callejon, gir6 a la izquierda y enfil6 por la avenida.

Nimec les indicé con un ademan que entrasen en el edificio.

Barnhart fue delante, con las herramientas en los bolsillos, empufiando la pistola
de gas paralizante, cuya luz, adosada a la parte baja del cafion, proyectaba un haz
conico hacia la oscuridad mas alla de la puerta. Se veia una estrecha escalera a la
izquierda que conducia a la parte superior.

Barnhart mir6 a sus compafieros, sefial6 con el menton hacia los escalones y
empezo a subirlos.

Nimec y Noriko lo siguieron sin vacilar.

Un rayo cayo en la farola de la esquina de la calle Ochenta y seis y Narrows
Avenue justo en el momento en que el coche de Nick Roma giraba en aquella
direccion por Shore Road. Durante unos momentos, la lampara de sodio emitié un
brillo mas intenso y luego estallo esparciendo sus restos humeantes por la calzada.
Las interferencias de la radio del Lincoln en el que iba Roma ahogaron la voz de
Michael Bolton.

—iQué putada! —exclamo el chofer.

En el asiento de atras, Roma mir6 por la ventanilla. A todo lo largo de la avenida,
los arboles desnudos se cimbreaban con el viento que llegaba desde la bahia
Gravesend.

Roma miro el reloj del salpicadero.
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—Son casi las once y media —dijo nervioso—. ;Por qué leche tardamos tanto en
llegar?

—Este maldito tiempo —se justifico el chofer—. Si corriera un poco mas,
volcariamos.

Roma emitié un sonido ininteligible. Se preguntaba si Marissa se habria puesto el
conjunto tan cortito que le regal6 la semana pasada, y cuanto tardaria en quitarselo en
cuanto pasase por la puerta. Uf, estaba que se subia por las paredes, ardiendo de
deseo. Dudaba poder aguantar hasta que llegasen a la cama. Quiza luego se bafiasen
juntos, con una de las botellas de vino al lado...

—iMierda! —exclamo6 de pronto Nick dandose una palmada en la pierna muy
contrariado.

Pero ¢sen qué estaria pensando? El vino. Habia olvidado la bolsa con las dos
botellas de Pinot Noir en el club.

Mir6 hacia atras, hacia el coche en el que iban sus otros hombres. Por suerte, les
habia dado instrucciones para que los siguieran de cerca hasta que llegasen a casa de
Marissa. Por lo menos asi podrian hacer algo util.

—Oye, Val, llama a los otros —dijo inclinandose hacia el asiento del
acompafiante—. Hay una bolsa de plastico en mi oficina, junto a la mesa, con dos
botellas de vino dentro. Diles que den la vuelta y vayan a buscarlas, que me las
traigan al apartamento de Marissa y llamen al timbre. Saldré yo a recogerlas.

Val asintio con la cabeza, solté una mano del volante y saco el movil que llevaba
en el bolsillo izquierdo de la chaqueta.

—Ah, Val... —dijo Roma.

El chofer lo miré a través del retrovisor.

—Diles que se den prisa —Ile ordeno.

—Nuestro amigo Nicky se da la gran vida —murmuré Barnhart enfocando la
bolsa de plastico que estaba junto a la mesa con la luz de la pistola. El haz se reflejo6
en las dos botellas de vino tinto—. jVaya! Aqui tiene dos botellas de chambertin.

—Y usa colonia cara —susurrd Noriko, que estaba frente a la mesa abriendo
cajones y palpando en el interior—. O eso parece. No hay nada en estos cajones. Ni
papeles, ni boligrafos ni siquiera un paquete de chicle.

Barnhart se acerco a ella, saco uno de los cajones de sus guias y volco el
contenido en el suelo. Luego palpé el hueco dejado por el cajén en busca de
compartimentos camuflados.

Mientras tanto, Nimec inspeccionaba el resto de la oficina pasando las manos
enguantadas por las paredes, buscando indicios de que hubiese una caja fuerte o un
cofre ocultos. Aparte del enorme televisor, el sistema de sonido y el video conectado
a ambos, no habia nada que llamase la atencion. Probablemente, Nick debia de haber
visto El padrino cientos de veces. Sin embargo, no encontraron cintas, ni compactos
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ni nada inusual. Hacia cinco minutos que habian entrado y Nimec no queria
permanecer alli mas de quince. Hasta el momento, estaban de suerte. Habian
localizado la oficina casi nada mas llegar al ultimo rellano de la escalera (aparte de la
entrada a un almacén, no habia en el pasillo mas puertas que la de la oficina). Y la
cerradura no le habia presentado a Noriko mas dificultades que la de abajo. Pero no
podian perder tiempo.

Al ver que no encontraban nada, Nimec se detuvo a reflexionar mirando en
derredor. Incluso en la oscuridad podia ver que todo estaba escrupulosamente
ordenado y limpio. Dedujo que Roma era capaz de camuflar cualquier cosa
perfectamente. Entonces se fijo en el enorme espejo que cubria una de las paredes de
arriba abajo; mir6 a Barnhart y le dio un toquecito en el brazo.

—Enfoca el espejo, por la parte central —le pidio.

Barnhart asintié y el reflejo de la luz en los paneles del espejo produjo haces
estrellados en la estancia.

Nimec, junto al espejo, lo recorrio con la mirada. Por senas le indicé a Barnhart
que enfocase hacia la izquierda y un poco mas abajo. Luego alz6 la mano con la
palma hacia afuera para que no la moviese mas.

—¢ Ves eso? —susurrd entusiasmado—. No la muevas.

Barnhart asintié de nuevo. Al fijarse bien en el rodal que abarcaba el haz vio un
pequefio circulo, de poco mas de un centimetro de diametro, cuya superficie parecia
transparente, como si el azogue hubiese saltado por dentro. Y, al fijarse mejor vio
que, en efecto, era un circulo perfecto, demasiado perfecto para no estar hecho a
proposito.

Nimec estaba hora practicamente pegado al espejo, de pie, empujandolo con el
carpo de la mano derecha.

En el mismo momento en que Barnhart comprendié que el espejo permitia ver
desde el otro lado, el panel se abri6 hacia la oficina.

—iMadre mia! —exclamé enfocando al cubiculo—. ;Qué es esto?

Nimec pensé que era innecesario contestar. .o que habia encontrado era,
obviamente, un sistema de grabacion de video; una camara de vigilancia conectada a
otra portatil para poder hacer copias inmediatamente. El objetivo de la camara estaba
alineado con el orificio transparente del espejo y enfocado hacia la oficina. Quiza
Roma no llevase archivos escritos de sus tratos, pens6 Nimec, pero eso no significaba
que no tuviese archivos.

Nimec permanecio alli de pie mirando el escondrijo. En un estante, bajo los
instrumentos electronicos, habia varias cintas de video y una hoja de etiquetas
adhesivas. Sin embargo, las cintas no estaban etiquetadas.

—Parece que no ha catalogado ain sus ultimas hazafias —susurré Noriko—.
¢Qué habra grabado?

—Me parece que tendremos que averiguarlo —contest6 Barnhart.

Nimec se apresur0 a coger las cintas del estante y se las guardo en la bolsa. Luego
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saco la que habia en la camara y se la guardé también.

—Vamos —dijo Nimec a la vez que cerraba el panel y se volvia hacia sus
compafieros—. Larguémonos de...

El ruido de un vehiculo que se acercaba lo hizo interrumpirse. Los tres se miraron
expectantes e inquietos. Oyeron los neumaticos aplastar la capa de nieve. El vehiculo
estaba cerca, muy cerca, tal vez justo frente al edificio. Al cesar el ruido del motor,
oyeron que cerraban las puertas y unas voces broncas que llegaban desde la calle.

Nimec cruzo la estancia, se aposto junto a la ventana y mir6 sin apenas asomar el
ojo por el marco. Habia dos hombres frente a la entrada del club, y parecia haber
otros dos en el asiento delantero del coche. Uno de los tipos que estaba en la acera
llevaba una especie de guerrera sobre un jersey de cuello de cisne. El otro llevaba un
abrigo gris. Ambos eran altos y fornidos. Los reconoci6 al instante, igual que el
vehiculo en el que habian llegado. Eran los gorilas de Roma, los que lo flanqueaban
al salir del edificio media hora antes.

Mientras Nimec los observaba, los dos que habian bajado del coche fueron hacia
la entrada, pasaron bajo la marquesina y se perdieron de vista.

—Tenemos problemas —Iles dijo a Barnhart y a Noriko.

—Eh, ven aqui —dijo el de la guerrera.

—¢Qué pasa, Vasily?

—Tu ven y echa un vistazo, ;quieres?

El del abrigo agit6 los pies para quitarse la nieve de los zapatos y se le acerco
cansinamente.

Vasily se habia detenido justo en la entrada y miraba la pared, hacia el panel de
control del sistema de seguridad. La alarma tenia el regulador fijado en treinta
segundos para que, al introducir el codigo que desactivaba el sistema, tuviesen
tiempo de entrar. Vasily iba a teclear el c6digo cuando repar6 en el dato que reflejaba
la pantallita de cristal liquido.

Su compafiero miré el rectangulo iluminado. Su palidos caracteres digitales
indicaban: Codigo 29: fallo del sistema.

Vasily mir¢ al del abrigo.

—No lo entiendo.

—Puede ser cosa de la tormenta. A lo mejor se ha ido la luz. O el viento nos ha
dejado sin teléfono.

—No sé... Pavel —dijo Vasily moviendo la cabeza con expresion recelosa—. ;Y
si fueses a ver la puerta de atras?

Pavel permanecié inmo6vil unos momentos y fruncio el entrecejo sopesando la
pequefia molestia de ir hasta la parte de atras y lo que haria su jefe si ocurria algo.

—Si —dijo sacando la pistola que llevaba bajo la chaqueta—. Es mejor
asegurarnos.
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En la oficina, Nimec, Barnhart y Noriko oyeron a los dos guardaespaldas hablar
agitadamente y echar a correr escaleras arriba al descubrir que la puerta trasera estaba
abierta. Instantes después, vieron que se encendian las luces del pasillo y oyeron
rapidos pasos.

Enfilaban hacia el despacho.

Las pisadas se detuvieron frente a la puerta.

Se hizo un largo silencio.

Un silencio opresivo.

Y oyeron girar el pomo.

Nimec toc6 a Noriko por encima del codo y ella se coloc6 en posicion de
disparar. Su sombra se recortaba en la oscuridad de la estancia. Al abrirse la puerta,
los dos guardaespaldas irrumpieron en la sala empufiando sendas Uzi.

Noriko apreté un boton de su laser M203 y un haz cegador de gran intensidad le
dio en pleno rostro a Vasily, quien grito y se llevo las manos a la cara dejando caer el
arma. Noriko mantuvo el haz cegador unos momentos mas. Vasily retrocedio hacia el
pasillo trastabillando, chocé con Pavel y rodo por el suelo entre aparatosas
contorsiones.

—iMis ojos! —grito arrodillandose y sin separar las manos de la cara—. jOh,
Dios mio, mis ojos, mis 0jos!

Pavel lo ignord y se aposto junto a la puerta sin asomar mas que la Uzi. Disparo
una rafaga. Noriko y sus compafieros se parapetaron tras la mesa. Las balas de 9
milimetros reventaron la ventana, hicieron saltar pintura y yeso de las paredes y se
incrustaron en la mesa de Nicky, mientras una lluvia de casquillos repiqueteaba en el
suelo. Barnhart asomo el cafidon de su Benelli y disparé una granada deslumbrante
hacia la puerta. La intensa llamarada se mezcl6 con una nube de humo en el pasillo.
Pavel dejo de disparar y se retiro de la entrada. Casi simultaneamente, Noriko 1levo el
indice al gatillo de su MI6 y dispard una rafaga de casquillos WRS para cubrir a sus
compafieros.

—iAhora! —grit6 Nimec.

Los tres se abalanzaron hacia la puerta mientras ella seguia con sus rafagas de
proyectiles no letales. Al llegar al pasillo, Noriko gir6 hacia la derecha y, al ver a
Pavel agachado junto a la puerta empufiando la Uzi, le apunt6 al pecho. El del abrigo
se desplomo hacia atrds como un fardo mientras apretaba el gatillo y disparaba una
larga rafaga hacia el techo. Una lluvia de fragmentos de yeso le cay6 encima al
tiempo que los disparos rebotaban de pared a pared.

—iMierda! —mascull6 Barnhart entre dientes detras de Noriko.

Ella volvid la cabeza y vio que se llevaba la mano al costado derecho con un
gesto de dolor. En seguida asomo sangre entre sus dedos y una mancha oscura
empez0 a agrandarse en su mono. Tropezo pero Nimec se acerco a sujetarlo antes de
que cayese al suelo.
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Mientras tanto la Uzi de Pavel seguia disparando. Noriko se gir6 hacia él y volvio
a darle en el pecho. El ruso grit6 y la Uzi se le escap6 de las manos. Quedo inerte, en
el suelo, como fulminado por un rayo, muerto.

Nimec ayuddé a Barnhart a incorporarse y reparé en que sangraba profusamente
por el costado derecho.

—Me duele mucho —dijo Barnhart.

Nimec lo mir6 apretando los labios.

—Intentaremos salir de aqui por donde hemos entrado —dijo—. Con un poco de
suerte, los otros dos tipos atn estaran en la parte delantera.

—No creo que pueda llegar a las escaleras —dijo Barnhart negando con la cabeza
—. Marchaos sin mi... Ya me las compondré si sube alguien... con la Uzi de ese tipo.

—Haznos un favor. Tony, ¢quieres?

Barnhart lo miro6.

—Callate y colabora.

Barnhart neg6 con la cabeza de nuevo pero no volvio6 a protestar.

Noriko se situé a la izquierda del herido, le levanto el brazo y se lo pasé por los
hombros. Nimec lo sujetaba con el brazo derecho y con la mano izquierda empufiaba
su Beretta. Mir6 a Noriko y asinti6. Entre los dos fueron llevando a Barnhart hacia la
escalera.

Nada mas llegar los tres al rellano superior aparecio un tipo en el descansillo inferior.
Empufiaba con ambas manos una Glock de 9 milimetros y los apuntaba. Pero Nimec
se le adelant6 con dos disparos que lo alcanzaron en ambas rodillas. El
guardaespaldas de Nicky rodo escaleras abajo aullando de dolor.

—iHazlo callar! —grit6 Barnhart.

Se desprendio un aerosol de gas paralizante del arnés y se lo pasé a Noriko, quien
not6 que estaba ensangrentado pero no dijo nada.

Noriko se zaf6 del brazo de Barnhart y corri6 escaleras abajo. Dirigi6 el aerosol
hacia el rostro del guardaespaldas que se contorsionaba por el dolor y apret6 el botén
del aspersor. Una neblina casi invisible envolvio al ruso, que alzé las manos en
actitud defensiva con los ojos desorbitados. Dej6 caer los brazos como globos
desinflados y quedo6 inconsciente en el suelo.

Noriko volvio junto a sus compafieros. Casi habian llegado al ultimo rellano.
Nimec se apoyaba en la barandilla con una mano y sujetaba con la otra a Barnhart,
que estaba livido y tenia la cara bafiada en sudor. Se mordia el labio inferior y jadeaba
a cada paso.

Noriko se apresurd a ayudarlo a bajar el corto tramo que les quedaba y paso el
brazo por detras de su cuello. Y asi traspusieron los tres la puerta trasera que daba al
callejon.

El aire frio y la nieve les dieron en el rostro. La tormenta no remitia. Fueron con
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todo el sigilo que pudieron hacia la bocacalle. El herido apenas podia caminar y se
quejaba cada vez mas. La sangre que manaba de su cintura llegaba hasta la nieve.

Entonces apareci6 un cuarto guardaespaldas por la esquina, justo frente a ellos,
esgrimiendo una Uzi de lado a lado. Dispar6 una rafaga y los proyectiles impactaron
a los pies del trio levantando polvo de nieve. Nimec llevé a Barnhart hacia un lado,
fuera del angulo de tiro del hombre de Nick, y lo apoy6 en la valla de rejilla que
separaba el callejon de la casa contigua. El guardaespaldas volvié a disparar. Varias
balas impactaron en la fachada del edificio e hicieron saltar chispas de una escalera
de incendios.

Nimec dirigio el arma hacia su atacante y disparé dos veces, pero estaba en tan
mala postura que sus balas se perdieron en la oscuridad.

El secuaz de Nicky se dispuso a disparar de nuevo. Parecia haberse dado cuenta
de que uno de los tres que tenia enfrente estaba herido y apunt6 con parsimonia y
confianza, como si fuese a rematar a un animal herido.

Nimec se arrim6 mas a la valla protegiendo a Barnhart con su propio cuerpo.

Noriko disparé un momento antes de que lo hiciese el guardaespaldas. Un sonido
sordo brot6 del cafién del «redvolver», como Noriko lo llamaba, y el adherente
filamento empez6 a enredarse en el cuerpo del guardaespaldas de arriba abajo
formando una especie de capullo. Aténito, el hombre tratd de librarse de la increible
malla, pero no conseguia sino enredarse mas, hasta que termino por resbalar y caer en
la nieve, de un modo que, en otras circunstancias, habria resultado comico.

Noriko corrio6 hacia él, que seguia porfiando por desenredarse, y le rocié el rostro
con el gas paralizante. Al instante, el guardaespaldas dejé de moverse.

Con el «redvolver» ain en la mano, Noriko corrié hasta la bocacalle mirando
hacia ambos lados de la acera bajo la nevada, que arreciaba. A través de las ventanas
de los edificios colindantes comprobd que se encendian luces. Era obvio que el
tiroteo habia alarmado al vecindario, pero no vio a nadie.

Dio media vuelta y volvié junto a sus comparieros.

—¢Estas bien? —le pregunt6 a Nimec.

—Si —contesto él.

Noriko mir6 a Barnhart. Tenia el rostro bafiado en sudor y la mirada vidriosa.
Temio que fuese a entrar en estado de shock.

—Parece que el terreno esta despejado —dijo sujetando a Barnhart de un brazo
—. Hemos de volver al coche antes de que alguien llame a la policia. ;Crees que
podras llegar?

Barnhart la miré y esbozo una sonrisa.

—Os echo una carrera —dijo.
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TREINTA

Nueva York, 20 de enero de 2000

EL acto sexual era rapido y sucio, igual que la conversacion que lo precedia. En este
caso, «sucio» se referia a que las imagenes de la cinta eran borrosas y el sonido muy
defectuoso.

No era culpa del equipo de grabacion. Simplemente, Nick Roma hablaba en voz
muy baja cuando la mujer del abrigo negro de piel entré en su oficina.

—Veamos esa parte otra vez —dijo Barnhart.

—¢Te refieres a la de por delante o a la de por detras?

—Muy gracioso.

—La rebobinaré desde donde es autorizada para mayores hasta donde se adentra
en el pomo duro —dijo en tono burlon el enjuto melenudo que manejaba el
procesador de audio-video. Luego pulsé un boton de la consola y Barnhart oyo el
siseo del disco duro.

Estaba en el estudio de sonido del sotano del cuartel general de Espada, en el
centro de Manhattan. Barnhart y el técnico estaban sentados hombro con hombro
frente a la consola, y Pete Nimec y Noriko Cousins de pie, detras de ellos.

Barnhart se incliné hacia adelante con cierta rigidez a causa de los puntos que aun
llevaba en la cintura, bajo el vendaje. Todavia le molestaba mucho la herida, pero la
fuerte hemorragia hizo que pareciese mas grave de lo que luego result6 ser. Aunque
la bala penetr6 por su costado derecho, fue ligeramente desviada de sus Organos
internos por un duro paquete muscular antes de salir. Segun los médicos de urgencias
que lo asistieron, su extraordinaria complexion lo habia salvado.

—¢No podriamos oir lo que dice él? —preguntd Nimec.

—Si no llego a tener la razonable seguridad de conseguirlo, no me habria
molestado en digitalizar este polvo —dijo el técnico—. Los gemidos de éxtasis son lo
bastante claros e intensos para poner mi motor en marcha.

Nimec y Noriko intercambiaron miradas de conmiseracion. Jeff Grolin era uno de
los mejores técnicos forenses de audio-video del pais (Megan no lo habria captado
para su organizacion de no ser asi), pero llevaba su jovialidad al extremo de
convertirse en un pelmazo. Nimec se preguntaba si la inadaptacion social que
afectaba a muchas de las personas que trabajaban en su campo era una deformacién
profesional o una caracteristica intrinseca de quienes alcanzaban un alto grado de
dominio técnico.

—Bueno, chicos y chicas, abrochense los cinturones —dijo Grolin accionando un
dial—. Disponganse a ver La Gran Aventura, de Nick Roma, titulada también El
Malo Lujurioso. Escena uno, toma dos.
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Los ojos de los presentes miraron hacia el monitor de veintiuna pulgadas.

En la pantalla, se abria la puerta de la oficina de Roma y entraba la mujer, que se
acercaba hacia el objetivo de la camara de vigilancia. Llevaba el pelo castafio oscuro
recogido atras. Daba la impresion de insinuarse, con los labios entreabiertos,
consciente de que el hombre al que se acercaba era sensible a sus encantos.

En la parte inferior izquierda de la imagen se leia: «01 01 2000 1.00 h».

Nimec observaba muy atento a la mujer. Aunque los fluorescentes estaban
apagados, llegaba suficiente claridad a través de las ventanas para ver bien sus
facciones sin necesidad de realzarlas digitalmente. Ademas, habian extraido la
imagen de su cara y la habian introducido en el banco de datos de Espada para ver si
coincidia con alguna de las terroristas internacionales conocidas.

—Podrias llamar —dijo Roma a través de los altavoces Audix. En aquellos
momentos, sélo se le veia la parte posterior de la cabeza.

—Si —dijo ella, y se giro para cerrar la puerta—. Si —repitio—, podria llamar.

—FEl interruptor esta ahi a tu derecha...

—Pasa a la parte que no se entiende —dijo Barnhart sin apartar los ojos de la
pantalla.

—Vale —dijo Jeff, y pulso el boton de avance rapido—. Pero yo, personalmente,
prefiero el sugerente dialogo que tiene lugar durante la gimnasia..., aunque esté un
poco... sobado.

La cinta avanzo, Grolin la detuvo y volvio a pulsar el boton de reproduccion.

Ahora la mujer estaba mucho mas cerca de la mesa, con el abrigo parcialmente
desabrochado y una expresion de inequivoco deseo.

—¢ A qué has venido? —pregunté Roma en un tono casi susurrante.

—Ya, jcomo si no lo supiera! —exclamo Grolin—. {Si ya babeal!

—Tschist... Esta es la parte —dijo Noriko.

—Ybes zkri drlsts plesstania... ypongo asnido s nas ches.

—La misma farfulla de antes —dijo Barnhart.

—FEso es porque aun no he utilizado mi magia electronica —dijo Grolin.

Congelo la imagen y empez6 a manipular en otra consola con mas diales, botones
y una docena de teclas del tamafio de la del tabulador de un teclado de ordenador.

Mientras tecleaba, una barra de herramientas aparecié en la parte superior de la
pantalla. La imagen qued6 minimizada y reducida a una ventana mas pequefia, con
graficos de medicion y botones de edicién a su derecha.

—Volveremos a intentarlo tratando de eliminar ruidos de fondo.

Grolin rebobing, y volvio a pasar la cinta.

—¢ A qué has venido? —pregunté Roma a través de los altavoces.

Grolin detuvo la imagen y gradu6 varios diales mirando a la pantalla a través de
sus gafas de aparatosa montura de concha.

—Ya sabes... zkari... no tendra tus les hasta mafiana —decia Roma.

Grolin detuvo el avance de la imagen y rebobind hasta el fotograma en el que la
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voz de Roma bajaba de volumen. Puls6 una serie de botones y de nuevo el avance.

—¢ A qué has venido? —Preguntaba Roma—. Ya sabes que zkry no tendra tus
papeles tos hasta mafiana. Y supongo que no habras venido s6lo a dra... ches.

—¢Habéis oido eso? —exclam6 Barnhart que, al girarse hacia Nimec, hizo un
gesto de dolor a causa del brusco movimiento—. Habla de proporcionarle papeles.
Presumiblemente, documentacion, pasaporte...

—~Claro —asinti6 Nimec—. Ese cabrén contribuyé en el atentado de principio a
fin.

—Pues, a proposito —dijo Grolin—, con otro pase magico, haré que aparezcan
todas sus palabras en la cinta.

—Vamos... —dijo Noriko impaciente tamborileando con los dedos en el respaldo
de la silla de Barnhart.

i Vamos ya, pelmazo!, penso.

Grolin rebobind y seleccion6 varias funciones de mejora en el panel de
digitalizacion.

—¢ A qué has venido? —le pregunté Nick Roma a la mujer, que se desabrochaba
el abrigo—. Ya sabes que Zachary no tendra tus papeles hasta mafiana. Y supongo
que no habras venido s6lo a darme las buenas noches.

—iPor todos los dioses del Olimpo! —exclam6 Grolin—. jYa lo tenemos! Por
cierto, ;quién es ese Zachary?

—¢Sera nombre o apellido? —pregunt6 Nimec mirando a Barnhart.

—Puede ser ambas cosas —contestd0 Barnhart moviendo la cabeza—. Me
informaré. Pero me huelo que debe de ser uno de los falsificadores de Roma, o
alguien que trabaja para uno de sus falsificadores. El negocio mas sucio de los que
explota Roma es la prostitucion. Trae a América mujeres rusas, desesperadas por la
pobreza, y las prostituye, las convierte en esclavas del sexo. Les proporciona
identidades y visados falsos. Es el mismo medio que la organizatsiya utiliza para
traer al pals a sus secuaces y matones.

—FEl comando que llevé a cabo el atentado de Times Square debi6 de querer salir
del pais cuanto antes —dijo Noriko—. Si localizamos al tal Zachary, parece l6gico
que podamos localizar a sus miembros.

—O, por lo menos, ponernos sobre la pista —coment6 Barnhart—. Siempre y
cuando, claro esta, consigamos dar con la persona en cuestion y hacerla hablar.

—De hacerla hablar me encargaré yo —dijo Nimec mirando a Barnhart—.
¢Cuanto crees que puedes tardar en conseguir la informacion?

—No mucho, si no vamos desencaminados acerca de la especialidad de esa
persona en relacion a Roma. Conozco a varios agentes del FBI, detectives de la
policia de Nueva York e incluso a miembros de la Fiscalia General del Estado. Tienen
expedientes de todos los que ocupan un puesto de importancia en la organizacién de
Nick. Y no me haran preguntas.

—Asegurate de que sea asi —le advirtio6 Nimec—. Llevo dos dias tocando teclas
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para conseguir que la grabacion de tu tratamiento en urgencias se borre antes de que
la entreguen a la policia. No quiero que nadie interfiera en nuestra investigacion.

Barnhart asintié con la cabeza y empez6 a erguirse para ponerse de pie, pero en
seguida desistio, visiblemente dolorido.

—Si me echais una mano, subiré a mi despacho para hacer unas llamadas sobre
este asunto —dijo.

—¢Y se va a perder el momento culminante de la pelicula? —pregunt6 Grolin—.
Pienso reproducirla en version integra y sin censura.

Noriko lo mir¢ irritada.

—~Créame, Jeff —le dijo—. Se lo pasara mejor viéndola solo.

Roger Gordian estaba solo, sentado con el mévil en el regazo. Abrumado por el
trabajo, con tantas emergencias que afrontar, planes que hacer, analizar y encauzar,
descubria que su matrimonio estaba a punto de irse a pique.

Amaba a su esposa.

Su esposa lo habia dejado.

De eso hacia casi tres semanas y no habia vuelto a casa, ni habia llamado.

A veces tenia la sensacion de que el matrimonio era un juego en el que las
mujeres imponian las reglas, y los tontos que se casaban con ellas tenian que
descubrir cuales eran éstas a ciegas.

Aun no sabia qué habia hecho mal.

Sus sentimientos hacia la mujer con la que se habia casado no habian cambiado
desde el momento en que la conoci6. O, mejor dicho, s6lo habian cambiado para
enriquecerse y hacerse mas profundos.

Cuanto mas la conocia, mas la amaba, y mas consciente era de que nunca lograria
descifrar su lado misterioso.

En todos los afios que llevaban juntos, jamas habia sentido mas que una
superficial atraccién hacia las hermosas mujeres que circulaban por los pasillos del
poder. Al igual que cualquier otro hombre, si veia una mujer bonita, su reaccién
visceral era inmediata. Pero entre eso y la infidelidad mediaba un abismo que jamas
habia cruzado. Por mas hermosas que fuesen no eran Ashley, cuya hermosura
radicaba tanto en lo que significaba para él como en su aspecto. Habia tenido
suficientes experiencias sexuales, sobre todo en sus tiempos mas «combativos»,
como para distinguir entre la atraccion pasajera y lo auténtico.

Amor. Compromiso. Matrimonio.

Siempre habia sentido panico al pensar que podia terminar perdiéndose en el
bosque de mujeres que poblaban el mundo, hasta que conocié a Ashley y comprendio
la diferencia la primera vez que se tocaron.

Lo que no podia entender era que no creyese que aun la amaba, incluso mas que
cuando estaban recién casados. ¢ Por qué no lo entendia Ashley asi?
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No era justo. Sin embargo, en su fuero interno, sabia cual era el problema.

Tiempo.

Al principio de su matrimonio tenia tiempo para pasarlo con ella. Por entonces, su
empresa no era tan grande y los problemas eran mas faciles de resolver.

En la actualidad, parecia que el destino del mundo libre estuviese en juego cada
vez que tomaba una decision. No era capaz de olvidarse de los problemas y
marcharse a casa tranquilamente, tras una jornada normal de trabajo, sabiendo que
muchos nifios rusos pasarian hambre si él no hacia lo que tenia que hacer.

Pero ¢se habia molestado alguna vez en explicarselo a su esposa?

Ya era hora de que lo hiciese.

Cogio el teléfono movil y marcod el nimero de la hermana de Ashley en San
Francisco.

Antes de que Ann le pasase el teléfono, Ashley Gordian adiviné por la mirada de
su hermana que era Roger. Solo su esposo era capaz de hacer que su hermana pusiera
aquella cara de desaprobacion nada mas saludarse.

Asi habia sido desde el principio. Por entonces, Roger era joven, impulsivo y, a
ojos de Ann, pobre como una rata. No le parecia un buen partido ni para su canguro.
Se opuso al matrimonio incluso antes de conocer a Roger. El respeto, la influencia y
el éxito economico que Roger Gordian consiguié después no la habian hecho cambiar
de opinion. Para su anticuada mentalidad, el mundo de Roger era demasiado
moderno.

Sin embargo, Ashley comprendié que habia encontrado a su alma gemela nada
mas ver la ardiente intensidad de la mirada de Roger. Y no se equivocé. Se caso con
él, no con su linaje, y nunca lo habia lamentado. Amaba a Roger en todos los
aspectos en que una mujer podia amar a un hombre. Habia construido su vida con él
durante veinte afios. Y no habia sido un sacrificio, a pesar de lo que su hermana
dijese. Era un hombre bueno, preocupado por los demas, y resuelto a contribuir a que
el mundo fuese mejor. Pero ese mundo la habia ido alejando de él poco a poco,
insensiblemente.

Desde hacia unos afios, veia mas a su peluquero que a Roger, pese a que, a
diferencia de muchas mujeres de la alta sociedad que conocia, no pasaba demasiado
tiempo en la peluqueria. Aunque hubiese renunciado a su propia carrera para
adaptarse mejor al ritmo de su esposo, era una persona con una rica vida interior que
sabla estar ocupada, y era inteligente. Pero cuando Roger estaba libre, renunciaba a
sus propias actividades y aprovechaba ese precioso tiempo para no alejarse de él.
Siempre deseaba estar con Roger, hablar con él y disfrutar de su compafiia. Deseaba
dejarlo todo y acompafiarlo en sus frecuentes viajes de negocios si él queria que lo
acomparnase.

A pesar de ello, dltimamente Roger habia estado tan ocupado que, por mas
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flexible que ella fuese, apenas podia verlo. Habia intentado llenar su tiempo con
actividades de voluntariado y aferrarse a los momentos que pasaban juntos,
momentos que transcurrian ahora en plena noche, mirandolo dormir, después de
llegar a casa tan agotado que apenas tenia aliento para darle las buenas noches.
Ashley sentia que su vida estaba vacia, falta de alicientes.

Roger tenia su trabajo.

Ella no tenia nada, ni siquiera a Roger.

Era mas de lo que podia soportar. Y, durante los dias que llevaba en casa de su
hermana, habia reflexionado muy a fondo. Por su propia supervivencia, las cosas
tenian que cambiar. Uno de los dos debia ceder. Roger tendria que componérselas
para pasar mas tiempo con ella. De lo contrario, se veria obligada a enfocar su vida
por otro camino.

Ashley inspir6 profundamente al coger el teléfono que le tendia su hermana.

—c: Roger?

—¢:Como estas, Ashley? Te echo de menos.

Solo palabras, aunque Ashley supo que eran sinceras. Le alegraba oir la voz de
Roger. ¢Cuanto hacia que no le hablaba en aquel tono? ;Cuanto hacia que no le
prestaba verdadera atencion? Demasiado. Y le dolia.

—Me sorprende que hayas notado que no estoy en casa —ironizo ella.

—Te aseguro que lo he notado —dijo Roger—. No estas a la hora del desayuno.
Empiezo todos los dias echandote de menos y, a medida que pasan las horas, aun te
afioro mas —anadio en tono abatido.

—:Desde cuando desayunas en casa? —pregunto Ashley sin alterarse—. Por lo
general, sales antes de las siete de la mafiana y tomas algo de camino a la oficina.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea mientras Roger digeria las palabras de
Ashley. Conociéndolo, probablemente sentiria la tentacion de negarlo. Pero, como era
honesto, contaria hasta diez. Roger tenia una memoria portentosa, fotografica. Y, en
aquellos momentos, probablemente pensaria en los cientos de bollos, roscos y piezas
de fruta que habia comido en su despacho.

—Tienes razén —dijo al fin Roger, un poco tenso porque le escocia reconocerlo.

—Claro que tengo razon.

—Pero eso no significa que no te quiera —dijo Roger tragando saliva—. Haga lo
que haga, siempre querria estar contigo.

—¢Y por qué no lo estas? ;Cuantas veces hemos almorzado o cenado juntos en
los ultimos seis meses?

—¢Treinta y ocho? —bromeg €l tratando de relajar la tension.

—Ya. Pues a eso réstale los banquetes, los almuerzos y cenas politicas y de
negocios, y réstale también las fiestas —dijo Ashley, que sabia que en aquello no era
justa con él pero trataba de defender su vida en comun con el hombre a quien amaba
—. Si echo yo la cuenta, me saldrian dieciocho, o sea, tres comidas juntos al mes.

—Ya sé que para ti es muy duro, pero también lo es para mi —repuso Roger, y se
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detuvo un momento para medir sus palabras—. No siempre me queda eleccion.

—¢:Por qué no? Eres el duefio de la empresa.

—Ultimamente, desde que empezamos a construir la estaciéon de
telecomunicaciones, he estado tan metido en cuestiones de politica internacional que
ya no soy duefio de mi propio tiempo. Cuando terminemos la estacién, las cosas iran
mejor.

—¢Y cuantas veces te has dicho eso mismo y me lo has dicho a mi? ;De verdad
crees que iran mejor, o, simplemente, te embarcaras en otro gran proyecto en cuanto
respires un poco?

Se le notaba en la voz que estaba a punto de echarse a llorar. Confié en que Roger
estuviese demasiado centrado en su propio dolor para notarlo.

—Ya sé que lo he dicho antes, pero esta vez va en serio.

—Mira, Roger, siempre lo dices en serio —le recorddé ella—. Quiza deberia
decirte mas a menudo que estoy orgullosa de ti, de quién eres y de lo que has
conseguido. Ya sé que has logrado mucho mas que la gran mayoria de las personas. Y
sé que es tu vocacioén, que tienes que hacerlo. Lo que no sé es si soy lo bastante fuerte
para esperar a que consideres que ya has hecho bastante.

—Todo el éxito del mundo no me interesa, Ashley, si no estas a mi lado para
compartirlo.

—¢Lo dices en serio? —exclamo6 Ashley casi temerosa de albergar un rayo de
esperanza; quiza existiera una pequefla probabilidad de salir a flote—. Pues...,
podrias venir aqui, pasar cierto tiempo conmigo, y tal vez ir juntos al psicélogo para
tratar de encontrar una solucion.

Se hizo una larga pausa. De nuevo oy06 que Roger tragaba saliva y suspiraba.

—Mira, carifio, estoy en un momento muy delicado. Si me tomase ahora un
descanso, las consecuencias podrian ser muy graves para muchas personas. Quiza
dentro de una o dos semanas. ;Qué te parece?

—Dentro de una o dos semanas surgira otro problema y tendras que afrontarlo...
Porque eres el mejor —dijo ella—. Eres el mejor —repiti6 llorosa—. Y no sé qué
puedo hacer yo. Te quiero. Adios.

Antes de que le tentase cambiar de opinion, Ashley pulsé el boton de
desconexion. Luego hundio la cabeza entre las manos y rompio a llorar como si no
hubiese un mafana. Porque, para ella y para Roger, quiza no lo habia.
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TREINTA'Y UNO

Brooklyn, Nueva York, 26 de enero de 2000

ANTON Zachary era un firme partidario de la rutina, de la estructura y de la
reglamentacion. Sin la rutina las horas se confundian, el significado de los actos se
diluia, la diligencia se convertia en pereza. Tenia la sensacion de que, sin la rutina,
todo perdia su significado y se venia abajo. Para él, si no habia estructura definida, la
vida era un nebuloso amasijo de acontecimientos incoherentes sin ningun valor.

No siempre habia visto las cosas de este modo. Era un enfoque que habia ido
adquiriendo a lo largo de muchos afios y, mas o menos, al mismo ritmo que sus
responsabilidades profesionales. Zachary era un hombre muy ocupado, un hombre a
quien Nick Roma recurria con frecuencia para realizar tareas imposibles en un tiempo
récord. No lo hacia por falta de consideracion hacia él, ciertamente. Pero, como la
mayoria de los hombres poderosos, Roma carecia de la fina sensibilidad, por asi
decirlo, que le habria permitido comprender las dificultades del trabajo, la esforzada
disciplina y la atencion al detalle que exigia toda falsificacién convincente: un
pasaporte falso, un visado, una partida de matrimonio, de nacimiento, que pudiesen
engafnar incluso a los mas avezados. Para Roma, Zachary, era poco mas que un
falsificador de papeles, un duplicador de documentos, un sello viviente, una
fotocopiadora de carne y hueso, un remendon que hacia lo que podria hacer cualquier
otro que se lo propusiese. Roma s6lo valoraba la habilidad en la medida en que se
traducia en resultados inmediatos. Bastaba no cumplir con sus exigencias una sola
vez para que te tachase de incompetente, inepto, para que te considerase un imbécil,
incapaz de hacer algo que podria haberle encargado a cualquier otro, incluso a un
borracho que hubiera sacado del arroyo.

Zachary era consciente de ello y lo aceptaba como el sino de todo artista. ;Qué
inimaginables presiones no habria soportado el gran Miguel Angel a causa de las
exigencias de sus mecenas? ;Y Shakespeare? jPintad esa boveda! jTerminad de una
vez esa obra y esmeraos en los versos! jHacednos reir, llorar, contener el aliento
sobrecogidos o entusiasmados, pero daos prisa, corred, daos prisa! jAh, cémo debian
de haberse desesperado! Pero ;qué habria sido de ellos sin el mecenazgo? ;De qué
habrian vivido? La tension entre el arte y la economia era una constante tan vital
como enloquecedora. El combustible de la productividad. El yin y el yang, jsi, si!, el
yin y el yang del proceso creativo.

Si por lo menos no produjese insomnio, palpitaciones, ulceras y calvicie
prematura...

Ahora cruzaba el paso peatonal de destartaladas tablas de Brighton Twelfth
Street, libres de nieve a causa de las rafagas del viento del océano. Las gaviotas le
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daban tijeretazos al aire, revoloteaban sobre su cabeza. El mar, gris, rolaba a su
izquierda. A su derecha se extendia la avenida Brighton Beach. El edificio en el que
estaba su apartamento, a su espalda; el quiosco en el que vendian el periodico ruso, a
dos manzanas de alli; la panaderia donde compraba los panecillos para el desayuno,
doscientos metros mas alla; su agencia de viajes, a la vuelta de la esquina, frente a las
vias elevadas del tren.

Mientras se dirigia al trabajo aquella mafiana, siguiendo el mismo trayecto que
hacia a diario a las seis en punto, como un clavo, Zachary se dijo que ya era hora de
dejar a un lado aquellas cavilaciones, inttiles y egocéntricas, los petulantes ramalazos
de insatisfaccion, y concentrarse en el importante asunto del dia.

Nick Roma le habia encargado visados de estudiante para seis jovenes que el
duefio de un local de strip-tease iba a enviar desde Moscu. Por la razén que fuese,
Roma queria que tuviese los visados listos y en el correo a las 13.00 h. Roma le habia
hecho el encargo a ultima hora de la noche anterior y Zachary not6 que no estaba de
humor para pedirle mas tiempo. Llevaba varias semanas muy irritable, y en los
ultimos dias aun lo estaba mas. Se rumoreaba que estaba muy afectado por algo
ocurrido en su club noches atras, aunque ninguno de sus hombres quiso explicar qué
habia ocurrido, ni confirmar siquiera que algo habia pasado.

Bien, se dijo Zachary al dejar atras el paso peatonal, Roma tenia sus
preocupaciones y sus responsabilidades, y €l tenia las suyas. No pretendia inmiscuirse
en los asuntos de Roma, no tenia tiempo para interesarse por ellos, ni tiempo para
pensar, ni para hacer mas que lo que se le pedia. Seis visados de entrada, seis horas
para completar el pedido. Eso era todo lo que...

—Perdone...

Zachary se detuvo en seco mirando al hombre que lo abordaba. ;De donde habia
salido?

—¢Si? —Repondid Zachary sobresaltado.

El desconocido era delgado y fibroso. Llevaba el pelo cortado casi al rape, iba
vestido con una gabardina y tenia la mano derecha en el bolsillo.

—Quiero hablar con usted, sefior Zachary —dijo el desconocido ladeando la
cabeza hacia su izquierda—. Ahi...

Zachary mir6 en aquella direccién y vio un coche arrimado al bordillo con la
puerta trasera abierta. Habia alguien frente al volante.

—No entiendo...

Zachary volvio a mirar al desconocido. A juzgar por el bulto que notaba en el
bolsillo derecho de la gabardina acaso empuiiase una arma.

—¢Qué quiere usted de...?

—Suba al coche —Ile ordené el desconocido, que not6 que Zachary dirigia la
mirada al bolsillo y le acerco lo que tuviese en la mano a la boca del estomago. Era
un objeto duro—. Sera s6lo un momento. Y no sufrird ningtin dafio si colabora y
contesta a unas preguntas.
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—Pero, tengo... cosas que...

—iSuba al coche inmediatamente! —le ordené otra vez, apretandole mas el duro
objeto al estomago—. jVamos! jAndando!

Zachary temblaba de arriba abajo. Asinti6 con la cabeza y se gir6 hacia la puerta
del vehiculo, que seguia abierta. Ech6 a caminar seguido por el de la gabardina
sintiendo ahora el objeto duro en la espalda.

Zachary subi6 al coche seguido de Nimec, que le indicé a Noriko que arrancase,
sin dejar de empufiar su media baguette, diciéndose que, en adelante, quiza deberia
incluirla entre sus armas no letales.

Sadov not6 que era policla momentos después de trasponer el control de
seguridad. Pensé que debian de ser del FBI, aunque también podian ser agentes de
cualquiera de las muchas organizaciones policiales encubiertas. Estaba acostumbrado
a no quitarle ojo a nadie que diese la impresion de acecharlo.

Lo habian alertado las posiciones que ocupaban; uno, junto al quiosco de prensa
del pasillo; el otro, arrimado a la entrada de la sala de espera; y un tercero, a un metro
de la puerta de embarque. También los delataba su postura: el menton ligeramente
alzado, erguidos, su discreta mirada observando, abarcandolo todo sin apenas mover
los ojos. Los delataban sus trajes y sus abrigos, sus corbatas apasteladas, el ligero
abultamiento, unos centimetros por encima del bajo del pantalon, que hacia sospechar
que podian llevar una pistolera fijada al tobillo. Los delataba todo eso y su aspecto
pulcro, relamido y eficiente.

Se sent6 en un sillon de plastico de linea redondeada y mir6 hacia la hilera de
monitores, en cuyas pantallas aparecian los horarios estimados de llegadas y salidas.
Su vuelo a Estocolmo saldria dentro de media hora. Estaba pendiente de que lo
llamasen de un momento a otro para embarcar.

Normalmente, la vigilancia no habria alterado su aplomo. Habia pasado muchos
afios borrando su pista en multitud de paises y era un experto en las técnicas para
eludir una persecucién. Aunque la red que hubiesen tendido para atraparlo fuese
ahora mas amplia que antes, los huecos de la malla eran tan grandes como siempre,
mas grandes, en realidad, de lo que lo fueron en otros casos. Nadie conocia de qué
nacionalidad eran los sospechosos del atentado; su patrocinador, por asi decirlo, no
habia sido identificado; e incluso la conexion con Rusia parecia incierta. Podria haber
seguido siendo un hombre sin rostro, invisible, camuflado como una mantis, de no ser
por la fotografia que habia aparecido en el New York Daily News al dia siguiente del
atentado. Luego la habian reproducido en todos los medios: una granulosa imagen
tomada por un videoaficionado, por alguien que estaba en lo alto de alguno de los
edificios de la confluencia entre la Séptima Avenida y la calle Cincuenta y tres. Un
circulo indicaba el rostro del hombre que los titulares consideraban responsable de
haber colocado las bombas secundarias. En la fotografia se le veia dejar una bolsa de
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deporte en la acera, al lado de una barrera policial junto a la que en aquellos
momentos no habia ningtin agente. Tenia el pelo oscuro y llevaba chaqueta de piel.
Sus facciones se veian borrosas y resultaban inidentificables. Con todo, Sadov se
habia reconocido a si mismo. Temia que quienes lo estuviesen buscando pudiesen
realzar la imagen por ordenador, digitalizarla con escaner. No podia deambular
libremente por un aeropuerto en unos momentos en los que su fotografia aparecia en
las portadas de todos los peridédicos que vendian en los quioscos. Eso lo habia
retenido en Nueva York una semana mas que a Gilea y los demas, quienes se
encontraban ahora en los pisos francos de Nick Roma. Durante esa semana se habia
aclarado el pelo y se lo habia cortado. Se habia comprado unas gafas sin graduar y
habia cambiado su indumentaria habitual por un carisimo traje de ejecutivo. Era un
buen disfraz y confiaba en que conseguiria pasar inadvertido por el aeropuerto a pesar
de la vigilancia montada. Sin embargo, hasta que no traspusiera la puerta de
embarque no respiraria tranquilo.

Ya contaba con que encontraria la vigilancia que habia detectado en puntos clave,
y también contaron con ella los hombres de Roma que organizaron su regreso a
Rusia. La ruta que le habian preparado lo conduciria a Suecia y, desde alli, a
Finlandia por tren. Después, por el paso fronterizo de Nuijaama hasta las afueras de
San Petersburgo. Aunque eso lo obligase a dar un gran rodeo y le exigiese mas
documentacion, consideraban que era la mejor ruta. Los guardias de fronteras
finlandeses y rusos eran poco exigentes y sélo inspeccionaban los vehiculos de
manera muy superficial. Pasaria un somero control de aduanas; rayos X para
inspeccionar el equipaje, dos pasos a través del detector de metales, y eso era todo.
Estaria a salvo y en terreno conocido.

Sadov hojeaba una revista sin prestar ninguna atencion al contenido, mirando por
encima de los bordes de las paginas, atento a los agentes que vigilaban la terminal de
salidas. ¢L.o habia mirado aquel pelirrojo que estaba junto a la puerta de embarque?
¢Habia desviado la mirada al alzar él la vista? Sadov pasé otra pagina. Notaba que los
nervios se estaban apoderando de él. Era por culpa de la fotografia, de los dias de mas
que habia tenido que pasar en Nueva York.

Aguardo.

Diez minutos después oy6 que anunciaban por los altavoces: «Vuelo 206 destino
a Estocolmo. Los minusvalidos y los pasajeros que tengan asientos en las filas de la A
hasta la L, dirijanse a la puerta de embarque. Tengan la tarjeta y el billete a mano, por
favor.»

Sadov cerrd lentamente la revista y la guardd en el compartimento exterior de su
bolsa. A su alrededor otros pasajeros se levantaron también de las sillas y se situaron
en fila. Volvié a mirar hacia el pelirrojo, que tenia los brazos cruzados sobre el pecho
y parecia atento a la sala de espera. Al levantarse Sadov para unirse a la cola, el
pelirrojo se balance6 de adelante atras. Una vez. ;Seria una sefial de aburrimiento e
inquietud, un movimiento puramente reflejo para relajarse, o una indicacion de que se
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preparaba para la accion? Por un momento, Sadov crey6 notar que lo miraba. Se
colgd la bolsa al hombro y se situ6 al final de la cola. Vio que el agente que estaba en
la puerta de la sala de espera empezaba a avanzar mas o menos hacia él. Era un tipo
de pelo hirsuto y expresion vigilante. Como un zorro.

Sadov rechin6 los dientes. Recordaba los apuros que pasé después de una misién
en Londres. De eso hacia poco mas de un afio. Dos agentes lo identificaron y lo
siguieron a lo largo de varias manzanas. Los llevé hacia un callejon y los dejé en el
sitio con sendas balas en la cabeza. Pero ahora iba desarmado. Y, con tanta gente
alrededor, estaria perdido.

La cola avanzaba y €l la seguia con la tarjeta de embarque y el billete en la mano.
El pelirrojo estaba ahora casi frente a él, a la derecha de la puerta, mirando
escrutadoramente los rostros de los pasajeros. Sadov se preguntaba hasta qué punto
podian haber tratado su imagen. En la actualidad, los cuerpos policiales de todos los
estados tenian grandes medios técnicos. Ademas, cabia la posibilidad de una
delacion, ¢no? Ofrecian recompensa. S6lo el Ayuntamiento de Nueva York habia
ofrecido cincuenta mil doélares. Y no confiaba por completo en Nick Roma ni en sus
hombres. Podian haber sentido la tentacion de denunciarlo. No tenia mas que pensar
en todo lo que habia hecho €l por dinero.

Sadov siguio avanzando hacia la puerta. Tenia solo tres pasajeros por delante de
él. Una pareja ya mayor y una mujer de unos cuarenta afios, bien vestida. El
matrimonio intercambi6 unas frases amables con la azafata y desaparecié por el tinel.
Ahora le tocaba a la mujer. El pelirrojo le dirigié6 una mirada superficial y volvi6 a
concentrarse en la cola.

Sadov se domind para que no aflorase su tension. No tenia mas remedio que
seguir adelante y confiar en que nada ocurriese. Mostré su billete. La azafata le
sonrid y €l correspondié a la sonrisa haciendo un alarde de aplomo. Tenia al pelirrojo
casi al lado.

—Perdone, sefior —dijo el pelirrojo—. ;Tendria la bondad de salir de la cola un
momento?

Sadov se hizo el desentendido mirando a la azafata. Por el rabillo del ojo vio que
el agente con cara de zorro se acercaba por su derecha. No veia al del quiosco, pero
no le cabia duda de que estaria también acercandose.

—:Me ha oido, sefior? Querriamos hacerle unas preguntas.

Sadov not6 que la sangre se le subia a las orejas. No tendria mas remedio que
obedecer.

Mir¢ al pelirrojo.

Y entonces comprendio que el agente no se dirigia a él en absoluto sino a otro
pasajero que estaba detras. Respiro aliviado y volvio la cabeza.

El pasajero que estaba en tercer lugar a partir de €l era un hombre de su misma
edad y estatura. Llevaba pantalones vaqueros y una chaqueta corta. Tenia el mismo
color de pelo que Sadov antes de tefiirse. Los agentes lo habian cogido sin violencia
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de los codos, lo habian apartado a un lado y le pedian su documentacion. El pasajero
en cuestion, que parecia confuso, nervioso y azorado, metio la mano en la bolsa que
llevaba colgada del hombro.

Sadov volvié a mirar a la azafata. Not6 que su sonrisa se volvia auténtica, como si
de pronto una estatua cobrase vida.

Los agentes habian estado muy cerca, pero ya se alejaban los tres, llevandose a
una oveja con piel de lobo, pens6 para sus adentros risuefio.

—AQue tenga un buen vuelo —le dese6 la azafata.

Sadov le dirigi6 una radiante sonrisa.

—~Gracias —]le dijo al trasponer la puerta—. Seguro que si.

www.lectulandia.com - Pagina 149



TREINTA'Y DOS

Washington, 26 de enero de 2000

—iMANDA cojones! —exclamé el presidente en plena reunién del Consejo de
Seguridad Nacional—. jTiene cojones la cosa!

El primer mandatario de la nacion estampd la mano en el informe que tenia
encima de la mesa, un informe clasificado, redactado conjuntamente por la CIA y el
FBI. Sus insolitas exclamaciones atrajeron las miradas de todos los que se sentaban
en derredor de la mesa de la sala de conferencias, situada al otro lado del pasillo en el
que se encontraba el despacho Oval.

El informe era una muestra sin precedentes de cooperacion entre distintos
organismos, el FBI y la CIA habian unido esfuerzos para investigar el atentado de
Times Square. Habian llegado a algunas conclusiones que, con casi toda seguridad,
constituirian un desastre para la politica del presidente respecto a Rusia, aparte de
romper su propia imagen. Lo que lo habia enfurecido, tanto como sumido en el
desaliento, era comprender que, si las conclusiones eran acertadas, tendria que
reconsiderar su politica de apoyo a Starinov y a los miembros mas allegados de su
gobierno. Siempre habia sido muy sensible a las corrientes de la opinion publica,
siempre detectaba qué podia amenazar su popularidad, y casi siempre estaba
dispuesto a renunciar a una determinada medida si veia en peligro su supervivencia
politica. Las criticas negativas le resbalaban, salvo que se tradujesen en un descenso
de su popularidad segun los sondeos. Estaba muy poco acostumbrado a que su coraza
se viese afectada por consideraciones morales.

Pero si se sinti6 muy afectado al leer los informes, pues el asunto era grave. La
posicion del presidente habia quedado debilitada, comprometida desde dentro.

Si las conclusiones que expresaban aquellos informes eran correctas, si lo eran, se
horrorizaria y se sumiria en la mayor consternacion. Y lo peor era que tenia plena
conciencia de que, pese a todo, tendria que actuar de acuerdo con esos sentimientos, o
seria incapaz de perdonarselo. ;En qué clase de lider nacional lo convertia aquello?
¢Un presidente que tomaba grandes decisiones politicas por cargo de conciencia?
iPor Dios bendito! jSeria pasto de los tiburones de Washington!

—Tal como yo lo veo, atin tenemos capacidad de maniobra en este asunto —dijo
el vicepresidente Humes—. La conexion con Basjir es una conjetura. Implicacion,
pruebas circunstanciales... A mi entender, nadie va a poder demostrar su culpabilidad
de manera concluyente...

El presidente apoy6 el codo izquierdo en la mesa, formé una uve con el indice y
el pulgar y apoyo0 en ellos el puente de la nariz. Simultdneamente, levant6 la mano
derecha con la palma hacia afuera, como un agente de trafico, atajando a Humes.
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—Escucheme, Steve. Esciicheme bien —dijo el presidente—. No se trata de lo
que podamos demostrar. Se trata de lo que creamos que es cierto o no. Y estos
informes sostienen, de manera convincente, que el ministro ruso de Interior fue el
causante de la muerte de mil ciudadanos americanos, en suelo americano, entre los
que se encontraba el alcalde de la ciudad mas grande del pais.

El presidente hizo una pausa, con la nariz apoyada aun en los dedos, casi como si
rezase.

—Este ataque no es de una magnitud muy distinta al del bombardeo de Pearl
Harbor... y ha ocurrido durante mi mandato.

—Cierto —admiti6 el consejero de Seguridad Nacional Kenneth Taylor—. Y
quiza no esté de mas afiadir que los japoneses se centraron en un objetivo militar, no
civil.

—Existe una diferencia que debemos tener en cuenta —terci6 el ministro de
Defensa Roger Farrand, acariciando su perfilada perilla—. Si Basjir fuese el
responsable, habria actuado como miembro de un grupo disidente, no como
representante de un gobierno. En realidad, la cosa va mucho mas alla. Lo que hizo, si
es que lo hizo, fue un intento deliberado de hundir a uno de los lideres de su pais.

—Esto lo sefialaria como un elemento subversivo y traidor a Rusia, ademas de
como un asesino y delincuente internacional —sefialé6 el ministro de Asuntos
Exteriores—. Creo entender el punto de vista de Roger y me inclino a pensar lo
mismo en este asunto.

Teniendo en cuenta las malas relaciones que existian entre ambos, ésa era otra
sefial de alarma para el presidente. ;Qué mas podia ocurrir ya? ;Que la Tierra se
saliese de su orbita? ;Que se oscureciese el sol? ;Que se desplomasen las estrellas?
Habia entrado en aguas desconocidas y los dragones embestian su quilla.

—Agradeceria que alguno de ustedes expusiera cuales son sus conclusiones —
dijo el presidente—. Estoy muy cansado, y necesito que me den su opinion lisa y
llanamente.

—De acuerdo, sefior presidente —dijo Bowman—. Starinov podria sefalar
publicamente hacia Basjir. No veo razon para que no lo hiciese, teniendo en cuenta la
deslealtad de su ministro. Si lo destituyese fulminantemente, se podria salvar la
reputacion de Starinov, y también nuestras relaciones con él. Después, podriamos
hablar de llevarlo ante la justicia, y tal vez formar un tribunal de las Naciones Unidas
que lo juzgara por crimenes contra la humanidad —afadio—. Ya sé que es adelantar
mucho los acontecimientos, pero creo que es en esa direccion hacia donde
deberiamos orientarnos.

—Lo que usted sefiala es coherente, pero quiza pasa por alto un par de aspectos
de la situaciéon —dijo el presidente Ballard—. Las pruebas que hemos obtenido se
prestan a muchas interpretaciones, y es probable que Starinov esté en peores
condiciones que nosotros para sacar conclusiones..., si llegamos a presentarle las
pruebas. Basjir y Starinov son amigos y aliados desde hace muchisimos afios.
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—Se le podria presionar —dijo el vicepresidente—. Starinov necesita nuestro
apoyo para continuar compartiendo el poder con Korsikov y Pedachenko, vy,
probablemente, para ganar las elecciones, una vez que se haya levantado en Rusia el
estado de emergencia. Podriamos dejarle claro que le retiraremos nuestro apoyo si no
entrega a Basjir.

El presidente Ballard lo mir6 con leve expresion de asombro. Minutos antes,
Humes habia dicho que tenian cierta capacidad de maniobra para evitar que Basjir
apareciese como responsable de un asesinato en masa, para no perjudicar a sus
objetivos politicos. ¢Por qué regla de tres pasaba de este razonamiento a lo que
acababa de sugerir? ;Siempre habia sido tan cinico? Ballard se sinti6 de pronto como
si acabase de descubrir la religion, como si, de ser un fumador empedernido, pasara a
activista de la Liga Antitabaco. No obstante, sacaso podia ocupar un cargo como el
suyo un neoidealista? Daba que pensar.

—No soy contrario a presionar a Starinov llegado el caso —dijo Ballard—. Sin
embargo, me parece conocerlo un poco y, créame, no debemos subestimar su lealtad
personal.

—«¢Tu también. Bruto?» —cit6 Taylor.

—FExacto —dijo el presidente irguiéndose en el sillon—. En estos momentos, me
temo que deberiamos preocuparnos mas por las reacciones en Washington que por las
de Moscu. Tenemos a Delacroix alborotando el cotarro en el Senado, en las
comisiones de Asuntos Exteriores y de servicios de inteligencia. Se opuso a nuestro
paquete de medidas de ayuda a Rusia desde el principio, y estos informes le
proporcionaran mas madera para su guerra particular.

—Y podemos estar seguros de que no desaprovechara la oportunidad de recabar
apoyos —dijo Humes—. La cuestion esta en qué se propondra hacer en concreto.

—Este informe estard en sus manos mafiana por la tarde —dijo Ballard mirandolo
—. Algo me dice que no tardara usted en tener la respuesta a su pregunta. Sugiero
que tenga una réplica redactada y lista antes de que el buen senador suba al estrado.

Se vieron poco antes de medianoche, en la plaza donde se encuentra la catedral de
San Basilio. Solo ellos dos, de acuerdo a lo convenido, aunque ambos llegaron con
varios guardaespaldas que se mantuvieron a discreta distancia entre las sombras. La
confianza que pudieran inspirarse mutuamente estaba basada en la fuerza.

—Arkadi... —lo salud6 Starinov con una leve inclinacion de cabeza.

Con las manos en los bolsillos de la gabardina, Pedachenko le dirigi6 una amable
pero artificiosa sonrisa.

—Me alegro de que haya aceptado vernos esta noche, Vladimir —dijo
Pedachenko.

Starinov guardé silencio. Hacia mucho frio y se habia embozado en un abrigo de
lana, bufanda y gorro de piel. Pedachenko iba sin gorro, con su poblada cabellera
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agitandose con el viento, y llevaba los botones superiores del abrigo desabrochados,
como si desafiara a los elementos.

Aquel hombre era la viva estampa de la arrogancia, pens6 Starinov.

Pedachenko alz6 la cabeza hacia las cipulas que sefioreaban en lo alto. Los focos
que iluminaban la catedral para los turistas estaban apagados a aquellas horas. En la
oscuridad, su extravagante arquitectura tenia un aspecto extrafio, distante, como si
fuese la imagen de un mito semiolvidado.

—Esta noche he pensado un poco en san Basilio —dijo Pedachenko—. El santo
loco que desdefiaba toda comodidad, que caminaba desnudo por la nieve, que sélo
comia y bebia lo imprescindible para sobrevivir. Sin embargo, pasé a la posteridad
por decir la verdad, por ser la conciencia viviente del pueblo ruso; un hombre tan
bueno y piadoso que incluso Ivan el Terrible toleraba sus invectivas.

Starinov lo miro.

—Confio en que no abrace usted semejante abnegacién —le dijo.

Pedachenko se echo a reir.

—FEstoy muy lejos de ser tan virtuoso como san Basilio —dijo mirando a Starinov
—. Somos politicos, Vladimir. Eso, por si solo, ya nos condena, ¢no cree?

Starinov se encogio de hombros y miré directamente a los ojos azules de su
colega. Queria ir derecho al grano.

—Si hemos de tratar asuntos de estado, como supongo que es el caso, ;no deberia
estar presente Korsikov?

—Fl es, precisamente, la razén de que hablemos aqui en lugar de en una
confortable dependencia del gobierno, donde podriamos compartir unas copas de
cofiac y mirar pensativos como crepita la lefia en el fuego —dijo Pedachenko con una
sonrisa que resultaba ridicula de puro inexpresiva—. Korsikov es el punto débil de
esta troika, Vladimir. Y, ademas, es ambicioso. No tenemos por qué contar con é€l.
Tomaremos nuestras decisiones esta noche y €l las acatara.

Starinov seguia mirandolo con fijeza.

—Sea cual sea la opinion que le merezca, sigue ocupando el cargo en el Kremlin.

—Pero, quiza no por mucho tiempo.

Starinov permanecio en silencio unos momentos exhalando vapor por la nariz.

—Horas después de la muerte de Yeltsin, formamos los tres un gobierno interino
y decidimos, de mutuo acuerdo, que duraria hasta que se celebrasen elecciones —
recordd Starinov—. No pienso participar en ninguna conspiracion para apufialarlo por
la espalda. Pedachenko alz6 la mano.

—Por favor, Vladimir, no me interprete mal —dijo—. Lo que voy a proponerle es
del todo limpio. No habra noche de los cuchillos largos, ni literal ni figuradamente.

Starinov mir6 escrutadoramente a Pedachenko.

—Expliquese. No quiero llegar a casa de madrugada.

Pedachenko asinti6 con la cabeza.

—Lo que parecié una buena idea cuando Yeltsin se hundi6 en una bafiera de
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vodka ha resultado ser inviable —dijo—. ;Se ha fijado en los almacenes Gum, frente
a esta misma plaza?

—No he tenido mucho tiempo dltimamente para ir de compras —repuso Starinov
en tono sarcastico.

—AMh, pero incluso desde su alto mirador, debe de ver claro que ya no hay colas
frente las tiendas y tenderetes de comestibles —sefial6 Pedachenko—. Las
mercancias acumulan polvo en los estantes. La vacua prosperidad que su fallecido
presidente proclamo6 se ha hundido en un agujero negro —afiadi6 separando las
manos—. El pais esta inquieto, Vladimir. La ayuda alimentaria internacional se ha
estancado, los mafiosos expolian al pueblo, la degeneracion moral ha...

—iPor Dios, Pedachenko! —lo atajé Starinov—. jMire a su alrededor! Aqui no
hay camaras de television. De modo que, por favor, reserve sus lamentaciones para
sus telespectadores. Antes le he pedido que fuese al grano.

Pedachenko volvié a dirigirle una sonrisa gélida y superficial. Starinov tenia la
impresion de mirar a una mascara de carton.

—FEl pais necesita un lider que lo guie, no tres —dijo Pedachenko—. La
deformada vision de la troika tiene al pueblo desorientado —afiadi6 mirando a
Starinov sin parpadear—. He venido a proponerle que dimita, que me ceda el poder
en bien de la patria.

Starinov lo miro.

—~Qjala pudiera decirle que me sorprende, Arkadi —respondié—. Pero es justo lo
que suponia que iba a decirme.

—Y?

—¢Qué alternativa me ofrece? ;Esa Tercera Gran Guerra Patriotica de la que oigo
hablar? —dijo Starinov echandose a reir—. No es mas que una maniobra de
diversién. Iconos, fanfarria y superioridad étnica bien revueltos. No puedo evitar
recordar los mitines de Nurenberg. Pedachenko dej6 de sonreir.

—Deberia usted medir sus palabras con mas cuidado —protesto.

—iVaya! ;{Se me ha ofendido! —exclam6 con una ambigiiedad tan sarcastica
como burlona—. Digamos que me recuerda a Milosevic en los Balcanes.

—A quien usted apoyo.

—Por pura necesidad politica, como hago con usted —dijo Starinov—. jQué
hipersensibles se muestran las personas como usted cuando se las compara con los
nazis! ¢Por qué sera, Pedachenko? ; Teme ver al demonio en el espejo?

—Temo que nuestro pais pierda el honor y la dignidad. Temo la humillaciéon que
representa ir a mendigar a Estados Unidos. Temo que ciertas personas vendan Rusia a
sus enemigos. Zgranista nam pamoshit, ya nos ayudaran en el extranjero. Esa es la
solucion que aplica usted a los problemas.

El viento agitd el cuello del abrigo de Starinov, quien tuvo que contener un
estremecimiento al notar el aire gélido bajo la bufanda.

—Escucheme, por favor —dijo sin alterarse—. El mundo no es como a ambos
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nos gustaria, pero corren unos tiempos en los que ningun pais puede vivir aislado.
¢Conoce la estacion de telecomunicaciones americana, via satélite, de Kaliningrado?
¢La que construye Roger Gordian? Cuando esté terminada, sera técnicamente posible
instalar una cabina telefonica en el monte Everest y comunicarse con una persona que
esté a miles de kilémetros de distancia sin cables, s6lo con baterias solares. Piénselo,
Arkadi. ¢;No es un milagro y una maravilla? Debe reconocer que en el futuro la
humanidad estara en una comunicacién mucho mas estrecha, no dividida.

—¢Y si su milagro se traduce en que en los valles del Everest resuenen canciones
populares americanas?

—Pues, en tal caso, rezaremos para que lo que perdamos por un lado lo ganemos
por otro —contestd Starinov. Luego hizo una breve pausa, se encogié de hombros y
sentencio—: Por lo llano, Arkadi, rechazo su proposicion. No vamos a volver a
rumiar pasadas glorias.

Pedachenko, con mirada glacial, guardo silencio.

—No podra salirse con la suya, Vladimir. El pueblo no permanecera impasible al
ver que el pais va a la ruina. Se uniran para seguirme.

—Lo veo a usted tan seguro de ello que me tienta pensar que tiene dotes
proféticas —dijo Starinov—. Como san Basilio.

Pedachenko permaneci6 inmévil unos momentos, fulminando a Starinov con la
mirada de sus intensos ojos azules. Luego irguio los hombros, dio media vuelta y
enfilé por el adoquinado hacia donde estaban sus guardaespaldas, al otro lado de la
plaza.

Starinov lo observo mientras se alejaba hasta que se perdid en la oscuridad.
Luego se alejo en direccion contraria.
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TREINTA'Y TRES

Washington, 28 de enero de 2000

LLAS luces de la adornada cipula del Capitolio estaban encendidas y una lampara roja
resplandecia en el dintel de la puerta del lado norte. Los lideres de la mayoria y de la
minoria se saludaron con cortesia. Luego se dirigieron a sus asientos a ambos lados
del pasillo central, en la primera fila. Los parlamentarios, ayudantes y secretarios
estaban sentados. El presidente accidental cogié el maculo, conectaron las camaras
del canal del Congreso, situadas de tal manera que no estorbaban, y dio comienzo la
sesion del augusto cuerpo legislativo.

Desde la galeria, Roger Gordian observaba al senador Bob Delacroix de Luisiana,
que se disponia a tomar la palabra. Iba hacia el estrado muy digno y envarado, con un
solemne traje oscuro, seguido a respetuosa distancia por dos secretarios que portaban
un 0so negro de peluche que media metro ochenta y llevaba un calzon rojo como los
de los luchadores de lucha libre, con la hoz y el martillo bordados.

—Amigos y colegas, hoy voy a presentarles a... jBoris el Oso Luchador!. —
Tron6 Delacroix—. Por cierto, la razon de que haya desempolvado su viejo calzon es
que le sienta mucho mejor que el nuevo.

Las palabras de Delacroix arrancaron risas y aplausos de los bancos de sus
partidarios. Los senadores del otro lado del pasillo intercambiaron miradas y
reso