


AÑO	1999.	La	repentina	e	inesperada	muerte	del	presidente	de	Rusia	sume
en	el	caos	a	la	Federación	Rusa.	Las	desastrosas	cosechas	dejan	a	millones
de	 ciudadanos	 expuestos	 a	 una	 devastadora	 hambruna	 y	 los	 disturbios
parecen	 inevitables.	 Ante	 la	 gravedad	 de	 la	 situación,	 uno	 de	 los	 líderes
provisionales	 rusos	 pide	 ayuda	 al	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Pero
esta	 petición	 coincide	 con	 un	 ataque	 mortal	 perpetrado	 por	 un	 grupo
terrorista	 que	 conmueve	 a	 Estados	 Unidos,	 y	 cuyos	 indicios	 apuntan
acusadoramente	hacia	el	Parlamento	 ruso.	En	plena	agitación	en	Rusia,	el
empresario	norteamericano	Roger	Gordian	decide	tomar	medidas	para	salvar
su	 multinacional	 y	 a	 sus	 empleados.	 Dispuesto	 a	 descubrir	 a	 los
responsables	del	 ataque,	 ordena	 la	 intervención	de	 su	grupo	de	 control	 de
crisis.	Sin	embargo,	Gordian	no	se	percata	de	hasta	dónde	están	dispuestos
a	llegar	los	terroristas	y	cuánto	tiene	para	perder.
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UNO

El	Kremlin,	Moscú,	24	de	setiembre	de	1999

JAQUECAS,	vodka	y	aspirinas;	aspirinas,	vodka	y	jaquecas.
La	 combinación	 bastaba	 para	 hacer	 tambalearse	 a	 cualquiera,	 pensaba	 el

presidente	 Boris	 Yeltsin,	 que	 se	 daba	 masaje	 en	 la	 sien	 izquierda	 con	 la	 mano
mientras	se	introducía	tres	tabletas	en	la	boca	con	la	otra.

Cogió	el	vaso	que	tenía	encima	de	la	mesa	y	bebió	un	largo	trago.	Luego	empezó
a	 contar	 en	 silencio	 hasta	 treinta,	 agitando	 el	 vodka	 en	 la	 boca	 para	 disolver	 las
aspirinas.

Veintiocho,	 veintinueve	y…	adentro.	Volvió	 a	 dejar	 el	 vaso	 en	 la	mesa,	 bajó	 la
cabeza	y	se	oprimió	los	párpados	con	las	palmas	de	las	manos.	Luego	aguardó.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 su	 dolor	 de	 cabeza	 remitió,	 aunque	 no	 tanto	 como	 en	 días
anteriores.	Ni	mucho	menos.	Además,	 estaba	un	poco	mareado.	Pronto	 tendría	que
añadir	una	 tableta	más	a	su	 remedio	casero.	Cuatro	de	una	vez.	O	quizá	hiciese	un
experimento.	 Aumentaría	 la	 cantidad	 de	 vodka	 y	 se	 tomaría	 las	 aspirinas
acompañadas	 de	 un	 solo	 trago,	 sin	 disolverlas.	 Sin	 duda,	 así	 le	 resultaría	 menos
desagradable.	 ¿Qué	 efectos	 podía	 tener	 una	 sobredosis?	 En	 realidad,	 ya	 lo	 sabía.
Puede	que,	antes	de	que	todo	terminase,	volviese	a	encender	el	televisor	para	ver	las
noticias	y	se	viese	bailar	como	un	loco	al	compás	de	un	rock-and-roll	durante	un	alto
de	la	campaña,	comportándose	como	un	adolescente	ebrio.

Yeltsin	siguió	sentado	frente	a	su	mesa	con	los	ojos	cerrados;	las	cortinas	de	las
ventanas	estaban	corridas	para	impedir	el	paso	de	la	luz	del	sol	que	daba	en	el	lado
este	de	la	plaza	Roja.	Se	preguntaba	por	qué	tenía	tantas	jaquecas	y	mareos,	y	por	qué
tenía	que	beber	nada	más	levantarse	por	las	mañanas.

Sin	duda,	la	respuesta	no	podía	ser	muy	tranquilizadora.	Pero	¿por	qué	no	pensar
menos	en	sí	mismo	y	preguntarse	por	su	estado	político?	Si,	tal	como	creía,	el	poder
de	 un	 presidente	 electo	 era,	 en	 el	mundo	moderno,	 básicamente	 simbólico,	 ¿cómo
debía	 de	 ser	 interpretado	 el	 decadente	 estado	 físico	 del	 hombre	 que	 ocupaba	 tal
cargo?	 El	 hombre	 que	 en	 toda	 su	 vida	 no	 había	 tenido	más	 que	 resfriados	 (y	 que
jamás	 había	 bebido	 una	 copa	 durante	 el	 día)	 antes	 de	 acceder	 al	 cargo,	 se	 había
convertido	en	un	hombre	que	había	perdido	todo	apetito	sexual	pero	que,	nada	más
poner	los	pies	en	el	suelo	por	las	mañanas,	sentía	la	irresistible	necesidad	de	beberse
un	 vodka;	 en	 un	 hombre	 que	 ya	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 quirófano,
pensó	palpándose	la	cicatriz	dejada	por	su	última	operación	de	bypass.

Yeltsin	 se	 irguió	 en	 el	 sillón	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Veía	 pandearse	 y	 temblar	 los
estantes	de	la	librería	que	tenía	frente	a	la	mesa.	Respiró	hondo	y	parpadeó	dos	veces,
pero	 lo	seguía	viendo	 todo	borroso.	 ¡Por	Dios,	qué	mal	se	sentía!	Estaba	seguro	de
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que	 en	 gran	 parte	 se	 debía	 a	 la	 tensión	 que	 le	 producía	 el	 trato	 con	 Korsikov	 y
Pedachenko,	sobre	todo	con	este	último.	Hacía	tiempo	que	intoxicaba	al	país	con	su
retórica…	 una	 intoxicación	 que	 venía	 propagándose	 con	mayor	 rapidez	 desde	 que
había	 conseguido	 una	 plataforma	 en	 televisión,	 desde	 la	 que	 fomentaba	 sus	 ideas
extremistas.	¿Qué	ocurriría	 si	 se	agravaba	 la	 situación	en	 las	zonas	 rurales	del	 sur?
Propiciaría	que	Pedachenko	clamase	contra	la	corrupción	que	fomentaban	los	dólares
occidentales	y	contra	la	amenaza	que,	según	él,	representaba	la	OTAN	(y,	sobre	todo,
el	Acta	 Fundacional)	 para	 los	 intereses	 rusos.	 Esto	 no	 eran	más	 que	 abstracciones
para	sus	seguidores.	Pero	el	hambre	era	otro	asunto.	Todo	el	mundo	entendía	lo	que
era	 el	 hambre,	 que	 no	 se	 mitigaría	 con	 las	 palabras	 tranquilizadoras	 de	 sus
adversarios	políticos.	Pedachenko	era	un	hombre	inteligente	y	oportunista.	Sabía	qué
teclas	 había	 que	 tocar.	 Y	 era	 difícil	 sustraerse	 a	 su	 carisma.	 Si	 las	 espantosas
predicciones	 que	 se	 hacían	 acerca	 de	 las	 próximas	 cosechas	 eran	 mínimamente
acertadas…

Yeltsin	optó	por	desechar	la	idea,	y	guardó	la	botella	de	vodka	en	el	cajón	inferior
de	la	mesa.	De	un	momento	a	otro	empezarían	a	parpadear	las	luces	de	sus	teléfonos
y	 sus	 secretarios	 llegarían	 con	 carpetas	 y	 resúmenes	 de	 informes.	 Le	 plantearían
multitud	de	problemas,	muchos	de	los	cuales	requerirían	su	inmediata	atención.	Y	le
entregarían	documentos	que	tendría	que	leer	y	firmar.

De	modo	que	tenía	que	sobreponerse.
Estiró	las	piernas,	echó	el	sillón	hacia	atrás	y	se	levantó.	Volvió	a	ver	temblar	los

estantes	 de	 la	 librería.	 Apoyó	 la	 mano	 izquierda	 en	 la	 mesa	 y	 aguardó	 unos
momentos.	Esta	vez	no	conseguía	que	se	le	aclarase	la	vista.	Aguardó	un	poco	más,
sudoroso	y	mareado.	Incluso	sentía	náuseas.	Oía	latir	su	corazón.	De	pronto	el	roce
del	cuello	de	la	camisa	se	le	hizo	opresivo.	Le	faltaba	el	aire.

¿Qué	le	ocurría?
Cogió	un	teléfono	de	la	consola,	convencido	de	que	no	tendría	más	remedio	que

cancelar	todas	las	citas	de	las	próximas	horas.	Necesitaba	descansar.
Pero	antes	de	que	Yeltsin	pudiera	pulsar	el	botón	del	intercomunicador,	sintió	un

intenso	 dolor	 en	 la	 cabeza	 que	 lo	 cegó	 y	 lo	 hizo	 echarse	 hacia	 atrás	 pese	 a	 estar
apoyado	en	la	mesa.	Se	llevó	las	manos	a	las	sienes	con	los	ojos	desorbitados,	como
si	quisiera	evitar	que	le	estallase	la	cabeza.	Gimió	aterrado	y	se	abalanzó	literalmente
sobre	 el	 teléfono.	 Apenas	 lo	 había	 rozado	 con	 los	 dedos	 cuando	 le	 sobrevino	 el
ataque.	Todo	su	cuerpo	tembló	en	un	puro	espasmo	y,	aunque	se	sujetó	al	borde	de	la
mesa,	 cayó	 al	 suelo	 agitando	 los	 brazos	 de	 un	modo	 incontrolable,	 con	 los	 dedos
crispados	como	garras.

Yeltsin	había	entrado	ya	en	coma	cuando	su	secretario	lo	encontró	diez	minutos
después.
Dos	horas	más	tarde,	los	médicos	del	hospital	Michurinsky	certificaban	la	muerte	del
presidente	de	la	Federación	Rusa.
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DOS

San	José,	California,	6	de	octubre	de	1999

HACÍA	muchísimo	tiempo	que	Roger	Gordian	se	sentía	incómodo	cada	vez	que	oía
la	palabra	soñador	antepuesta	a	su	nombre,	cuando	se	referían	a	él	en	los	medios	de
comunicación	o	lo	presentaban	en	conferencias	o	reuniones	de	negocios.	Pero	había
terminado	por	comprender	que	a	todo	el	mundo	le	colgaban	una	etiqueta,	y	que	unas
etiquetas	eran	más	útiles	que	otras.	Los	pesos	pesados	del	Congreso	no	obligaban	a
hacer	antesala	a	 los	que	 tildaban	de	soñadores.	Los	altos	cargos	militares	prestaban
más	atención	a	sus	ideas	que	a	las	de	los	que	tenían	fama	de	ser	personas	corrientes,
medianamente	 inteligentes,	con	gran	sentido	de	 la	 laboriosidad	y	un	anticuado	celo
empresarial	 estilo	 Wisconsin.	 Gordian	 era	 consciente	 de	 que	 debía	 contar	 con	 la
imagen	que	tenía	de	sí	mismo	y	con	la	que	los	demás	tenían	de	él,	porque	ambas	eran,
en	cierto	modo,	bastante	válidas.	Y	a	ello	se	atenía	según	 lo	que	en	cada	momento
más	conviniera	a	sus	objetivos.

Esto	 no	 significa	 que	 Gordian	 fuese	 proclive	 a	 la	 falsa	 modestia,	 pues	 estaba
orgulloso	 de	 su	 éxito.	 Le	 bastaron	 cinco	 años	 para	 convertir	 la	 Tech-Electric,	 una
empresa	 en	 bancarrota	 que	 compró	 a	 precio	 de	 ganga	 en	 1979,	 en	 uno	 de	 los
fabricantes	 de	 productos	 informáticos	 más	 importantes.	 A	 principios	 de	 los	 años
ochenta,	su	empresa,	que	rebautizó	UpLink	International,	se	había	convertido	en	uno
de	los	principales	proveedores	del	Estado,	especializado	en	tecnología	de	satélites	de
reconocimiento.	Y,	a	finales	de	la	década,	sus	grandes	inversiones	en	investigación	y
desarrollo	y	 su	compromiso	en	el	diseño	de	un	completo	 sistema	de	 inteligencia	al
servicio	de	la	expansión	militar	de	la	época	dieron	como	resultado	la	GAPSFREE	la
tecnología	 de	 reconocimiento	 más	 rápida	 y	 precisa	 que	 existía	 en	 el	 mercado
mundial,	y	el	sistema	de	teledirección	de	misiles	y	proyectiles	de	alta	precisión	más
avanzado	que	se	había	concebido.	Y,	todo	ello,	antes	de	que	Gordian	diversificase	sus
intereses…

Con	todo,	no	debía	uno	perder	la	noción	de	la	perspectiva,	se	aconsejaba	Gordian.
A	 pesar	 de	 sus	 veinte	 años	 de	 logros	 profesionales,	 seguía,	 por	 lo	 visto,	 sin	 saber
cómo	 hacer	 funcionar	 un	 matrimonio.	 O	 quizá	 lo	 había	 olvidado,	 como	 creía	 su
esposa,	Ashley.

Gordian	suspiró	al	pensarlo	y	miró	el	sobre	de	grandes	dimensiones	que	le	había
dejado	en	su	mesa,	junto	al	habitual	montón	de	periódicos.	El	sobre	lo	había	enviado
por	 el	 servicio	 nocturno	 urgente	 la	 agencia	 de	 publicidad	 encargada	 de	 sus	 nuevos
catálogos	y	folletos	y,	sin	duda,	contenía	maquetas	para	que	les	echase	un	vistazo.	En
seguida	las	vería;	pero	antes	tomaría	su	café	de	costumbre	con	su	bollo	de	arándanos
y	 leería	 la	 prensa.	 Cogió	 el	 ejemplar	 del	New	 York	 Times	 que	 estaba	 encima	 del
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montón,	 separó	 el	 cuadernillo	 de	 internacional	 del	 resto	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 al
sumario.	Había	un	artículo	de	Alexander	Nordstrum	en	la	página	36.	Tomó	un	bocado
de	bollo	y	un	sorbo	de	café,	dejó	 la	 taza	en	el	platito	y	se	 limpió	 los	dedos	en	una
servilleta.	Después	empezó	a	hojear	el	cuadernillo.

En	una	entrevista	que	concedió	al	presentador	de	un	magazine	de	noticias	de	 la
televisión,	la	semana	anterior,	le	preguntaron	a	Gordian	si	se	pasaba	el	día	en	algún
centro	 de	 control	 electrónico,	 rodeado	 de	 paredes	 cubiertas	 de	 arriba	 abajo	 de
pantallas	de	televisor,	zapeando	de	la	CNN	a	los	teletextos	de	todas	las	cadenas	como
un	tecnocrático	Big	Brother,	la	personificación	orwelliana	del	estado	totalitario.

Gordian	 se	 confesaba	 un	 adicto	 compulsivo	 a	 la	 prensa	 escrita,	 a	 pesar	 de	 su
contribución	 a	 los	 medios	 de	 telecomunicación	más	 modernos.	 El	 entrevistador	 le
dirigió	a	la	cámara	una	mirada	escéptica	y	ligeramente	acusadora,	 insinuándole	a	la
audiencia	que	Gordian	mentía.	Pero	Gordian	 tenía	 la	suficiente	experiencia	para	no
tratar	de	convencerlos	de	lo	contrario.

Al	pasar	la	hoja	para	leer	el	artículo	de	Alex,	las	dos	páginas	centrales	resbalaron
hasta	su	regazo	y	cayeron	al	suelo.	Gordian	se	inclinó	hacia	adelante	para	recogerlas
y	estuvo	a	punto	de	volcar	la	taza	de	café	al	hacerlo.	Al	incorporarse	volvió	a	colocar
las	páginas	en	su	sitio.	Y	entonces	reparó	en	que,	inadvertidamente,	las	había	puesto
boca	abajo	y	las	enderezó.

Buenooo,	pensó.	Hablando	de	saber	verse	con	objetividad…	Debería	añadir	una
obvia	y	tremenda	torpeza	para	dominar	los	cuadernillos	del	periódico	a	mis	carencias
personales.

Gordian	 tardó	cosa	de	un	minuto	en	dominar	 el	periódico	y	 comenzar	 a	 leer	 el
artículo	de	Nordstrum.

LA	TROIKA	RUSA

¿PODRÁ	EL	CANCERBERO	DE	TRES	CABEZAS
SOBREVIVIR	A	SU	PROPIA	MORDEDURA?

Alex	R.	Nordstrum

En	las	semanas	siguientes	a	la	repentina	muerte	del	presidente	ruso	Boris	Yeltsin,
los	observadores	occidentales	creyeron	que,	con	casi	 toda	seguridad,	 se	produciría
un	pulso	entre	 las	distintas	 fuerzas	políticas,	y	muchos	 temían	que	se	produjese	un
golpe	 similar	 al	 que	 protagonizaron	 elementos	 de	 la	 vieja	 guardia	 del	 Partido
Comunista	y	que	terminó	con	la	era	Gorbachov	en	1991.	Sin	embargo,	la	crisis	fue
conjurada	 (según	 algunos,	 pospuesta)	 gracias	 a	 la	 formación	 del	 gobierno
provisional	que	en	la	actualidad	detenta	el	poder.	Pero	¿parece	la	pugna	en	el	seno
del	 Kremlin	 menos	 inevitable	 ahora	 que	 Vladimir	 Starinov	 es	 presidente	 en
funciones,	 y	 Arkadi	 Pedachenko	 y	 Andrei	 Korsikov	 han	 accedido	 a	 compartir	 el
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poder	con	él,	hasta	la	indeterminada	fecha	en	que	se	levante	el	estado	de	emergencia
nacional	 y	 puedan	 celebrarse	 elecciones	 democráticas?	 Y,	 de	 nuevo,	 no	 faltan	 en
Occidente	 quienes	 creen	 que	 no;	 y	 quienes	 auguran	 un	 alzamiento	 popular,
propiciado	por	el	enfrentamiento	entre	los	tres	líderes.

Ciertamente,	 es	 imposible	 ignorar	 los	 síntomas.	 Aunque	 haya	 demostrado	 una
indudable	 habilidad	 política,	 el	 ex	 vicepresidente	 Starinov	 sigue	 debilitado	 por	 su
estrecha	 colaboración	 con	 Yeltsin,	 cuya	 popularidad	 estaba	 bajo	 mínimos	 en	 sus
últimos	tiempos.	Acosado	por	problemas	que	van	desde	las	críticas	por	la	escasez	de
cereales	hasta	 el	 galopante	aumento	del	 Sida	 y	de	 la	drogadicción,	 Starinov	 se	ha
convertido	en	el	foco	del	creciente	descontento	en	todo	el	país.	Mientras	tanto,	pese	a
las	 afirmaciones	 que	 lo	 niegan,	 fuentes	 moscovitas	 informan	 de	 que	 su	 rival
Pedachenko,	líder	del	partido	nacionalista	Honor	y	Tierra,	lleva	semanas	negándose
a	entrevistarse	con	Starinov,	alegando	incompatibilidades	entre	sus	agendas.

Desde	luego,	no	cabe	duda	de	que	Pedachenko	ha	estado	ocupado.	Ha	hecho	un
desmesurado	uso	de	los	medios	informativos	para	acaparar	el	protagonismo	político
e	 instar	 a	 la	 aceptación	 de	 sus	 criterios	 extremistas,	 que	 son	 declaradamente
antiamericanos	y	añoran	«los	buenos	tiempos»	del	régimen	comunista.	A	medida	que
las	 tensiones	 entre	 Pedachenko	 y	 Starinov	 parecen	 conducir	 a	 un	 enfrentamiento,
Korsikov,	un	apparatchik	de	la	vieja	escuela,	con	fuerte	apoyo	en	el	Ejército,	parece
contentarse	 con	 permanecer	 a	 la	 expectativa,	 aguardando	 a	 ver	 cuál	 de	 los	 dos
gallitos	muerde	el	polvo.

No	acierta	 uno	a	 imaginar	 que	 semejantes	 compañeros	 de	 cama,	 que	 han	 sido
incapaces	de	no	zaherirse	cada	vez	que	se	han	reunido	en	la	misma	estancia,	puedan
llegar	 a	 un	 consenso	 acerca	 de	 los	 grandes	 problemas	 de	 política	 nacional	 e
internacional	que	afectarán	a	las	futuras	relaciones	de	Rusia	con	Estados	Unidos	y
otras	 potencias	 mundiales.	 En	 este	 mar	 de	 incógnitas	 una	 cosa	 parece	 clara:	 el
presidente	 de	 Estados	 Unidos	 debe	 apoyar	 sin	 demora	 a	 Starinov,	 cuya	 filosofía
reformista,	política	y	económica,	y	 fuertes	 lazos	con	Occidente	representan	la	línea
más	 clara	 de	 continuidad	 respecto	 al	 gobierno	 anterior.	 Sin	 la	 credibilidad	 que
conseguiría	merced	 a	 este	 apoyo,	 parece	 condenado	 al	 sacrificio	 en	 el	 altar	 de	 la
política	rusa.	Pero,	como	de	costumbre,	la	Casa	Blanca	se	muestra	titubeante…

Gordian	 frunció	 el	 entrecejo	y	dejó	 el	 periódico	 a	 un	 lado.	Confiaba	 en	que	 su
consejero	de	política	exterior	no	estuviese	dando	palos	de	ciego.	Experto	en	historia	y
política	 coetánea,	 Nordstrum	 tenía	 un	 increíble	 talento	 para	 predecir	 los
acontecimientos	 políticos	 a	 través	 de	 un	 análisis	 del	 pasado	 del	 país	 y	 de	 los
protagonistas	del	momento.

Además	de	una	puñetera	habilidad	para	amargarme	las	mañanas,	se	dijo	Gordian.
Bueno…,	eso	no	era	del	 todo	 justo.	Lo	cierto	 era	que	 la	opinión	de	Nordstrum

acerca	 de	 la	 situación	 rusa	 la	 había	 oído	 ya	 de	 sus	 propios	 labios…,	 pues,	 en
definitiva,	 para	 eso	 le	 pagaba.	 Lo	 que	 lo	 inquietaba	 era	 que	 Alex	 expresara	 una
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opinión	 tan	 pesimista	 en	 semejante	 tribuna	 pública,	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de
empezar	las	obras	para	la	construcción	de	una	estación	en	Kaliningrado,	dentro	de	un
mes,	y,	sobre	todo,	ante	la	inminente	visita	de	Starinov	a	Washington.

Gordian	volvió	a	llevarse	la	taza	de	café	a	los	labios,	pero	lo	desechó	en	seguida
porque	 se	había	 enfriado.	Daba	 igual,	 tomaba	 tantos	durante	 el	 día	que	uno	menos
importaba	poco.

Repuesto	 de	 su	 pequeña	 contrariedad,	 Gordian	 abrió	 su	 agenda	 con	 la	 idea	 de
llamar	 a	Dan	 Parker	 para	 que	 le	 anticipase	 cuál	 era	 la	 reacción	 de	 la	Casa	Blanca
frente	a	la	petición	de	Starinov	de	ayuda	a	la	agricultura.	Luego	se	reuniría	con	Scull
y	Nimec	para	ver	qué	opinaban	ellos	sobre	el	asunto.

Cogió	el	auricular.
Eran	las	9.00,	hora	de	ponerse	a	trabajar.

www.lectulandia.com	-	Página	11



TRES

Región	del	Cáucaso,	junto	al	mar	Caspio,	Rusia,

10	de	octubre	de	1999

EL	molino	de	harina	estaba	silencioso.
En	 su	 medio	 siglo	 de	 vida,	 Veli	 Gazon	 había	 llegado	 a	 familiarizarse

cumplidamente	con	 las	monstruosidades	que	 la	naturaleza	podía	cometer	cuando	se
volvía	hostil.	Había	perdido	a	dos	hijos	a	causa	de	la	epidemia	de	cólera	que	afectó	a
la	región	hacía	seis	años;	y	a	su	esposa	en	un	terremoto	hacía	veinte	años;	y	parte	de
su	 granja	 en	 las	 inundaciones	 que	 asolaron	 los	 pastos	 al	 desbordarse	 el	 río.	 Las
arrugas	de	su	rostro	reflejaban	todos	los	sufrimientos	que	había	tenido	que	soportar.	Y
la	 profundidad	 de	 sus	 ojos	 evidenciaba	 su	 fortaleza	 para	 sobrevivir	 pese	 a	 tantas
desgracias.

No	era	un	hombre	que	sintiese	gran	necesidad	de	comodidades	ni	creía	que	nadie
tuviese	derecho	a	ellas.	Esa	manera	de	pensar	le	era	totalmente	ajena;	no	la	entendía.
Descendiente	de	una	tribu	alana	que	cultivaba	la	tierra	desde	hacía	siglos,	albergaba
la	 innata	 creencia	 de	 que	 en	 esta	 vida	 bastaba	 con	 trabajar	 y	 preservar	 la	 propia
dignidad.	Quejarse	o	desear	más	no	haría	más	que	traer	desgracias	y	provocar	que	la
naturaleza	hiciese	otra	cruel	demostración	de	su	poder.

Y,	sin	embargo,	ese	día,	entre	los	barriles	que	en	otros	tiempos	estaban	repletos	de
trigo,	 entre	 las	 silenciosas	 estructuras	 de	 montacargas	 y	 cintas	 transportadoras,
muelas	y	cedazos…	Estaba	furioso.	Y	asustado.

Muy	asustado.
Aspiró	 profundamente	 el	 humo	 de	 su	 cigarrillo,	 liado	 a	 mano,	 lo	 mantuvo	 un

momento	en	sus	pulmones	y	lo	exhaló	por	la	nariz.	Su	familia	había	regentado	aquel
molino	de	trigo	desde	los	tiempos	del	colectivismo	controlado	por	los	soviéticos,	y	se
convirtió	 en	 propietaria	 de	 pleno	 derecho	 cuando	 las	 empresas	 estatales	 se
privatizaron.	Veli,	su	hermano	y	sus	primos	reunieron	el	dinero	suficiente	para	pagar,
a	 unos	 funcionarios	 corruptos,	mucho	más	 de	 lo	 que	 valía	 la	 vieja	maquinaria	 y,	 a
trancas	y	barrancas,	 lograron	que	el	molino	funcionase,	 incluso	durante	 los	años	de
mayor	escasez.

Pero	ahora…,	ahora	el	molino	estaba	silencioso,	cerrado,	y	la	planta	desde	la	que
partían	 los	 sacos	 de	 harina	 estaba	 desierta.	 Los	 vagones	 de	 ferrocarril	 que
normalmente	transportaban	el	grano	desde	las	fincas	a	los	silos,	y	los	sacos	de	harina
desde	el	molino	a	 los	almacenes	de	 las	comarcas	del	norte,	atestaban	 las	estaciones
donde	las	locomotoras,	silenciosas	y	frías,	eran	ateridos	testigos	de	aquel	cielo	gris	de
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octubre.
No	había	grano	que	moler.
Nada.
La	chiomoziom,	 la	 fértil	 tierra	 negra	 que	 nutría	 los	 trigales	 incluso	 en	 los	 años

más	catastróficos,	no	había	 logrado	producir	 siquiera	una	parca	cosecha.	En	agosto
los	trigales	no	habían	dado	más	que	desmedradas	espigas.	Se	presentó	una	delegación
del	Ministerio	de	Agricultura,	tomó	muestras	de	la	tierra	y	dictaminó	que	la	pérdida
de	 la	 cosecha	 se	debía	 a	 la	 sobreexplotación.	También	añadieron	que	el	 agua	de	 la
lluvia	 estaba	 contaminada.	 Pero	 lo	 que	 los	 burócratas	 no	 dijeron	 fue	 que	 la
sobreexplotación	había	sido	ordenada	por	su	propio	ministerio,	en	los	tiempos	en	que
prescribía	 cuotas	 de	 producción	 obligatorias	 y	 regulaba	 la	 distribución	 de	 los
alimentos.	Lo	que	no	dijeron	fue	que	el	agua	de	lluvia	había	sido	contaminada	por	el
vertido	de	gases	a	 la	 atmósfera	de	 las	 fábricas	 estatales	de	municiones	y	productos
químicos.

Lo	 que	 no	 dijeron	 los	 funcionarios	 del	 Ministerio	 de	 Agricultura	 antes	 de
marcharse	fue	que	no	había	manera	de	remediar	el	daño	causado	de	cara	a	la	próxima
siembra,	ni	de	cara	a	la	siguiente.

Quizá	era	demasiado	tarde,	se	dijo	Veli	Gazon.	El	molino	estaba	silencioso.
Silencioso	como	una	tumba.
No	había	grano.
Veli	se	humedeció	las	yemas	del	pulgar	y	del	índice	con	un	poco	de	saliva,	para

no	despellejarse	el	 labio	al	quitarse	el	cigarrillo	apagado	de	 la	boca,	y	se	guardó	 la
colilla	 en	 el	 bolsillo	de	 la	 camisa.	Luego,	 con	el	 tabaco	de	 aquélla	y	otras	 colillas,
liaría	otros	cigarrillos.	No	podía	desperdiciar	nada.	No	había	grano.

Ni	en	su	pueblo,	ni	en	el	de	al	lado,	ni	en	ninguno	de	los	campos	que	se	extendían
desde	 el	 mar	 Negro	 al	 Caspio.	 Y	 eso	 significaba	 que	 pronto…	 Aterradoramente
pronto…

Lo	 único	 que	 abundaría	 en	 Rusia	 serían	 los	 gritos	 de	 los	 hambrientos	 y	 los
lamentos	de	los	moribundos.
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CUATRO

La	Casa	Blanca,	Washington,	26	de	octubre	de	1999

—…	EN	 Rusia,	 el	 pan	 lo	 es	 todo	—acababa	 de	 decir	 Vladimir	 Starinov	 con	 su
marcado	acento	ruso—.	¿Entiende?

El	presidente	Ballard	reflexionó	unos	momentos	sobre	las	palabras	de	Starinov.
—Creo	que	sí,	Vladimir	—dijo	el	mandatario	americano—.	Por	 lo	menos,	en	la

medida	en	que	es	posible	desde	aquí.
Ambos	permanecieron	en	silencio	unos	momentos.
Seguidos	 por	 los	 fotógrafos	 de	 la	Casa	Blanca,	 los	 dos	 presidentes	 se	 retiraron

hacia	la	espaciosa	sala	de	conferencias	revestida	de	paneles	de	madera	situada	al	final
del	pasillo,	 al	otro	 lado	del	despacho	Oval,	 impacientes	por	 llegar	 a	un	acuerdo	de
ayuda	de	emergencia	 antes	del	 almuerzo	programado	con	 los	 líderes	del	Congreso.
En	el	 lado	de	 la	mesa	en	el	que	se	sentaba	Starinov	estaban	su	ministro	de	Interior
Yeni	 Basjir,	 notorio	 valedor	 de	 los	 comunistas,	 y	 Pavel	 Moser,	 un	 alto	 cargo	 del
Consejo	 de	 la	 Federación	 Rusa.	 Junto	 al	 presidente	 americano	 estaban	 el
vicepresidente	Stephen	Humes,	la	ministra	de	Agricultura	Carol	Carlson	y	el	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 Orvel	 Bowman.	 Un	 intérprete	 de	 la	 Casa	 Blanca	 llamado
Hagen	 se	 sentó	 a	 un	 extremo	 de	 la	 mesa,	 aunque	 con	 la	 sensación	 de	 no	 hacer
ninguna	falta.

El	 ruso,	 que	 tenía	 la	 cara	 redonda,	 los	 ojos	 grises	 y	 llevaba	 gafas	 de	 montura
metálica,	miraba	muy	serio	al	presidente	Ballard.

—Quiero	 dejar	 claro	 que	 lo	 que	 he	 dicho	 debe	 entenderse	 literalmente	 —
puntualizó	 Starinov—.	 Lo	 que	 les	 importa	 a	 los	 votantes	 americanos	 son	 sus
opciones.	 Si	 la	 relación	 entre	 precios	 e	 ingresos	 se	mantiene	 estable,	 las	 opciones
aumentan	 y	 los	 políticos	 salen	 reelegidos.	 Si	 la	 economía	 renquea,	 las	 opciones	 se
reducen	 y	 los	 líderes	 son	 sustituidos.	 Pero	 las	 preocupaciones	 del	 pueblo	 ruso	 son
más	básicas.	No	les	preocupa	lo	que	vayan	a	comer	sino	si	van	a	comer.	—Respiró
hondo	para	tomar	aliento	y	luego	añadió—:	Puede	que	el	mejor	modo	de	ilustrar	lo
que	 digo	 sea	 refiriéndome	 a	 la	 excepción.	 ¿Han	 estado	 ustedes	 alguna	 vez	 en	 el
restaurante	 MacDonald’s	 de	 Moscú?	 Los	 rusos	 ahorran	 durante	 meses	 para	 poder
llevar	 a	 sus	 hijos	 a	 tomar	 una	 verdadera	 comida…,	 me	 refiero	 a	 los	 rusos	 que
trabajan,	claro	está.	Hacen	cola	durante	horas	para	entrar,	como	si	en	aquel	local	se
encontrasen	los	prodigios	más	inimaginables.	Y,	en	cierto	modo,	así	es.	Para	ellos	es
un	despilfarro.	Un	capricho.	Y	para	los	que	viven	fuera	de	la	capital,	y	que	a	menudo
están	sin	 trabajo,	es	un	 lugar	al	que	nadie	sueña	poder	 ir.	¿Entienden?	El	pan	es	 lo
único	que	pueden	permitirse.	Sin	pan,	millones	de	rusos	no	tendrían	nada	que	poner
en	la	mesa,	absolutamente	nada.	Sus	hijos	morirían	de	hambre.	Y,	con	justificación	o
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sin	ella,	se	sublevarían	contra	sus	líderes.
El	presidente	Ballard	se	inclinó	hacia	adelante	con	los	codos	encima	de	la	mesa	y

el	mentón	apoyado	en	los	dedos	extendidos.
—Sobre	 todo,	 supongo	 yo,	 contra	 un	 líder	 que	 pide	 ayuda	 a	Estados	Unidos	 y

regresa	con	las	manos	vacías.
Ambos	mandatarios	se	miraron	con	fijeza.
—Sí	—reconoció	 Starinov—.	 Incluso	 podrían	 tacharlo	 de	 incompetente.	Y,	 por

desgracia,	 hay	 elementos	 dentro	 del	 gobierno,	 algunos	 de	 los	 cuales	 aún	 albergan
resentimiento	hacia	su	país	por	los	tiempos	de	la	guerra	fría,	que	estarían	encantados
de	utilizar	tal	fracaso	para	incitar	al	electorado	ruso	y	ganar	ventaja.

Touché,	 pensó	 el	 presidente	 americano.	O	 sea,	 que	 lo	que	me	estás	 diciendo	 es
que	puedes	durar	menos	que	un	caramelo	a	la	puerta	de	un	colegio.

Ballard	miró	a	la	ministra	Carlson.
—¿Qué	ayuda	podríamos	proporcionarles,	Carol?	¿Y	con	qué	rapidez	podríamos

enviarla?
Carol	 Carlson	 era	 una	 mujer	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 muy	 elegante,	 con	 la

inagotable	energía	y	buen	aspecto	de	una	persona	diez	años	más	 joven.	Frunció	 los
labios	con	expresión	reflexiva	fingiendo	hacer	un	cálculo	mental.	En	realidad,	ella	y
el	presidente	ya	habían	analizado	la	cuestión.

Ballard	 respetaba	 a	 Starinov,	 le	 caía	 bien,	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 necesitaba	 como
aliado.	 Estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 que	 fuese	 para	 aumentar	 su	 popularidad	 y
mantenerlo	en	el	cargo.	Además,	sin	asomo	de	cinismo,	le	agradaba	la	idea	de	dar	de
comer	 a	millones	de	niños	hambrientos.	Con	 todo,	 no	 le	 hacía	 ascos	 en	 absoluto	 a
utilizar	 los	 alimentos	 como	 instrumento	 (o	 incluso	 como	 arma	 contundente)	 para
obtener	concesiones	en	materia	de	reducción	de	armamento	y	en	otras	negociaciones
comerciales.

—Tenemos	 reservas	 suficientes	 para	 proporcionarles	 por	 lo	 menos	 cien	 mil
toneladas	de	trigo,	avena	y	cebada,	y	una	cantidad	menor	de	maíz	—dijo	la	ministra
tras	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 pausa	 suficiente	 para	 reflexionar—.	 En	 cuanto	 a	 la
rapidez…	Creo	que	podríamos	hacer	los	primeros	envíos	dentro	de	un	mes.	Aunque,
por	supuesto,	siempre	y	cuando	el	Congreso	nos	lo	autorice.

Ballard	asintió	y	miró	al	vicepresidente.
—¿Qué	puede	decirme	sobre	ayuda	financiera,	Steve?
—He	recomendado	trescientos	millones	de	dólares	en	préstamos,	como	parte	de

un	acuerdo	global.	Para	ser	realistas,	debemos	tener	garantías	de	la	devolución	de	la
mitad	de	esa	ayuda,	con	estrictas	condiciones	acerca	del	uso	que	se	haga	de	ella	y	de
su	devolución.

—En	mi	opinión,	lo	más	difícil	será	la	distribución	eficaz	—señaló	el	ministro	de
Asuntos	Exteriores	Bowman—.	Aunque	 la	participación	de	soldados	americanos	se
reduzca	al	mínimo,	es	preocupante	que	pueda	producirse	una	situación	similar	a	la	de
Somalia.
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Como	 todos	 los	 reunidos	 entendieron,	 era	 una	manera	 delicada	 de	 aludir	 a	 una
situación	 en	 la	 que	 los	 soldados	 americanos	 podrían	 verse	 obligados	 a	 repeler	 la
violencia	de	 las	masas	dedicadas	al	pillaje	y	a	expoliar	 los	cargamentos	de	 trigo	de
camiones	y	silos.

Basjir	miró	a	Bowman	con	fijeza.	El	ministro	ruso	de	Interior	era	un	hombre	de
mediana	 edad,	 de	 tez	 oscura	 y	 facciones	 planas	 heredadas	 de	 sus	 antepasados	 del
Lejano	Oriente,	conocido	en	los	círculos	diplomáticos	por	ser	tan	fiel	a	Starinov	en	lo
personal	como	abiertamente	crítico	respecto	de	su	política	prooccidental.

—Con	el	debido	respeto,	señor	ministro,	mi	gobierno	se	basta	para	organizar	 la
distribución	de	alimentos	a	nuestros	ciudadanos	—objetó	Basjir—.	No	veo	ninguna
razón	para	una	intervención	directa	de	sus	soldados.

—En	realidad,	pensaba	en	términos	de	un	amplio	programa	de	ayuda	alimentaria
—se	justificó	Bowman	aclarándose	la	garganta—.	Si	las	Naciones	Unidas	colaboran,
como	es	de	esperar,	es	probable	que	pidan	que	mi	país	envíe	tropas	para	integrarse	en
un	contingente	internacional	de	ayuda	en	lo	que	declararán	zona	catastrófica.	Y	nos
sería	muy	difícil	negarnos	a	una	petición	así.

Basjir	se	 rebulló	en	el	sillón	pero	no	replicó.	Al	notarlo	envarado,	el	presidente
pensó	que	era	una	buena	ocasión	para	intervenir	y	relajar	la	tensión.

—¿Y	 si	 no	 adelantásemos	 acontecimientos?	—dijo	 Ballard	 con	 la	 campechana
sonrisa	 que	 tan	 útil	 le	 había	 sido	 en	 su	 carrera.	Miró	 el	 reloj	 y	 luego	 de	 nuevo	 al
vicepresidente—.	 Nuestra	 comparecencia	 en	 el	 Congreso	 está	 programada	 para
dentro	de	media	hora.	¿Con	qué	apoyos	podemos	contar?

—El	senador	Sommers	de	Montana	parece	estar	muy	fuerte	—contestó	Humes—.
Es	 clave	 en	 la	Comisión	 de	Relaciones	 Exteriores	 y	 siente	 gran	 admiración	 por	 la
labor	del	presidente	Starinov	para	preservar	y	profundizar	 las	 reformas	económicas
fundamentales.

Además	de	que	 su	estado	ha	 tenido	cosechas	 récord	en	 los	últimos	 tres	años,	y
enormes	excedentes,	pensó	el	presidente.

—¿Y	los	del	otro	bando?
—El	senador	Delacroix	se	opondrá,	sin	duda.	Pero	su	partido	se	mostrará	dividido

en	este	asunto,	y	dudo	que	haga	algo	más	que	refunfuñar.
El	presidente	Ballard	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo,	creo	que	ya	podemos	pensar	en	el	almuerzo	—dijo	el	presidente	en

tono	entusiasta—.	Confío	en	no	ser	el	único	de	los	presentes	que	se	siente	optimista
respecto	a	las	perspectivas.

—Gracias,	amigo	mío	—dijo	Starinov	sonriendo—.	Yo	también	confío…	tanto	en
su	liderazgo	como	en	la	generosidad	y	solidaridad	de	su	pueblo.

El	presidente	ruso	en	funciones	le	 tendió	la	mano	a	Ballard	y	se	las	estrecharon
vigorosamente.	Basjir	les	dirigió	en	silencio	una	mirada	inexpresiva.
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CINCO

Kaliningrado,	Rusia,	26	de	octubre	de	1999

GREGOR	Sadov	se	movía	en	la	oscuridad	como	un	ladrón	en	la	noche.	Pero	Gregor
no	era	un	ladrón,	por	lo	menos	no	en	aquella	misión.	Él	y	su	grupo	tenían	planes	más
ambiciosos.

Su	objetivo	se	alzaba	en	la	oscuridad.	Era	un	edificio	de	tres	plantas	que	ocupaba
toda	una	manzana	de	aquel	sector	de	la	ciudad.	Se	trataba	de	un	almacén	con	entradas
por	los	cuatro	lados	y	una	zona	de	carga	en	la	parte	trasera.	En	tiempos	más	prósperos
trabajaban	 en	 dos	 turnos,	 durante	 los	 que	 un	 incesante	 río	 de	 camiones	 descargaba
alimentos	que	una	flota	se	encargaba	de	distribuir.

Pero	aquéllos	no	eran	tiempos	prósperos.	Ahora,	el	almacén	estaba	a	menos	de	la
mitad	 de	 su	 capacidad	 y	 sólo	 trabajaba	 un	 turno,	 un	 turno	 que	 no	 empezaría	 hasta
dentro	de	tres	horas.

Gregor	alzó	una	mano.	A	su	alrededor,	los	miembros	de	su	grupo	se	confundieron
con	las	sombras	y	permanecieron	inmóviles,	esperando	su	siguiente	orden.

Sadov	sonrió	para	sus	adentros.	Era	un	nuevo	grupo,	pero	mejoraban.	Después	de
meses	 de	 intenso	 entrenamiento,	 los	 cuatro	 que	 habían	 sobrevivido	 evidenciaban
progresos	prometedores.

Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 Sadov	 cogió	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 que	 llevaba
prendidas	 del	 cinturón.	 Gregor	 había	 pasado	 las	 siete	 noches	 anteriores	 apostado
frente	 al	 almacén,	 cronometrando	 las	 rondas	 de	 los	 vigilantes,	 contando	 cuántos
efectivos	podían	oponérseles	y	trazando	sus	planes.

Había	catorce	vigilantes;	diez	patrullaban	a	pie	alrededor	del	edificio,	sin	ceñirse
a	ninguna	pauta,	y	el	resto	patrullaba	por	el	tejado.	No	se	ocultaban.	Los	propietarios
del	 almacén	 no	 querían	 que	 sus	 vigilantes	 detuviesen	 a	 nadie.	 Sólo	 pretendían
ahuyentar	a	los	ladrones	y	evitar	el	pillaje.	Y,	por	lo	tanto,	pensaban	que	cuanto	más
ostensible	fuese	la	vigilancia,	mejor.

Los	vigilantes	iban	armados	con	pistolas	al	cinto	y	subfusiles	ametralladores	AK-
47.	 Gregor	 estaba	 seguro	 de	 que	 tenían	 también	 rifles	 antidisturbios	 bajo	 llave	 en
algún	armario,	pero	las	armas	no	le	preocupaban.	Porque	si	él	y	su	grupo	llegaban	a
verse	en	una	situación	en	que	los	vigilantes	pudieran	dispararles,	querría	decir	que	la
misión	había	fracasado.

No,	 no	 eran	 las	 armas	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba.	 Eran	 las	 unidades	 K-9:	 un
vigilante	 con	 un	 pastor	 alemán	 en	 cada	 unidad.	 No	 parecían	 patrullar	 de	 manera
sincronizada,	pero	Gregor	había	reparado	en	que	siempre	coincidía	que,	mientras	un
vigilante	patrullaba	con	su	perro	por	un	lado,	el	otro	lo	hacía	por	el	lado	opuesto.

Eso	 le	 proporcionaba	 una	 ventaja	 porque	 siempre	 había	 dos	 de	 los	 lados	 sin	 la
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amenaza	inmediata	de	los	perros.	Su	grupo	tendría,	aproximadamente,	dos	minutos	y
medio	para	entrar,	hacer	su	trabajo	y	salir.	Probablemente,	uno	de	los	K-9	tardaría	un
poco	más	en	pasar	 frente	a	 la	entrada	que	pensaban	utilizar,	pero	ése	era	el	 tiempo
mínimo	de	que	dispondrían.

Y	tendría	que	bastarles.
Gregor	Sadov	se	ajustó	las	gafas	y	les	hizo	señas	a	sus	hombres	para	que	hiciesen

lo	mismo.	Al	cabo	de	unos	momentos	estuvieron	todos	preparados.	Sólo	les	quedaba
aguardar.

No	 tuvieron	 que	 esperar	 mucho.	 Gregor	 observaba	 con	 plena	 concentración,
siguiendo	con	la	mirada	a	la	K-9	que	patrullaba	por	los	dos	lados	que	veía.	Desde	el
lugar	en	el	que	estaba,	podía	deducir	con	bastante	precisión	dónde	se	encontraba	el
otro	vigilante	con	el	pastor	alemán.

Al	cabo	de	menos	de	tres	minutos,	Gregor	vio	que	uno	de	los	hombres	doblaba
una	 de	 las	 esquinas	 del	 edificio.	 Sadov	 se	 llevó	 la	mano	 derecha	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura	y	pulsó	dos	veces	un	botón	de	la	radio	que	llevaba	prendida	del	cinturón.	No
dijo	nada,	no	era	necesario.	Bastaba	con	la	doble	señal.

Al	otro	 lado	del	edificio,	Nikita,	 la	única	mujer	del	grupo	de	cinco	dirigido	por
Gregor,	 abrió	 silenciosamente	 las	 puertas	 de	 las	 jaulas	 tapadas	 que	 había	 traído
consigo,	pulsó	un	botón	de	un	mando	que	había	colocado	en	el	suelo	y	que	produjo
una	pequeña	descarga	eléctrica	en	 la	base	de	 las	 jaulas.	La	 reacción	 fue	 inmediata:
dos	conejos	salieron	rápidamente	de	las	 jaulas	huyendo	de	la	 inesperada	y	dolorosa
descarga.

Nikita	ya	contaba	con	que	los	conejos	cambiarían	de	dirección	en	cuanto	el	dolor
remitiese	y	oliesen	a	los	perros.	Pero	entonces	ya	no	importaría.	Todo	lo	que	tenían
que	hacer	era	llamar	un	poco	la	atención.

Y	 lo	 consiguieron.	 Tal	 como	 Gregor	 había	 planeado.	 El	 perro	 que	 estaba	 más
cerca	ladró	y,	al	cabo	de	un	instante,	el	otro	empezó	a	ladrar	también.	Nikita	sonrió
para	sus	adentros,	cogió	las	jaulas	y	se	escabulló	entre	las	sombras	para	aguardar	el
regreso	de	Gregor.

Gregor	Sadov	oyó	ladrar	a	los	perros	pero	no	dio	la	orden	de	iniciar	la	operación.
En	 lugar	 de	 ello,	 aguardó	 hasta	 el	 momento	 en	 que,	 como	 habían	 hecho	 las	 siete
noches	anteriores,	los	vigilantes	volviesen	la	cabeza	para	ver	por	qué	ladraban.

Sadov	alzó	la	mano	para	que	ninguno	de	los	miembros	de	su	grupo	se	moviese	y
luego,	cuando	el	último	vigilante	se	dio	 la	vuelta,	cerró	el	puño	y	bajó	el	brazo.	Al
instante,	su	grupo	avanzó	con	sigilo	al	amparo	de	las	sombras.	Como	siempre,	Sadov
iba	delante.

En	el	almacén	había	 fuertes	medidas	de	seguridad.	Varios	vigilantes	patrullaban
por	 el	 interior	 sin	 aparente	 sincronización,	 pero	 la	 mayoría	 recorría	 el	 exterior,
dejándose	 ver,	 para	 ahuyentar	 a	 todo	 aquel	 que	 pretendiera	 robar	 los	 productos
alimenticios	almacenados	allí.	Con	 los	 tiempos	que	corrían,	 los	alimentos	eran	más
preciados	que	el	oro…	y	Gregor	estaba	allí	para	conseguir	que	su	precio	 fuese	aun
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más	alto.
Desde	un	buen	punto	de	observación,	Sadov	dio	la	señal	para	que	los	miembros

de	su	grupo	se	dispersasen.	En	el	exterior,	los	perros	dejaron	de	ladrar,	pero	eso	ya	no
importaba.	Dentro	del	almacén,	a	oscuras,	el	grupo	de	Gregor	tenía	ventaja	sobre	los
vigilantes.	Y	pronto	realizarían	una	segunda	maniobra	de	distracción.

A	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 visión	 nocturna,	 Gregor	 vio	 que	 sus	 hombres	 se
dispersaban	en	la	oscuridad	dejando	caer	sus	pequeños	artilugios	(bloques	de	parafina
que	contenían	granos	de	trigo	y	serrín	acoplados	a	un	mecanismo	piezoeléctrico	que
produciría	 una	 chispa	 al	 activarse).	 Eso	 era	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 ayudar	 a
derribar	 un	 régimen.	 En	 cuanto	 él	 diese	 la	 señal,	 el	mecanismo	 de	 los	 bloques	 de
parafina,	 estratégicamente	 situados,	 haría	 saltar	 las	 chispas	 que	 provocarían	 el
incendio.	En	pocos	minutos,	el	almacén	quedaría	envuelto	en	llamas.

Lo	 mejor	 del	 plan	 era	 que	 nadie	 podría	 probar	 nunca	 que	 fuera	 un	 incendio
intencionado.	La	parafina	era	muy	similar	a	la	cera	que	utilizaban	para	sellar	cajas	y
cartones,	 y	 el	 serrín	 y	 el	 grano	 se	 confundirían	 con	 la	madera	 de	 los	 cajones	 y	 su
contenido.	 Sólo	 quedarían	 los	mecanismos	 piezoeléctricos,	 pero	 eran	 tan	 pequeños
que	probablemente	quedarían	totalmente	destruidos	cuando	el	almacén	ardiese.

Mientras	 sus	 hombres	 colocaban	 los	 bloques	 de	 parafina,	 Gregor	 desactivó	 el
sistema	de	extintores	 fijos.	Era	una	 instalación	antigua	y	quizá	no	 funcionase,	pero
Gregor	nunca	corría	riesgos	innecesarios.

Al	darse	la	vuelta,	después	de	desactivar	el	sistema	de	aspersores,	un	movimiento
inesperado	le	llamó	la	atención.	Uno	de	los	vigilantes	había	entrado	por	la	puerta	del
otro	lado	y	se	adentraba	en	el	almacén,	en	dirección	hacia	ellos.

Mal	asunto.	Un	vigilante	no	podría	detenerlos,	pero	podía	disparar	y	eso	atraería	a
más	hombres	de	los	que	Gregor	y	su	equipo	estaban	en	condiciones	de	afrontar.

Y	 había	 un	 problema	 aún	mayor.	 Cualquier	 disparo	 que	 se	 hiciese,	 tanto	 si	 lo
hacían	 los	vigilantes	 como	ellos,	 atraería	 a	más	vigilantes.	Esa	 era	 la	 razón	de	que
Gregor	hubiese	preferido	que	su	grupo	cumpliese	la	misión	sin	armas,	pero…	habría
sido	tentar	demasiado	a	 la	suerte.	Incluso	los	mejores	planes	podían	torcerse.	Y	sus
hombres,	todo	su	grupo,	merecían	la	oportunidad	de	sobrevivir.

Gregor	fue	a	coger	la	radio,	pero	demasiado	tarde.	Vio	que	Andrei	desenfundaba
la	pistola.

No	 tuvo	 alternativa.	 Y	 no	 titubeó.	 Desenfundó	 su	 cuchillo	 y	 lo	 lanzó.	 Podía
haberse	abalanzado	sobre	el	vigilante	pero	no	se	atrevió,	pues	conocía	a	Andrei.	Al
ver	 caer	 al	 hombre,	Andrei	 podría	 interpretar	 que	 se	 agachaba	 y	 disparar	 de	 todas
maneras.	De	modo	que	Gregor	hizo	lo	único	que	podía	hacer:	le	lanzó	el	cuchillo	a
Andrei.

La	pesada	hoja	penetró	en	el	cuello	de	Andrei,	pero	Gregor	no	miraba.	En	cuanto
lanzó	el	cuchillo,	avanzó	en	dirección	al	vigilante.

Andrei	gruñía	mientras	se	ahogaba	con	su	propia	sangre.	Al	oírlo,	el	vigilante	fue
a	darse	la	vuelta,	pero	las	manos	de	Gregor	hicieron	fuerte	presa	en	su	cuello	y,	con
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un	movimiento	seco,	lo	desnucó	poco	después	de	que	expirase	Andrei.
—¡Mierda!	—exclamó	Gregor	quedamente,	y	dejó	el	 cuerpo	del	vigilante	entre

dos	cajones,	como	si	se	hubiese	apoyado	allí	para	hacer	un	alto	en	su	ronda.
No	era	perfecto,	pero	fue	lo	mejor	que	se	le	ocurrió	improvisar.	Además,	no	era

necesario	 que	 las	 autoridades	 creyesen	 que	 había	 sido	 un	 accidente.	 Su	 misión
consistía	en	incendiar	el	almacén	sin	dejar	pruebas	concluyentes	de	que	el	 incendio
había	sido	intencionado.	Con	suerte,	y	contando	con	la	habitual	incompetencia	rusa,
el	 incendio	pasaría	por	un	accidente.	Pero	si	no…,	daba	 igual.	La	población	estaba
hambrienta	 y	 aterrorizada.	 Aunque	 las	 autoridades	 lograsen	 averiguarlo,	 no	 se
atreverían	a	hacer	público	que	el	incendio	había	sido	intencionado.	No	lo	harían	si	no
querían	provocar	el	pánico	que	tanto	se	esforzaban	en	evitar.

Gregor	se	volvió	hacia	Andrei,	le	extrajo	el	cuchillo	del	cuello,	limpió	la	hoja	y
volvió	a	enfundarlo.	Luego	se	cargó	el	cuerpo	al	hombro.	El	resto	del	grupo	ya	había
terminado	 de	 repartir	 los	 bloques	 de	 parafina	 y	 había	 llegado	 el	 momento	 de
marcharse.

Sadov	se	colocó	mejor	el	cuerpo	de	Andrei	para	llevarlo	más	cómodamente	y	dio
la	 señal	 de	 retirada.	 Sus	 hombres	 se	 reunieron	 con	 él	 en	 la	 puerta	más	 alejada	 del
inicio	del	fuego.	Ninguno	de	ellos	dijo	una	palabra,	pero	por	el	modo	en	que	llevaba
el	cuerpo	al	hombro,	Gregor	pensó	que	 todos	habrían	aprendido	aquella	noche	una
buena	lección.	Ninguno	de	ellos	se	ofreció	a	portar	el	cadáver.

De	pie	en	la	oscuridad,	junto	a	la	puerta,	mirando	hacia	el	exterior,	alerta	ante	la
posible	llegada	de	alguno	de	los	vigilantes,	Gregor	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y
accionó	el	botón	de	encendido.	Al	cabo	de	unos	momentos	vio	la	primera	columna	de
humo.

Los	vigilantes	 se	movilizaron	 rápidamente,	 con	mayor	 rapidez	de	 lo	que	Sadov
esperaba,	pero	eso	era	una	ventaja.	El	fuego	estaba	demasiado	bien	prendido	para	que
pudieran	apagarlo	y	la	rápida	reacción	de	los	vigilantes	no	hizo	sino	facilitar	la	huida
y	aumentar	su	pequeño	margen	de	seguridad.	Gregor	conocía	bien	el	trigo	y	sabía	con
qué	facilidad	ardía,	por	lo	que	quería	estar	lo	más	lejos	posible	del	almacén	antes	de
que	el	edificio	quedase	envuelto	en	llamas.

Y	de	nuevo	dio	 la	 señal	de	huir.	La	misión	estaba	 cumplida	y	 tenía	que	 llamar
para	comunicarlo.	Sus	jefes	estarían	muy	satisfechos	por	su	trabajo	de	aquella	noche,
y	 con	 la	 compensación	 por	 sus	 servicios	 él	 y	 sus	 hombres	 podrían	 ir	 tirando	 unos
días.

Al	adentrarse	en	la	noche,	trató	de	no	pensar	demasiado	en	los	errores	que	habían
cometido.	Atrás,	las	primeras	llamas	anaranjadas	se	encaramaban	hacia	el	cielo	y	se
oían	las	primeras	explosiones.
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SEIS

Territorio	de	Jabarovsk,	junto	a	la	frontera	ruso-china,

27	de	octubre	de	1999

A	orillas	del	río	que	los	rusos	llaman	Amur	y	los	chinos	Heilongjiang,	o	río	Dragón
Negro,	 se	 alzan	un	grupo	de	viviendas	dispersas	que	 forman	 el	 pueblo	de	Sikachi-
Alian,	 habitado	 por	 la	 tribu	 indígena	 de	 los	 nanai,	 de	 población	 demasiado	 exigua
para	 aparecer	 en	 ningún	 censo	 y	 encantada	 de	 ser	 ignorada.	 Sin	 un	 solo	 hotel	 ni
restaurante,	 el	 enclave	 se	 encontraba	 muy	 alejado	 de	 las	 principales	 rutas	 de
transporte.	No	atraía	a	más	visitantes	que	los	arqueólogos	que	iban	a	estudiar	de	vez
en	cuando	los	petroglifos	milenarios,	grabados	en	las	peñas	que	pespuntean	las	orillas
fangosas	del	Amur.

Su	propio	aislamiento,	y	su	proximidad	a	la	frontera,	lo	habían	convertido	en	un
lugar	ideal	para	que	su	grupo	pudiera	reunirse	en	secreto.

El	 pesquero	 que	 habían	 alquilado,	 una	 vetusta	 embarcación	 de	 madera,	 había
salido	 de	 Jabarovsk	 al	 anochecer	 y	 había	 recorrido	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 río
abajo.	Los	viejos	motores	Kermath,	que	tenían	más	de	cincuenta	años,	sonaban	como
si	 fuesen	 a	 romperse	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Los	 faros	 de	 la	 proa	 brillaban	 como
ojillos	 entre	 la	 bruma,	 que	 se	 oscurecía	 rápidamente	 con	 el	 ocaso	 y	 la	 llovizna.
Habían	desmontado	todos	los	instrumentos	desde	la	bodega	a	la	borda.	La	trainera	no
llevaba	tripulación.	En	la	cabina	no	cabía	más	que	un	ocupante,	un	timonel	nanai	que
apenas	 hablaba	 ruso	 y	 a	 quien	 se	 le	 había	 dicho	 que	 permaneciese	 en	 cubierta	 si
quería	cobrar.

Ahora	estaba	anclada	en	las	negras	aguas	que	fluían	frente	a	los	embarcaderos	del
pueblo	 y	 el	 castigado	 motor	 del	 barco	 se	 hallaba	 en	 silencio.	 En	 la	 bodega,	 los
pasajeros	 ocupaban	 asientos	 improvisados	 entre	 los	mamparos,	 zarandeados	 por	 el
cabeceo	y	balanceo	de	la	trainera.

Los	 rusos,	 Romual	 Possad	 y	 Yuri	 Vostov,	 llegaron	 en	 vuelos	 separados	 desde
Moscú	 por	 la	mañana	 de	 aquel	mismo	 día.	 Teng	Chou	 hizo	 un	 viaje	más	 lento,	 a
través	 de	 una	 ruta	 más	 fatigosa.	 Salió	 de	 Beijing	 en	 avión	 hasta	 el	 aeródromo	 de
Harbin,	y	luego	viajó	durante	toda	la	noche	en	el	asiento	de	atrás	de	un	Jeep	militar.
Al	llegar	a	Fuyuan,	a	las	siete	de	la	mañana,	fue	directamente	a	la	estación	fluvial	y
cogió	el	aerodeslizador,	que	lo	condujo	hasta	Jabarovsk,	en	la	orilla	rusa	del	Amur,
donde	 se	 encontró	 con	 funcionarios	 del	 consulado	 chino	 tres	 horas	 después.	 La
cabezada	 que	 dio	 en	 las	 dependencias	 de	 sus	 anfitriones	 apenas	 lo	 rehizo	 del	 duro
viaje.
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Sentado	frente	a	él,	Gilea	Nastik,	la	única	mujer	del	grupo,	maldecía	en	silencio	el
frío	 y	 la	 humedad	 que	 le	 calaban	 los	 huesos.	 En	 aquella	 parte	 del	 mundo,	 pensó
contrariada,	no	había	transiciones	estacionales.	Pasaban	del	verano	al	invierno	de	la
noche	a	la	mañana.	Su	cuerpo	fibroso	y	bronceado	por	el	sol	del	desierto	no	estaba
hecho	para	un	clima	tan	crudo.

—Bueno,	tú	mismo	—dijo	Gilea	en	ruso,	cansada	de	los	titubeos	de	Possad,	que
llevaba	 casi	 diez	 minutos	 sin	 abrir	 la	 boca—.	 ¿Conseguirás	 la	 aprobación	 de	 tus
superiores	del	ministerio	o	vamos	a	perder	el	tiempo?

Possad	se	mordisqueó	el	labio	inferior.
—No	lo	sé	—contestó	él—.	No	te	engañes.	Sé	cómo	podría	conseguirse,	siempre

y	cuando	dispongamos	del	dinero.	Y	de	una	fiable	red	de	contactos.
Gilea	lo	miró	con	fijeza.	La	piel	de	sus	pómulos	se	tensó,	dándole	a	su	cara	una

expresión	de	feroz	depredadora.	Luego	bajó	la	vista	y	se	miró	las	manos	moviendo	la
cabeza.

—Ya	 he	 garantizado	 financiación	 ilimitada.	Y	 el	 equipo	 necesario	—dijo	 Teng
Chou	en	tono	cortante—.	Deberías	saber	que	soy	hombre	de	palabra.

Possad	miró	a	Vostov.
—Tus	contactos	en	Estados	Unidos…	¿Estás	seguro	de	que	se	puede	confiar	en

ellos?
Vostov	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	dominar	su	irritación.	Los	velados	aires

de	superioridad	que	se	daba	Possad	le	resultaban	tan	exasperantes	que	casi	lo	odiaba.
Desde	los	chupatintas	a	los	altos	cargos,	todos	los	burócratas	del	gobierno	eran	unos
cabrones	hipócritas:	debían	de	mirarse	muy	poco	al	espejo	para	no	ver	reflejados	su
egoísmo,	su	codicia	y	su	deslealtad.

—Si	todo	el	mundo	se	atiene	a	lo	acordado	—dijo	Vostov—.	Es	así	de	sencillo.
Possad	 llevaba	 tanto	 rato	 mordisqueándose	 el	 labio	 que	 había	 terminado	 por

hacerse	sangre.	En	cuanto	conoció	a	aquellos	tres,	tuvo	la	sensación	de	caer	desde	un
puente	 a	 un	 abismo	 insondable.	 Pero	 tenía	 órdenes.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 sino
cumplirlas?

Los	 comunicados	 desde	 la	 delegación	 de	 Washington	 indicaban	 que	 Starinov
había	 llegado	a	un	rápido	acuerdo	con	el	presidente	americano	y	que	la	mayoría	de
los	congresistas	parecían	 inclinarse	a	darle	su	apoyo.	Un	programa	para	aliviar	una
hambruna,	encabezado	por	Estados	Unidos,	se	pondría	en	marcha	muy	pronto.	Y	la
prensa	 de	Moscú	 ya	 ensalzaba	 a	 Starinov	 como	 a	 un	 salvador.	 Había	 utilizado	 la
preciosa	 ayuda	 alimentaria	 para	 reforzar	 su	 imagen	 y	 acallar	 las	 críticas	 que	 se	 le
hacían.	No	 tardaría	 en	 «venderles»	 a	 los	 rusos	 la	 continuidad	 de	 las	 interminables
concesiones	que	hacía	a	Occidente.

Sólo	una	acción	drástica	podía	cambiar	el	curso	que	tomaban	los	acontecimientos,
pensaba	Possad.	Y	si	sus	aliados	para	urdir	el	complot	tenían	que	ser	un	sinvergüenza
enriquecido	con	el	tráfico	de	drogas,	el	robo	y	la	industria	del	vicio,	un	traficante	de
armas	 indonesio	 al	 servicio	 de	 Beijing	 y	 una	 mujer	 despiadada	 que	 traficaba	 con
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vidas	humanas…,	bien.	Puesto	que	se	había	visto	abocado	al	infierno	por	necesidad,
¿qué	opción	tenía	sino	confraternizar	con	los	demonios?

—De	 acuerdo	 —dijo	 al	 fin	 Possad—.	 El	 plan	 tiene	 posibilidades,	 y	 estoy
dispuesto	a	aconsejarle	al	ministro	que	siga	adelante	con	él.	Pero	hay	otra	cuestión…

—Sé	a	lo	que	juego,	como	la	acción	de	mi	grupo	anoche	en	Kaliningrado	debería
de	 haber	 dejado	 claro	—dijo	 Gilea,	 que	 lo	miró	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 brillantes
como	 lascas	 de	 ónice	 pulido—.	 No	 le	 quepa	 duda	 de	 que	 todas	 las	 acusaciones
recaerán	 sobre	 la	 derecha.	 El	 señor	 Chou	 y	 yo	 ya	 hemos	 estudiado	 cómo	 puede
hacerse.

Chou	inclinó	ligeramente	la	cabeza	a	modo	de	asentimiento	pero	no	dijo	nada.
Permanecieron	en	silencio	un	rato	en	la	bodega,	atestada	y	fría.	El	barco	cabeceó.

El	agua	chocaba	rítmicamente	contra	el	 fondo	del	casco.	Los	oxidados	ensamblajes
crujían	y	chirriaban.

—Lástima	que	este	cascarón	no	tenga	comodidades	dignas	de	una	persona	—dijo
Vostov—.	Ahora	 tendríamos	 que	 estar	 celebrándolo	 con	 champán	 y	 brindando	 por
nuestro	éxito.

—Y	por	el	próximo	Año	Nuevo	—dijo	Gilea.
Los	carnosos	labios	de	Vostov	esbozaron	una	sonrisa.
—Sí	—dijo—.	Eso	sería	lo	apropiado.
A	Possad	se	 le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	al	mirarlos.	Por	 lo	visto,	aún	 tenía

mucho	que	aprender	acerca	de	la	crueldad	humana.	Al	cabo	de	un	momento	miró	a
través	del	 único	ojo	de	buey	de	 la	 bodega.	El	 cristal	 estaba	 empañado	y	 apenas	 se
veía,	pero	necesitaba	mirar	hacia	lo	lejos,	recordarse	que	el	mundo	que	siempre	había
conocido	seguía	allí,	que	no	lo	había	dejado	del	todo	atrás…

A	través	del	circular	ventanuco	no	se	veían	más	que	tinieblas.
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SIETE

Kaliningrado,	Rusia,	2	de	noviembre	de	1999

—MIRA,	Vince,	no	es	por	tocarte	las	pelotas,	pero	¿podrías	volver	a	explicarme
por	qué	hemos	tenido	que	venir	desde	tan	lejos	a	la	ciudad?

—Mi	 cargo	 se	 define	 exactamente	 como	 director	 de	 valoración	 de	 riesgos,
¿verdad?

—Sí,	por	supuesto…
—Pues	ahí	tienes	la	primera	parte	de	la	respuesta.	Estoy	aquí	para	valorar	riesgos.

Esa	es	mi	parcela.	Y	Roger	Gordian	me	paga	muy	bien	para	que	la	cuide.	¿Quieres
que	te	dé	también	la	segunda	parte	de	la	respuesta?

—Bueno…,	claro.	Por	algo	te	he	preguntado,	¿no?
—En	 efecto.	 Me	 lo	 has	 preguntado	 y	 te	 lo	 voy	 a	 contestar	 encantado	 —dijo

Vince,	 que	 sujetaba	 el	 volante	 del	Range	Rover	 con	 ambas	manos	y	miraba	por	 el
rabillo	 del	 ojo	 al	 hombre	 que	 iba	 sentado	 a	 su	 lado—.	 La	 segunda	 parte	 de	 la
respuesta	es	que	tú	también	trabajas	para	Gordian.	Y	que	tu	trabajo,	como	miembro
de	 nuestro	 eficiente	 equipo	 de	 mosqueteros,	 es	 ocuparte	 de	 la	 seguridad	 y,	 por	 lo
tanto,	procurar	que	nada	me	ocurra.

—De	 acuerdo	—asintió	Neil	 Perry	 señalando	 hacia	 la	 ventanilla—.	Me	 parece
que	allí	hay	un	sitio	libre…

—Da	 igual.	 Hay	 muchos	 sitios	 libres	 para	 aparcar	 más	 adelante	—dijo	 Vince
Scull—.	Pero,	para	acabar	de	contestarte,	tú…

Vince	se	interrumpió	a	media	frase	y	pisó	el	freno.	El	Rover	se	detuvo	en	seco	a
escasos	centímetros	de	un	destartalado	taxi	Volga	que	se	había	detenido	en	mitad	de
la	calle	para	que	bajasen	sus	pasajeros.

Scull	 contó	 hasta	 diez	 entre	 dientes,	 fulminando	 con	 la	mirada	 al	 desvencijado
vehículo,	de	cuyo	tubo	de	escape	salía	una	negra	humareda	que	se	elevó	y	cubrió	casi
por	completo	el	parabrisas	del	Rover.	Bajó	la	ventanilla	y	asomó	la	cabeza.

—¡Venga,	tovarich!	¿Va	a	quitar	de	en	medio	ese	 trasto	o	qué?	—gritó	a	 la	vez
que	tocaba	insistentemente	el	claxon—.	¡Skarieh!

—Deberías	 tener	 más	 paciencia	 cuando	 conduces,	 Vince.	 Estamos	 en	 un	 país
extranjero.

—No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 recuerdes.	 Creo	 que	 aún	 no	 me	 he	 repuesto	 del
trastorno	 horario,	 después	 de	 pasar	 doce	 horas	 en	 un	 avión,	 desde	 América	 a	 San
Petersburgo	y	luego…	otras	tres	hasta	este	oblast	dejado	de	la	mano	de	Dios.

—Ya.	Me	hago	cargo.	Pero	ya	te	han	aligerado	bastante	la	cartera	en	la	autopista
esos	ladrones	de	la	Gosavtoinspektsia.

—No	me	recuerdes	eso	tampoco	—dijo	Scull	sin	dejar	de	tocar	el	claxon.	Frunció
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el	entrecejo	al	 recordar	que,	hacía	un	rato,	 los	de	 la	Gosa	 (la	policía	de	 tráfico),	so
pretexto	 de	 que	 iba	 a	 cien	 en	 un	 tramo	 en	 el	 que	 sólo	 estaba	 permitido	 circular	 a
sesenta,	habían	salido	disparados	tras	ellos	en	un	coche	patrulla,	un	Ford	Escort,	con
la	sirena	y	luces	destellantes	encendidas,	haciéndoles	señas	para	que	se	detuviesen.

Vince	 se	 detuvo	 inmediatamente.	 Les	 mostró	 el	 carnet	 de	 conducir,	 la
documentación	del	 coche	y	 su	pasaporte	americano,	 con	el	visado	correspondiente,
como	le	pidió	el	agente	en	un	inglés	chapurreado.	Scull	siguió	sentado	en	el	interior
del	vehículo,	dándose	a	los	demonios	mientras	el	agente	examinaba	la	documentación
y	 dos	 de	 sus	 compañeros	 le	 apuntaban	 a	 la	 cabeza	 con	 sendos	 Kalashnikov,	 algo
bastante	corriente	cuando	la	policía	rusa	hacía	parar	a	alguien	en	la	autopista.	Al	cabo
de	 veinte	 minutos	 informaron	 a	 Scull	 de	 la	 infracción	 que	 supuestamente	 había
cometido,	 le	 hicieron	 pagar	 una	 suma	 exorbitante	 en	 metálico	 y	 en	 el	 acto	 (algo
también	bastante	corriente)	le	dijeron	que	siguiera	adelante,	advirtiéndole	que	podían
confiscarle	el	carnet	de	conducir,	o	incluso	llevarlo	a	la	comisaría	acusado	de	delito
penal,	si	volvía	a	rebasar	el	límite	de	velocidad	autorizado.

El	taxi	que	le	impedía	el	paso	arrancó	y	Vince	dejó	de	tocar	el	claxon,	para	alivio
de	Perry.

—Bueno,	 Neil,	 volviendo	 a	 lo	 de	 mi	 respuesta	 —dijo	 Vince	 acelerando—,	 la
tercera	 y	 penúltima	 razón	 por	 la	 que	 hemos	 venido	 a	 la	 ciudad	 es	 para	 comprar
arenques	 ahumados,	 que	 en	 las	 tiendas	 de	 aquí	 venden	 básicamente	 a	 nuestros
vecinos	de	Krautland,	y	que	es	una	de	las	pocas	cosas	que	me	gusta	de	este	país.	Es
imposible	encontrarlo	allí,	en	el	quinto	pino,	que	es	donde	están	construyendo	nuestra
estación	de	telecomunicaciones.

Perry	 refunfuñó	 casi	 inaudiblemente	 y	 se	 dijo	 que,	 ya	 puestos,	 quería	 saber	 la
respuesta	completa.

—¿Y	cuál	es	la	cuarta	razón?
—Pues	que,	a	dos	o	tres	manzanas	de	aquí,	hay	una	preciosa	taberna	frecuentada

por	americanos	que	trabajan	en	la	Xerox	—repuso	Scull—.	Y	he	pensado	que	es	buen
sitio	para	agarrarla.

Perry	sonrió	y	se	recostó	en	el	respaldo.	Bueno…,	ésa	sí	que	era	una	respuesta	por
la	que	merecía	la	pena	esperar.

Tal	como	Scull	lo	veía,	lo	que	se	esperaba	del	bonito	título	de	su	trabajo	era	muy
simple	y	sencillo:	lo	habían	contratado	para	ayudar	a	su	jefe	a	planificar	el	futuro,	a
base	de	conjeturas	plausibles	sobre	cómo	podía	ser	ese	futuro.	Lo	que	ya	no	era	tan
sencillo	era	aislar	realmente	los	factores	que	era	clave	analizar.	Por	ejemplo,	Gordian
quería	que	hiciese	previsiones	acerca	de	cuáles	podrían	ser	las	consecuencias	de	una
crisis	agrícola	en	Rusia,	qué	efecto	podrían	tener	en	el	clima	sociopolítico	del	país	y
en	 la	 construcción	 de	 la	 base	 de	 lanzamiento	 para	 el	 UpLink,	 el	 satélite	 de
comunicaciones	europeo	de	órbita	baja.	Lo	más	habitual	era	recurrir	a	los	resúmenes
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de	noticias,	precedentes	históricos	y	datos	estadísticos	desnudos;	en	opinión	de	Scull,
ése	 era	 un	 recurso	 propio	 de	 perezosos.	 Los	 conflictos	 que	 podían	 desencadenarse
desde	la	mesa	de	un	despacho	eran	limitados.	Inevitablemente,	fuerzas	que	no	podían
cuantificarse	sobre	el	papel	entrarían	en	juego	e	impulsarían	los	acontecimientos	en
una	 u	 otra	 dirección.	 Para	 detectarlos	 había	 que	 utilizar	 el	 «radar»	 personal,	 saber
interpretar	 cambios	 sutiles	 y	 estar	 muy	 alerta	 acerca	 de	 todo	 lo	 importante	 que
pudiese	ocurrir.	Cuanto	más	de	cerca	observase	uno	los	acontecimientos,	mejor.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 había	 querido	 expresar	 cuando	 le	 dijo	 a	 Perry	 que	 estaba	 en
Kaliningrado	para	«valorar	riesgos».	Hacía	doce	semanas	que	había	estado	por	última
vez	 en	Estados	Unidos	y	 toda	 la	 información	que	había	 encontrado	 allí	 apuntaba	 a
que	la	escasez	de	alimentos	en	Rusia	se	agravaba.	Alarmado	por	los	informes,	quiso
ver	por	sí	mismo	hasta	qué	punto	era	grave	la	situación	y,	en	cuanto	regresó	al	país,
decidió	 que	 lo	 primero	 que	 haría	 sería	 viajar	 a	 alguna	 población	 de	 cierta
importancia.	 Y,	 desde	 donde	 estaba	 en	 aquellos	momentos,	 la	 situación	 se	 parecía
mucho	 a	 la	 sentencia	 de	 divorcio	 que	 una	 juez	 le	 había	 entregado	 hacía	 un	 par	 de
semanas,	 y	 que,	 oficialmente,	 disolvía	 su	 matrimonio	 y	 lo	 obligaba	 a	 pasarle	 una
pensión	a	su	ex	esposa.

La	 tienda	 de	 comestibles	 que	 tenía	 enfrente	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Los
escaparates	 estaban	 vacíos.	 Las	 lunas	 estaban	 resquebrajadas	 como	 si	 las	 hubiesen
apedreado,	y	 remendadas	con	 tiras	de	papel	adhesivo.	En	 la	puerta	había	un	 letrero
que	decía:	NIUTU	PISHA	(no	hay	alimentos),	escrito	a	mano	con	caracteres	cirílicos.
Era	similar	al	 letrero	que	había	visto	en	una	panadería	una	manzana	más	abajo	que
decía	NO	HAY	PAN,	y	del	mismo	tenor	que	el	de	un	puesto	del	mercado	que	estaba
cerrado:	NO	HAY	FRUTA	NI	VERDURA.

Scull	 pensó	 que	 era	 significativo	 que	 en	 ninguno	 de	 los	 letreros	 dijese
simplemente	CERRADO.	Parecía	obvio	que	los	tenderos	ausentes	querían	desalentar
a	los	hipotéticos	ladrones	para	que	no	forzasen	las	puertas,	tratando	de	convencerlos
de	que	no	había	nada	que	robar.

Se	acercó	a	 la	entrada	de	 la	 tienda,	hizo	pantalla	con	 la	mano	a	 la	altura	de	 las
cejas	y	miró	hacia	los	estantes	vacíos.

—¡Mierda!	—exclamó	contrariado—.	Ya	puedo	olvidarme	del	arenque	ahumado.
—Me	parece	que	aquí	 es	más	 fácil	 emborracharse	que	comer	—dijo	Perry,	que

estaba	 de	 espaldas	 a	 Scull	 mirando	 hacia	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 calle.	 Le	 parecía
apropiado	 que	 Kaliningrado	 tomase	 su	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 menos	 destacados
camaradas	de	Lenin.	En	su	mejores	tiempos,	Kaliningrado	era	una	población	triste	y
desangelada.	Los	coches	eran	viejos,	la	gente	iba	desaliñada.	Las	calles	formaban	una
retícula	 en	 cuyo	 laberinto	 se	 alineaban	 fábricas,	 almacenes	 comerciales	 y	 edificios
construidos	con	bloques	de	cemento	prefabricados.	Embutida	entre	Polonia,	Lituania
y	los	estados	del	Báltico,	la	región	(que	había	sido	parte	de	Alemania	hasta	el	término
de	la	primera	guerra	mundial)	estaba	separada	del	resto	de	Rusia	por	varias	fronteras.
Su	valor	se	debía	esencialmente	a	su	situación	estratégica,	como	«colchón»	territorial
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y	ciudad	portuaria.	Incluso	el	atractivo	que	tenía	para	los	turistas	alemanes	carecía	de
encanto,	pues	no	iban	a	la	ciudad	por	el	placer	de	visitarla	ni	para	divertirse,	sino	por
su	estatuto	de	puerto	franco,	libre	de	impuestos.

—¿Vamos	al	bar?	—preguntó	Scull	dándose	la	vuelta.
—Espera.	 Me	 parece	 que	 estamos	 de	 suerte	 —dijo	 Perry	 señalando	 hacia	 la

esquina.
Allí,	 un	 vendedor	 ambulante	 descargaba	 cajas	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una

furgoneta.	 Un	 grupo	 de	 quince	 a	 veinte	 personas	 se	 había	 arremolinado	 a	 su
alrededor.	La	mayoría	eran	mujeres	pobremente	vestidas	que	portaban	sacos	de	lona.

Scull	frunció	el	entrecejo	y	se	echó	hacia	atrás	un	mechón	de	su	pelo,	ya	escaso.
Pero	era	un	mechón	rebelde	que	volvió	a	venírsele	sobre	la	frente.

—Olvídalo	—dijo—,	no	pienso	hacer	cola.	Vamos	—añadió	con	acritud.
Perry	 titubeó.	Dos	 jóvenes	 de	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 con	 feas	 chaquetas	 de

cuero,	se	habían	situado	junto	a	una	anciana	que	se	alejaba	con	su	compra.	Uno	era
muy	 alto	 y	 el	 otro	 de	mediana	 estatura.	El	más	 bajito	 bebía	 de	 una	 bolsa	 de	 papel
marrón	y	caminaba	tambaleándose.

Envuelta	en	un	chal	de	invierno,	raído	y	oscuro,	con	su	bolsa	de	la	tienda	llena,	la
mujer	 trató	 de	 adelantar	 a	 los	 jóvenes,	 pero	 éstos	 en	 seguida	 la	 flanquearon	 y
siguieron	andando	a	su	altura.

A	Perry	se	 le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Le	había	ocurrido	a	menudo	en	sus
tiempos	de	detective	de	la	policía	de	Nueva	York.	Sus	claros	ojos	azules	se	fijaron	en
los	tres,	le	tocó	el	hombro	a	Scull	y	señaló	en	dirección	a	la	anciana	que	flanqueaban
los	jóvenes.

—¿No	te	parece	eso	un	poco	raro,	Vince?	—preguntó	Perry.
Scull	le	dirigió	una	mirada	inexpresiva.	En	aquellos	momentos	sólo	pensaba	en	ir

a	beber.
—Pues	me	parece	que	 esos	dos	 tipos	deben	de	vender	 algo	—contestó—.	A	 lo

mejor	tienen	arenques	ahumados.
—Lo	que	buscan	los	tipos	que	se	mueven	en	el	mercado	negro	son	divisas	—dijo

Perry	negando	con	la	cabeza—.	¿Los	has	visto	alguna	vez	abordar	a	una	babushka	de
esa	manera?

Scull	guardó	silencio.	La	anciana	se	había	detenido	en	mitad	de	la	acera	y	apretó
la	 bolsa	 contra	 su	 pecho.	 Los	 dos	 tipos	 seguían	 a	 su	 altura.	 El	 más	 alto	 había
introducido	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	señalaba	a	la	bolsa	de	la
anciana	con	la	izquierda.

—Esos	tipos	la	van	a	atracar	—dijo	Perry.
—No	es	asunto	nuestro.	Ya	intervendrá	alguien.
—¿Quién	va	a	intervenir?	—exclamó	Perry,	que	hizo	un	ademán	señalando	hacia

ambos	lados	de	la	calle.
Los	 viandantes	 que	 pasaban	 por	 la	 misma	 acera	 por	 la	 que	 iba	 la	 anciana	 no

parecían	percatarse	de	lo	que	ocurría,	o	acaso	no	quisieran	intervenir.
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¿A	qué	coño	estoy	esperando?,	pensó	Perry	corriendo	calle	abajo.
—¡Joder,	 Neil!	 —protestó	 Scull	 pisándole	 los	 talones—.	 ¡Estamos	 en	 un	 país

extranjero!
Perry	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 los	 dos	 jóvenes	 posó	 la	 mano

derecha	en	un	hombro	del	más	alto.
—Bueno,	 ya	 está	 bien.	Dejadla	 tranquila	—dijo	 Perry	 en	 un	 elocuente	 ademán

para	que	siguiesen	adelante.
El	joven	alto	se	envaró	un	poco	pero	mantuvo	el	paso.	El	más	bajito	fulminó	con

la	mirada	 a	 Perry	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 lo	 que	 contuviese	 la	 bolsa	marrón.	 Scull	 se
acercó	 a	 él	 por	 el	 otro	 lado.	 En	 el	 centro	 del	 grupo	 la	 anciana	 se	 había	 llevado	 la
mano	a	la	boca	y	miraba	en	derredor	titubeante,	asustada	y	nerviosa.

—He	dicho	que	os	larguéis	—insistió	Perry	consciente	de	que	el	ruso	seguía	con
la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta—.	¡Pahkah!

El	tipo	lo	miró	de	reojo	y	encogió	los	hombros	tratando	de	zafarse.	Tenía	los	ojos
pequeños	y	penetrantes,	y	necesitaba	un	afeitado.	Perry	le	apretó	más	el	hombro.

El	 alto	 lo	miró	 y,	 de	 pronto,	 ladeó	 el	 cuerpo	 y	 le	 escupió	 en	 la	 cara.	 Sacó	 una
navaja	del	bolsillo	y	atacó	a	Perry,	quien	encogió	el	cuerpo	para	evitarlo	y	agarró	al
ruso	por	 la	muñeca	 izquierda	 tirando	hacia	abajo.	El	 ruso	 intentó	mover	 la	muñeca
hacia	 arriba	 pero	 Perry	 le	 asestó	 un	 fuerte	 golpe	 con	 el	 canto	 de	 la	 mano	 en	 el
antebrazo.	Oyó	crujir	el	hueso.	El	delincuente	dejó	caer	la	navaja	al	suelo	gimiendo
de	dolor.	Sin	soltarlo	de	la	muñeca,	Perry	lo	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	rodillazo	en	la
entrepierna.	El	ruso	se	dobló	hacia	adelante	y	cayó	al	suelo.

Al	 ir	 a	 agacharse	para	 recoger	 la	 navaja	del	 suelo,	 oyó	 ruido	de	 cristales	 rotos.
Miró	al	ruso	más	bajito,	que	había	sacado	de	la	bolsa	la	botella	que	llevaba	y	la	había
roto	contra	la	fachada	del	edificio.	Amenazaba	a	Scull	con	el	arma	improvisada.	La
cerveza,	 que	 resbalaba	 por	 la	 pared	 contra	 la	 que	 había	 golpeado	 la	 botella,	 se
encharcó	en	la	acera	con	un	rodal	de	espuma.

Scull	le	sonrió.	El	ruso	lo	atacó	con	el	casco	quebrado	de	la	botella,	que	goteaba.
Scull	 se	movió	 lo	 justo	 para	 evitar	 que	 lo	 hiriese	 en	 la	 cara,	metió	 la	mano	 en	 el
bolsillo	de	 la	 chaqueta	y	 sacó	un	pequeño	aerosol.	Una	nube	 cónica	brotó	hacia	 la
cara	 del	 atacante.	 El	 ruso	 dio	 una	 arcada,	 dejó	 caer	 la	 botella	 rota	 y	 empezó	 a
tambalearse	 cegado.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 al	 sentir	 el	 efecto	 del	 gas	 que
dilataba	los	capilares	de	sus	ojos	y	le	inflamaba	las	sensibles	membranas	de	la	nariz	y
de	la	boca.

Vince	 volvió	 a	 guardarse	 el	 aerosol	 en	 el	 bolsillo,	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 ruso
cogiéndolo	 por	 el	 hombro	 y	 le	 lanzó	 un	 puñetazo	 a	 la	 boca	 del	 estómago.	El	 ruso
dobló	las	rodillas	y	cayó	junto	a	su	amigo	jadeando	y	moqueando.

Scull	lo	miró	sin	moverse.	Desorientado,	con	los	ojos	enrojecidos	y	lagrimeando,
el	ruso	gaseado	no	parecía	tener	suficiente	y	forcejeaba	por	ponerse	en	pie.	Pero	Scull
le	 lanzó	 una	 patada	 al	 rostro.	 El	 delincuente	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 nariz,	 que	 le
empezó	a	sangrar	en	seguida,	y	cayó	de	espaldas.
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—Más	te	valía	no	moverte	—le	espetó	Scull.
Perry	reparó	en	que	aún	tenía	en	la	mano	la	navaja	del	ruso	alto;	la	cerró	y	se	la

guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 atrás	 del	 pantalón.	 Y	 entonces	 notó	 que	 le	 tiraban	 de	 la
manga	de	la	chaqueta.	Era	la	anciana.	Una	sonrisa	iluminó	su	cara	redonda.

—Spasibo	—dijo	dándole	las	gracias	en	ruso.	Luego	sacó	dos	naranjas	de	la	bolsa
de	lona	y	se	las	ofreció—:	Bolshoya	spasibo.

Perry	posó	la	mano	en	su	brazo.
—Gracias	por	ofrecérnoslas,	abuela,	pero	es	mejor	que	se	las	quede	usted	—dijo

indicándole	con	 la	mano	que	volviese	a	guardarlas	en	 la	bolsa—.	Y	váyase	a	casa.
Bishir	yetso.

—Nosotros	tendríamos	que	marcharnos	también	—dijo	Scull.
Perry	miró	en	derredor.	Un	grupo	los	había	rodeado.	Los	coches	y	los	autobuses

avanzaban	lentamente	por	la	calle,	aunque	muchos	curiosos	aminoraban	el	paso	en	la
acera	para	ver	qué	ocurría.

—Sí	—dijo	Perry—.	¿Aún	te	apetece	que	vayamos	a	tomar	algo?
—Estoy	más	sediento	que	nunca	—le	aseguró	Scull.
—Pues	vamos	—dijo	Perry.
Y	echaron	a	andar	calle	abajo	a	paso	vivo.
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OCHO

Washington,	5	de	noviembre	de	1999

GORDIAN	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Dan	 Parker	 le	 había	 estado	 guardando	 las
espaldas	desde	que	se	conocieron,	hacía	ya…	unos	treinta	y	cinco	años.	En	Vietnam,
donde	 estuvieron	 destinados	 ambos	 en	 el	 ala	 355	 de	 cazas	 tácticos,	 Parker	 era	 el
artillero	 del	 Phantom	 con	 el	 que	 realizó	 innumerables	 salidas	 para	 bombardear
territorio	enemigo.	Al	sobrevolar	los	enclaves	del	Vietcong,	aprendieron	lo	difícil	que
resultaba	alcanzar	con	sus	bombas	objetivos	camuflados,	volando	a	casi	dos	veces	la
velocidad	 del	 sonido.	 Y	 comprendieron	 la	 importancia	 que	 tenía	 desarrollar	 armas
teledirigidas,	 que	 permitiesen	 a	 los	 pilotos	 soltar	 su	 carga	 en	 zonas	 peligrosas	 sin
verse	obligados	a	hacer	múltiples	pasadas	 sobre	 los	objetivos	y	chuparse	el	dedo	y
levantarlo	para	saber	por	dónde	soplaba	el	viento.

La	última	salida	que	Gordian	realizó	con	su	caza	fue	el	20	de	enero	de	1968.	Lo
derribaron	mientras	 llevaba	a	cabo	una	misión	de	apoyo	a	unos	siete	kilómetros	de
Khe	 Sanh.	 Saltó	 al	 vacío	 con	 su	 asiento	 eyectable	 en	 la	 vertical	 de	 una	 ladera
controlada	por	el	enemigo.	Y	apenas	empezó	a	desprenderse	de	su	paracaídas	se	vio
rodeado	 de	 ametralladoras	 norvietnamitas.	 Como	 piloto,	 era	 un	 prisionero	 muy
valioso,	 porque	 podía	 proporcionar	 información	 acerca	 de	 las	 tácticas	 y	 de	 la
tecnología	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas…	 Y	 valioso	 también	 para	 sus	 captores,	 que,	 en
lugar	de	cortarle	la	cabeza	y	pasearla	como	un	trofeo,	lo	encerraron	en	una	jaula	para
exhibirlo.	 Pero,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cinco	 años	 que	 pasó	 encarcelado	 en	 Hanoi,	 no
proporcionó	ninguna	información	y	resistió	las	técnicas	del	palo	y	la	zanahoria	de	los
norvietnamitas,	 que	 unas	 veces	 le	 prometían	 la	 pronta	 liberación,	 y	 otras	 lo
amenazaban	con	recluirlo	en	una	celda	de	castigo	y	torturarlo.

Mientras	 tanto,	Dan	Parker	completó	su	segundo	período	de	servicio	y	en	1970
regresó	 a	 Estados	 Unidos	 cargado	 de	 condecoraciones.	 Era	 hijo	 de	 un	 destacado
congresista	 californiano	 que,	 gracias	 a	 sus	 contactos	 con	 personalidades	 de	 la	 vida
social	y	política,	consiguió,	por	medio	de	la	Cruz	Roja,	llegar	hasta	Gordian	durante
su	largo	cautiverio.	La	organización	humanitaria	le	proporcionó	la	asistencia	médica
básica;	 le	 entregaban	 cartas	 y	 paquetes	 e	 informaban	 a	 su	 familia	 sobre	 cómo	 se
encontraba,	pese	a	la	falta	de	cooperación	del	gobierno	norvietnamita,	que	ignoraba
los	 acuerdos	 de	 la	 Convención	 de	 Ginebra	 sobre	 el	 trato	 que	 había	 que	 dar	 a	 los
prisioneros	de	guerra.

Los	desvelos	de	Dan	para	ayudar	a	su	amigo	no	terminaron	ahí.	A	medida	que	las
conversaciones	de	París	avanzaban	hacia	un	acuerdo	de	alto	el	fuego,	presionó	para
que	Gordian	fuese	uno	de	los	primeros	prisioneros	de	guerra	que	liberasen.	Y,	aunque
salió	de	 su	cautiverio	debilitado	y	delgado,	Gordian	estaba	mucho	mejor	de	 lo	que
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hubiese	estado	de	no	ser	por	la	intervención	de	Dan.
En	 años	 sucesivos,	 el	 apoyo	 de	 Parker	 se	 centró	 en	 el	 campo	 profesional;	 su

amistad	 y	 respeto	 mutuo	 no	 dejó	 de	 crecer.	 Sus	 experiencias	 en	 Vietnam	 los
convencieron	 de	 la	 necesidad	 de	 una	 tecnología	 que	 combinase	 sistemas	 de
navegación	y	de	 reconocimiento	avanzados	con	un	sistema	de	misiles	 teledirigidos.
En	 sus	 salidas,	 muchas	 veces	 ambos	 tuvieron	 que	 dar	 verdaderos	 palos	 de	 ciego
poniendo	 sus	 vidas	 en	 peligro	 y	 causando	 innecesarios	 daños	 colaterales	 a	 la
población	 civil.	 Y	Gordian	 no	 había	 olvidado	 que	 el	 culpable	 de	 que	 pasase	 tanto
tiempo	en	un	campo	de	concentración	fue	un	misil	ruso	tierra-aire	que	no	vio	venir.
Aunque	las	cosas	habían	cambiado	espectacularmente	desde	la	aparición	de	las	armas
inteligentes,	existía	aún	una	falta	de	integración	(una	fisura,	por	así	decirlo)	entre	el
sistema	 de	 localización	 de	 objetivos	 por	 rayos	 infrarrojos	 y	 los	 radares	 de
reconocimiento.

En	los	años	ochenta	Gordian	empezó	a	entrever	cómo	era	posible,	por	lo	menos
teóricamente,	llenar	esa	fisura	utilizando	las	modernas	comunicaciones	vía	satélite…
Y	Dan	estaba	en	condiciones	de	ayudarlo	a	conseguir	la	financiación	necesaria	para
llevar	a	la	práctica	sus	ideas.	Dan	había	seguido	los	pasos	de	su	padre	en	la	política	y,
en	su	tercer	período	como	senador	por	California,	formaba	parte	de	varias	comisiones
del	Congreso.	Su	confianza	en	Gordian	fue	determinante	para	conseguir	unos	fondos
que,	sumados	a	 las	enormes	inversiones	del	propio	Gordian	en	la	R&D,	abrieron	el
camino	para	 el	desarrollo	del	proyecto	Sinfisuras,	 el	 programa	más	 formidable	 con
que	contaba	el	ordenador	central	del	satélite	UpLink.

Por	su	adaptabilidad	al	hardware	existente	en	la	aviación	y	las	comunicaciones,	el
Sinfisuras	parecía	cosa	de	magia.	Era	un	programa	interactivo	con	los	satélites	GPS,
y	 permitía	 al	 piloto	 o	 al	 artillero	 de	 un	 caza	 saber	 exactamente	 dónde	 estaba	 en
relación	 a	 su	 objetivo,	 o	 qué	 arma	 o	 nave	 enemiga	 podía	 localizarlo	 con	 el	 radar.
Proporcionaba	datos	 en	 tiempo	 real,	 transmitidos	directamente	desde	 los	 satélites	 a
los	ordenadores	de	a	bordo,	y	utilizaba	un	radar	de	infrarrojos	que	le	permitía	ver	a
través	de	 la	niebla	y	el	humo.	Además,	era	un	equipo	 ligero	y	 lo	bastante	pequeño
para	 poder	 ser	 acoplado	 a	 cabezas	 de	 misiles,	 incluso	 en	 aparatos	 de	 sencilla
tecnología	como	 los	A-10.	Así	 se	 transformaban,	 con	algunas	modificaciones	en	 la
cabina,	 en	 letales	 cazabombarderos	 capaces	 de	 lanzar	 las	 armas	 más	 tecnificadas.
Esta	versatilidad	hacía	que	el	programa	Sinfisuras	fuese	el	más	barato,	y	más	eficaz,
de	los	sistemas	de	teledirección	de	misiles	que	se	habían	diseñado.

Como	consecuencia	de	ello,	la	empresa	de	Gordian	se	convirtió	en	líder	mundial
del	sector.

Y	le	hizo	multimillonario.
Tras	alcanzar	ese	gran	hito	profesional,	muchos	empresarios	se	habrían	retirado	o,

por	lo	menos,	se	habrían	dormido	en	los	laureles.	Pero	Gordian	ya	había	empezado	a
llevar	sus	ideas	hacia	la	siguiente	fase	lógica.	Apoyado	en	su	enorme	éxito,	ramificó
su	 grupo	 de	 empresas.	 Penetró	 en	 docenas	 de	 países,	 abrió	 nuevos	 mercados	 y
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absorbió	 muchas	 empresas	 de	 los	 sectores	 químicos,	 de	 telecomunicaciones,	 de
telefonía	y	de	distintos	subsectores	industriales	en	los	cinco	continentes.	Su	objetivo
más	 ambicioso	 era	 crear	 una	 sola	 red	mundial	 de	 comunicaciones	 vía	 satélite	 que
permitiese	 las	 transmisiones	 telefónicas	 desde	 un	móvil,	 fax	 o	módem	 a	 cualquier
punto	del	globo.

Lo	 que	 impulsaba	 a	 Gordian	 no	 era	 ni	 el	 ego	 ni	 el	 deseo	 de	 seguir
enriqueciéndose,	sino	el	convencimiento	de	que	ese	sistema	contribuiría	a	cambiar	la
vida	de	millones	de	personas,	y	quizá	 la	de	miles	de	millones,	 llevando	la	moderna
tecnología	de	 las	comunicaciones	hasta	el	último	rincón	de	la	 tierra.	Tal	como	él	 lo
veía,	el	rápido	acceso	a	la	información	era	un	arma.	Había	regresado	de	Vietnam	con
el	 firme	compromiso	consigo	mismo	de	hacer	 todo	 lo	posible	por	oponerse	a	 todos
los	regímenes	totalitarios	y	opresivos.	Entre	otras	cosas,	porque	pudo	observar	sobre
el	 terreno	 lo	 débiles	 que	 eran	 esos	 gobiernos	 frente	 a	 la	 libertad	 de	 las
comunicaciones.

Sin	 embargo,	 para	 alcanzar	 su	 objetivo	 necesitaba	 el	 apoyo	 de	 una	 docena	 de
países	clave.	Los	necesitaba	para	que	le	asignasen	frecuencias	de	radio	a	su	empresa.
Los	necesitaba	para	que	le	permitiesen	acceder	a	sus	programas	espaciales,	y	poder
realizar	 los	 numerosos	 lanzamientos	 de	 satélites	 terrestres	 que	 la	 NASA	 no	 podía
hacer.	 Y	 los	 necesitaba	 para	 construir	 estaciones	 en	 países	 repartidos	 por	 todo	 el
planeta,	 para	 conectar	 con	 su	 red	 de	 satélites	 y	 alimentar	 de	 señales	 las	 líneas
terrestres.	Gordian	 también	 necesitaba	 a	Dan	 Parker.	Como	 siempre.	 Por	 supuesto.
Desde	1997,	Dan	lo	había	guiado	a	través	del	laberinto	normativo	que	acompañaba	la
evolución	de	los	satélites	de	comunicaciones.	Últimamente,	seguía	muy	de	cerca	los
debates	del	Congreso	que	podían	afectar	a	sus	planes	de	disponer,	antes	de	fin	de	año,
de	una	estación	terrestre	de	telecomunicaciones	en	Rusia.

Ahora,	 sentado	 frente	 a	 Dan	 en	 el	 Washington	 Palm	 de	 la	 calle	 Diecinueve,
Gordian	bebió	un	trago	de	cerveza	y	dirigió	la	mirada	hacia	las	viñetas	humorísticas,
sobre	 la	política	del	país,	 y	 las	 fotografías	deportivas	que	 cubrían	 las	paredes.	Dan
agitó	su	martini	para	fundir	los	cubitos	de	hielo,	tan	impaciente	porque	les	sirvieran	la
comida	como	de	costumbre.

Estaban	 sentados	 a	 la	 mesa	 del	 rincón	 que	 siempre	 elegían,	 bajo	 una	 cariñosa
caricatura	de	Tiger	Woods.	Diez	años	antes,	 cuando	empezaron	a	 ir	 a	 almorzar	 allí
una	vez	al	mes,	el	dibujo	que	había	en	aquel	rincón	era	el	de	O.	J.	Simpson,	que	había
cedido	el	lugar	de	honor	a	Marv	Albert	y	éste,	a	su	vez,	a	Tiger	Woods.

—Tiger	—musitó	Gordian—.	Una	leyenda	típicamente	americana.
—Crucemos	los	dedos	porque	siga	ahí	arriba	—dijo	Parker.
—¿Quién	puede	disputarle	el	trono?
—No	sé.
Siguieron	 aguardando.	Casi	 todos	 los	 clientes	 eran	 cargos	políticos,	 periodistas,

empresarios,	y	algunos	turistas	que	esperaban	ver	allí	a	alguien	importante.	Pero,	por
el	momento,	Gordian	no	había	reparado	en	que	nadie	los	mirase.	¿Tan	mal	se	había

www.lectulandia.com	-	Página	32



peinado	aquella	mañana?
—Bueno	 —dijo—,	 ¿qué	 opinas	 de	 las	 últimas	 pataletas	 aislacionistas	 de

Delacroix?
Dan	miró	de	reojo	a	uno	que	estaba	comiendo	un	sandwich	de	ternera	en	la	mesa

contigua.
—Estoy	muerto	de	hambre	—dijo.
—Ya	lo	sé	—dijo	Gordian—.	Está	visto	que	no	consigo	que	dejes	de	pensar	en	la

comida.	Dan	se	encogió	de	hombros.
—Por	lo	que	les	he	oído	a	mis	colegas	en	el	Senado,	Delacroix	viene	presionando

en	 lo	 de	 siempre.	 Se	 queja	 del	 coste	 de	 la	 ayuda	 a	 Rusia.	 Y,	 en	 mi	 opinión
justificadamente,	alega	que	la	factura	de	nuestra	misión	de	paz	en	Bosnia	terminó	por
ser	cinco	veces	superior	a	 las	estimaciones	 iniciales.	Y	que	el	parlamento	 ruso	y	 la
banca	 están	 controlados,	 en	 gran	 medida,	 por	 la	 mafia,	 lo	 que	 significa	 que	 un
porcentaje	de	los	créditos	que	concedamos	irán	a	parar	a	los	bolsillos	de	funcionarios
corruptos.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Gordian	tras	beber	otro	trago	de	cerveza.
—Aduce	que	la	oferta	del	presidente	equivale	a	un	apaciguamiento.	Porque	trata

de	conseguir	concesiones	para	las	próximas	rondas	de	las	conversaciones	START,	y
de	 prohibición	 de	 pruebas	 nucleares,	 a	 base	 de	 darles	 un	 caramelo	 en	 lugar	 de
negociar	como	es	debido.

Gordian	vio	que	un	camarero	se	acercaba	hacia	ellos	con	una	fuente.
—Ya	están	aquí	nuestros	solomillos	—dijo.
—¡Ya	era	hora!	—exclamó	Dan	desdoblando	la	servilleta—.	No	sé	por	qué	tardan

tanto	en	servir.
Gordian	miró	el	reloj.
—No	han	sido	más	que	diez	minutos,	Dan.
Permanecieron	en	silencio	hasta	que	el	camarero	les	hubo	servido	y	se	alejó.
Dan	cogió	los	cubiertos	y	atacó	el	solomillo.
—Buenísimo	 —farfulló	 imitando	 los	 gestos	 de	 Boris	 Karloff	 en	 La	 novia	 de

Frankenstein.
Gordian	empezó	también	a	hacerle	los	honores	al	solomillo,	que	surtiría	el	efecto

de	darle	un	respiro	a	Dan	antes	de	reanudar	la	conversación.
—Lo	que	me	comentas	se	refiere	a	la	postura	pública	de	Delacroix	—dijo—.	Pero

¿qué	hay	de	sus	motivaciones	ocultas	y	oportunistas?
Dan	lo	miró	y	aguardó	antes	de	contestar	para	no	hablar	con	la	boca	llena.
—Es	un	alivio	saber	la	pobre	opinión	que	te	merecen	los	cargos	electos.
—Exceptuándote	a	ti	—dijo	Gordian.
—¿Recuerdas	 cuando	 Delacroix	 encabezó	 la	 intentona	 de	 reducir	 los	 servicios

sociales	hace	unos	años?	—preguntó	Dan.
—No	es	fácil	de	olvidar	—repuso	Gordian—.	Se	dedicó	a	dar	palos	a	todos	en	el

Senado,	¿no?
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—En	 una	 sesión	 reciente	 también	 lo	 hizo.	 Se	montó	 una	 piñata	 por	 su	 cuenta.
Pero	no	le	dio	a	la	olla	de	la	calderilla	sino	a	la	del	agua…	Y	salió	escaldado	—dijo
Dan	cortando	un	trozo	de	solomillo—.	Es	un	bocazas.

—Pero,	por	lo	menos,	es	coherente.
—Lo	 importante	 es	 que	 nadie	 ha	 olvidado	 su	 intervención,	 que	 incluso	 los

conservadores	consideraron	absurda	y	falta	de	sensibilidad	social	—dijo	Dan—.	Lo
que	ahora	 teme	Delacroix	es	quedar	 en	evidencia	 si	no	 se	opone	a	que	 se	destinen
millones	de	dólares	en	alimentos	y	ayuda	financiera	al	extranjero,	y	nada	menos	que
para	los	rusos.

—Son	 dos	 cuestiones	 distintas	—dijo	 Gordian	moviendo	 la	 cabeza—.	 Aunque
quisiéramos	ignorar	el	carácter	crítico	de	la	situación…

—Que	muchos	cuestionan	—puntualizó	Parker	a	modo	de	inciso.
—Pero	se	trata	de	una	cuestión	de	importancia	estratégica	para	nuestro	país	—le

aseguró	Gordian.
Dan	apuró	su	martini	y	le	hizo	señas	al	camarero	para	que	le	trajese	otro.
—Mira…,	no	me	gustaría	tener	que	defender	al	pit	bull	de	Luisiana.	Pero,	mira,

ponte	 en	 su	 lugar.	 Imagina	 cuál	 será	 la	 actitud	 de	 los	 adversarios	 políticos	 de
Delacroix	 si	 se	 sigue	 adelante	 con	 el	 programa	de	 ayuda.	Los	mismos	 que	 están	 a
favor	del	programa	lo	acusarán	de	hipocresía	y	le	recordarán	a	la	opinión	pública	que
él	 es	 quien	 quería	 que	 se	 suprimiera	 el	 almuerzo	 de	 los	 niños	 americanos	 en	 la
escuela	pública.

Gordian	 volvió	 a	 guardar	 silencio.	 Miró	 al	 plato.	 Desde	 que	 Ashley	 le	 había
ordenado	a	su	cocinero	que	omitiese	las	carnes	rojas	de	sus	menús	(no	recordaba	si	a
causa	del	contenido	de	grasas	saturadas,	 los	antibióticos	cancerígenos	o	los	aditivos
potenciadores	de	esferoides)	los	solomillos	que	comían	en	el	Palm	tenían	una	aura	de
rebelión;	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 respiro,	 incluso	 en	 una	 escapatoria	 de	 la
saludable	monotonía	de	la	verdura	del	tiempo,	el	pescado	y	las	pechugas	a	la	plancha.
Y	para	realzar	este	placer	prohibido,	para	saborearlo	en	toda	su	plenitud	colesterólica,
había	pasado	de	pedirse	el	solomillo	au	point,	a	pedírselo	saignant.	Una	vez	al	mes,
soltaba	amarras	del	tristón	embarcadero	de	su	dieta	y	se	convertía	en	un	lobo,	en	un
carnívoro	de	 tomo	y	 lomo,	que	hundía	 los	 colmillos	 en	 la	presa	 tras	 el	 éxito	de	 su
caza.

Sin	embargo,	ese	día	no	tenía	demasiado	apetito.	Le	había	hecho	tan	poco	honor
al	solomillo	que	sentía	el	impulso	de	pedirle	disculpas.

—Dos	de	 los	empleados	que	 tengo	en	Rusia	estuvieron	en	Kaliningrado	el	otro
día	—explicó	Gordian—.	¿Recuerdas	a	Vince	Scull?	Te	lo	presenté	hace	tiempo.

—Sí	 —contestó	 Dan	 Parker—.	 El	 experto	 en	 prospectiva	 política.	 Un	 tipo
inteligente.	Un	poco	antipático,	¿no?

—No	le	pago	para	que	sea	encantador.	No	hay	nadie	mejor	que	él	en	la	previsión
de	las	grandes	crisis.	Se	ha	marchado	de	Kaliningrado	convencido	de	que,	dentro	de
un	mes,	habrá	disturbios	en	toda	Rusia	a	causa	de	la	escasez	de	alimentos.	—Gordian
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hizo	una	pausa	para	pedirle	al	camarero	que	le	trajese	otra	cerveza	y	luego	añadió—:
Hace	 veinte	 años,	 Vince	 Scull	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 canadiense	 radicada	 en
Irán,	y	les	aconsejó	a	sus	jefes	que	cogiesen	los	bártulos	y	se	largasen	del	país.	Los
responsables	 de	 la	 compañía	 pensaron	 que	 su	 apreciación	 era	 de	 un	 pesimismo
exagerado.	Pero,	seis	días	después,	el	ayatollah	se	hizo	con	el	poder	y	sus	partidarios
asaltaron	la	embajada	norteamericana	y	tomaron	como	rehenes	a	todos	los	miembros
del	personal	diplomático.	Scull	permaneció	en	el	país	y	logró	sacar	de	Irán	a	varios
diplomáticos.	Cuando	el	peligro	de	que	los	matasen	hubo	pasado,	Scull	dimitió	y	yo
lo	contraté.

—¿Y	en	qué	se	basa	para	estar	tan	seguro	de	que	se	va	a	producir	un	desastre	en
Rusia?

—En	muchas	cosas.	Puedo	enviarte	por	 fax	una	copia	de	su	 informe	si	quieres.
Argumenta	que	Kaliningrado	depende	menos	de	la	producción	local	de	alimentos	que
otras	ciudades,	supongo	que	debido	a	que	gran	parte	de	los	mismos	llegan	a	través	del
puerto	 franco.	Y,	 sin	 embargo,	 los	mercados	 están	 allí	 vacíos.	Y	 si	 la	 población	de
Kaliningrado	 pasa	 hambre,	 peor	 lo	 pasará	 la	 población	 de	 San	 Petersburgo	 o	 de
Moscú.

El	camarero	le	sirvió	la	cerveza	y	Gordian	bebió	en	seguida	un	trago.
—Ya	sé	que	es	anecdótico	—continuó	Gordian—,	pero	Vince	incluso	se	ha	visto

envuelto	 en	 una	 pelea	 con	 unos	 navajeros	 que	 trataban	 de	 robarle	 una	 bolsa	 de
comida	a	una	anciana.	Y	eso	le	ocurrió	a	la	media	hora	de	haber	llegado	a	la	ciudad.

—¿Intentas	decirme	que	lo	que	ocurra	en	Kaliningrado	ocurrirá	en	toda	Rusia?
—Más	o	menos.
—Puede	que	el	incidente	a	que	te	refieres	velase	la	bola	de	cristal	de	Scull	—dijo

Parker—.	Y	tampoco	hay	que	descartar	que	esté	totalmente	equivocado.	Ocurre	en	las
mejores	familias.

—O	sea	que	Starinov	viene	a	mendigar	aquí	por	capricho,	¿no?	¿Es	eso	 lo	que
tratas	de	decirme?

—Si	 le	 preguntases	 a	 Bob	 Delacroix	 te	 diría	 que	 Starinov	 ha	 exagerado	 la
magnitud	de	 la	crisis,	que	necesita	un	problema	 importante	que	él	pueda	afrontar	y
desvíe	 la	 atención	 de	 su	 rival	 Pedachenko.	 Algo	 que	 lo	 haga	 aparecer	 como	 el
estadista	que	puede	codearse	con	los	grandes	líderes	mundiales.

Gordian	fijó	sus	ojos	grises	en	su	amigo.
—No	estoy	hablando	con	Delacroix	—dijo—.	Tengo	a	más	de	cien	empleados	en

el	 oeste	 de	Rusia	 en	 estos	momentos,	Dan.	Y	 otros	 ochenta	 o	 noventa	 contratados
para	terminar	las	obras	de	la	estación	de	telecomunicaciones.	Dejemos	a	un	lado	por
un	momento	 lo	que	yo	he	 invertido	allí,	y	dejemos	 también	a	un	 lado	 los	 intereses
nacionales.	 Esas	 personas	 están	 en	 una	 posición	 muy	 vulnerable	 y	 mi	 principal
preocupación	 es	 su	 seguridad.	 Si	 el	 acuerdo	 de	 ayuda	 corre	 el	 riesgo	 de	 ser
rechazado,	voy	a	sacar	a	mis	empleados	del	país.	De	modo	que	dime,	a	ver,	¿cómo
crees	que	pinta	el	panorama?
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Dan	 escuchó	 en	 silencio	 mientras	 Gordian	 hablaba,	 agitando	 su	 martini.	 Las
yemas	de	sus	dedos	dejaban	tenues	improntas	en	la	helada	superficie	de	la	copa.

—Es	probable	que	el	presidente	consiga	la	aprobación	—dijo	Parker	apurando	el
martini—.	Que	logre	que,	por	lo	menos,	parte	de	la	ayuda	se	materialice.	Y,	con	un
poco	de	suerte,	eso	bastará.

—«Probable…	por	lo	menos…	un	poco	de	suerte…»	¿No	te	parecen	demasiadas
cautelas	semánticas	para	dos	frases?	—dijo	Gordian.

Dan	lo	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	más	trabajo	me	costó	durante	mi	primer	año	de	congresista	fue	aprender

a	moderar	mis	 expectativas.	 Y	 creo	 que	 ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 de	 que	 todavía
conserve	el	escaño.

—O	sea	que	vienes	a	decirme	que	lo	único	que	podemos	hacer	es	estar	alerta	y
esperanzados.

—Sí.
Gordian	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla	pensativo.
Dan	miró	al	plato	de	su	amigo.
—¿No	vas	a	terminarte	el	solomillo?	—le	preguntó.
—No	—contestó	Gordian.
—Pues…	¿por	qué	no	me	lo	pasas?
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NUEVE

Región	de	Kaliningrado,	16	de	noviembre	de	1999

OCULTO	 entre	 las	 sombras,	 Gregor	 Sadov	 observaba	 el	 incendio.	 En	 los	 últimos
cuatro	días,	él	y	su	grupo	habían	incendiado	siete	almacenes.	Y,	por	fortuna,	la	única
baja	 que	 había	 tenido	 había	 sido	 la	 de	 Andrei.	 Con	 todo,	 no	 era	 suficiente.	 Pero,
claro…,	nunca	bastaba.

Con	 la	 mano	 izquierda	 se	 oprimía	 el	 costado,	 sujetando	 un	 pañuelo	 contra	 la
pequeña	herida	que	había	sufrido.	No	estaba	seguro	de	si	había	sido	un	fragmento	de
metal	de	la	explosión	del	último	almacén	o	si	uno	de	los	vigilantes	le	había	disparado
y	 le	había	producido	un	 rasguño.	Pero	daba	 igual.	Era	una	herida	dolorosa	pero	no
profunda,	y	Gregor	no	era	de	los	que	dejaba	que	un	pequeño	dolor	los	frenase.

No,	 no	 era	 la	 herida	 lo	 que	 lo	 preocupaba.	 Era	 el	 mensaje	 que	 había	 recibido
aquella	mañana.	Breve	y	conciso,	como	siempre,	el	mensaje	decía	simplemente:	«Los
incendios	de	los	almacenes,	efectivos.	Pero	se	necesitan	más.	Prepare	a	su	grupo	para
atacar	a	intereses	norteamericanos	en	la	zona.»

Eso	decía.	No	concretaban	qué	clase	de	intereses	norteamericanos	debía	atacar,	ni
cuándo.	Gregor	sabía	que	no	le	comunicarían	esta	información	hasta	que	les	pareciese
oportuno.	A	él	no	le	importaba.	Sabían	cómo	trabajaba,	y	que	no	atacaría	hasta	que	él
y	su	grupo	estuviesen	preparados.

Allí	entre	las	sombras,	sujetándose	el	pañuelo	en	la	herida,	Gregor	miró	hacia	el
almacén	envuelto	en	llamas	y	sonrió.

Elaine	 Steiner	 cerró	 la	 caja	 de	 herramientas	 que	 tenía	 a	 sus	 pies,	 se	 limpió	 las
manos	y	se	incorporó	lentamente,	arqueando	la	espalda	para	aliviar	la	tensión	después
de	 haber	 estado	 arrodillada	 tanto	 rato.	 Un	 mechón	 de	 su	 pelo	 entrecano	 se	 había
salido	del	pañuelo	con	el	que	se	lo	recogía	para	trabajar	y	volvió	a	remetérselo.	A	su
lado,	Arthur,	su	marido,	cerró	la	puerta	del	panel	de	servicio,	se	incorporó	y	ladeó	la
cabeza	de	izquierda	a	derecha	para	relajarse.

Estaban	en	uno	de	los	pequeños	edificios	del	perímetro	del	complejo	que	Roger
Gordian	estaba	construyendo	en	la	región	de	Kaliningrado,	escasamente	poblada.	La
ciudad	más	cercana	estaba	a	90	kilómetros	de	allí	y,	por	lo	tanto,	aquel	complejo	tenía
que	ser	en	gran	parte	autosuficiente,	con	un	bloque	de	apartamentos	para	el	numeroso
personal	 y	 varias	 instalaciones	 para	 su	 esparcimiento.	Además,	 también	 tenían	 que
ocuparse	 de	 la	 seguridad.	 Grandes	 medidas	 de	 seguridad.	 Aunque	 eso	 era	 igual
dondequiera	que	fuesen.

Elaine	y	Arthur	habían	estado	con	Gordian	prácticamente	a	lo	largo	de	los	últimos
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veinte	años.	Él	elegía	los	emplazamientos	para	sus	estaciones	de	telecomunicaciones
y	los	Steiner	se	encargaban	de	dirigir	la	construcción	y	de	velar	después	por	su	buen
funcionamiento.	Era	 un	 buen	 trabajo	 y	 se	 ganaban	bien	 la	 vida.	Además,	 resultaba
una	labor	gratificante,	sobre	todo,	como	en	aquel	caso,	cuando	se	trataba	de	terminar
la	primera	estación	de	telecomunicaciones	on-line.

—No	ha	estado	mal	—dijo	él	mirando	a	Elaine.
Ella	le	sonrió.	Arthur	siempre	veía	el	lado	positivo	de	las	cosas.	Era	lo	que	Elaine

más	admiraba	en	él,	quizá	porque	ella	era	muy	pesimista.
—No,	salvo	cuando	falla	—dijo	ella,	que	lo	hizo	girarse	de	espaldas	y	empezó	a

darle	masaje	en	el	cuello—.	¿Te	has	olvidado	ya	de	cuando	no	conseguíamos	que	el
sistema	estuviese	on-line	durante	más	de	diez	minutos	seguidos?

—Ya	—dijo	 él	 agachando	 la	 cabeza	 para	 que	 el	 masaje	 fuese	más	 efectivo—.
Esos	 malditos	 transistores	 que	 nos	 vendieron	 los	 afganos	 son	 anticuados	 y	 se
calientan.	No	había	manera	de	averiguar	qué	pasaba.

—Y	esto	no	 era	más	que	un	 trozo	de	 cable	 defectuoso.	Les	dije	 a	 los	 rusos	de
mantenimiento	que	no	podían	instalar	un	cable	tan	largo	sin	intercalar	fusibles.	Pero
como	nunca	nos	hacen	caso…

—Ya	nos	lo	harán	—dijo	Arthur—.	Aprenderán.
Elaine	 suspiró	 y	 movió	 la	 cabeza,	 pero	 sonreía	 con	 expresión	 benevolente

mientras	seguía	dándole	masaje.	Era	bueno	saber	que	en	la	vida	había	cosas	que	no
cambiaban.

—Vamos	—dijo	ella—.	Queda	una	botella	de	vino	del	último	envío.	Nos	vendrá
bien	para	cenar.

Arthur	se	dio	la	vuelta	y	la	rodeó	con	sus	brazos.	Le	limpió	una	mancha	de	grasa
que	tenía	en	la	mejilla	y	la	besó	delicadamente.

—¿Ves?	Ya	está	todo	enderezado	otra	vez.
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DIEZ

Brooklyn,	Nueva	York,	28	de	noviembre	de	1999

EL	espejo	que	cubría	de	arriba	abajo	una	pared	del	despacho	de	Nick	Roma	no	tenía
ni	una	mota	de	polvo,	ni	la	más	pequeña	mancha.	La	inmaculada	superficie	no	tenía
la	menor	 imperfección.	Nick	hacía	que	uno	de	 los	chicos	 (a	él	 le	gustaba	 llamarlos
así)	 limpiase	el	espejo	con	Windex	una,	dos	y	hasta	 tres	veces	al	día;	y	con	mayor
frecuencia	aún	si	la	más	leve	mácula	afectaba	a	su	reflejo.	En	cierta	ocasión,	el	espejo
se	rayó	un	poco	accidentalmente	y	lo	hizo	cambiar	aquella	misma	mañana.

Nick	no	creía	que	 fuese	una	manía.	Cuidaba	mucho	su	aspecto	y	 la	 imagen	del
espejo	 era	 muy	 importante	 para	 él.	 Ciertamente,	 era	 lo	 más	 importante	 en	 su
despacho	 del	 club	 Platinum;	más	 importante	 que	 su	 centro	 de	multimedia,	 que	 su
teléfono	o	que	su	bloc	de	notas.	Tan	importante,	por	lo	menos,	como	su	MP5K.

Ahora,	Nicky	estaba	frente	a	su	espejo	retocándose	la	indumentaria,	ajustándose
la	 camiseta	 negra	 de	 cuello	 cisne,	 alisándose	 la	 pechera	 para	 que	 quedase	 bien
remetida	 en	 sus	 vaqueros	 negros	 de	 marca.	 Todos	 los	 detalles	 tenían	 que	 ser
perfectos.

Desde	la	ventana	de	la	segunda	planta	del	edificio,	situado	en	la	avenida	Quince,
se	veía	un	camión	que	se	arrimaba	a	la	zona	de	carga.

Nicky	miró	su	Rolex.
Eran	las	11.00.
El	 envío	 llegaba	 con	 puntualidad.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 también	 vendrían	 a

recogerlo	 puntualmente.	 La	 gente	 con	 la	 que	 trataba	 era	 muy	 cuidadosa	 en	 estas
cosas.

Se	miró	 las	 botas	 para	 cerciorarse	 de	 que	 brillaban	 tanto	 como	 el	 espejo.	 Eran
unas	 botas	 negras	 de	 media	 caña,	 de	 piel	 de	 lagarto	 o	 algo	 parecido,	 y	 requerían
cuidados	especiales;	muchos	más	que	las	de	piel	corriente,	desde	luego.	Uno	de	los
chicos	las	limpiaba	y	abrillantaba	todos	los	días,	igual	que	hacían	con	el	espejo.	Pero
había	que	estar	siempre	encima	de	ellos,	comprobar	que	utilizasen	crema	neutra	y	no
betún	 negro.	 Porque	 el	 betún	 estropeaba	 la	 piel	 y	 sin	 unas	 botas	 en	 condiciones
tendría	pinta	de	inmigrante	de	Pequeña	Odesa.	La	sola	idea	lo	enfurecía.

Seis	 meses	 atrás,	 un	 tribunal	 federal	 de	 distrito	 lo	 juzgó	 por	 contrabando	 de
gasolina,	 aunque,	 en	 realidad,	 lo	 acusó	 de	 defraudar	 a	 Hacienda	 tres	 millones	 de
dólares	 en	 impuestos	 a	 través	 de	 complicadas	 maniobras	 contables.	 En	 sus
conclusiones	 finales,	 la	 acusación	 le	 dijo	 al	 jurado	 que	 él	 era	 Vori	 V.	 Zakone,	 un
padrino	de	la	mafia	de	Europa	Oriental.	Utilizaron	palabras	como	bochya,	«hombre
fuerte»	 en	 ruso,	 para	 describirlo.	 Lo	 acusó	 de	 dirigir	 una	 rama	 americana	 de	 un
sindicato	 del	 crimen	 al	 que	 llamaron	 a	 veces	 organizatsiya	 y	 otras	mafiya.	 En	 un
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momento	del	 juicio,	 afirmó	que	 su	organización	estaba	cerca	de	convertirse	en	una
fuerza	 tan	 influyente	 como	 la	 de	 las	 familias	 de	 la	 Cosa	 Nostra	 y	 de	 las	 bandas
asiáticas.

«Estaba	cerca»,	recordó	contrariado	Nicky,	que	sacó	el	peine	del	bolsillo	de	atrás
del	pantalón	y	se	lo	pasó	por	su	pelo	ondulado.

El	 juicio	duró	dos	meses	pero	 logró	salir	absuelto.	El	veredicto	resultó	un	 tanto
engañoso,	porque	la	identidad	de	cada	uno	de	los	miembros	del	jurado	se	mantuvo	en
absoluto	secreto.	Entraron	y	salieron	del	juzgado	en	vehículos	camuflados,	escoltados
por	 un	 enjambre	 de	 agentes	 de	 la	 BECO	 (la	 Brigada	 Especial	 contra	 el	 Crimen
Organizado).	Durante	el	 juicio	sólo	se	dirigían	a	ellos	con	un	número	asignado.	La
rubia	de	preciosas	piernas	a	quien	Nick	sonrió	e	hizo	más	de	un	guiño	era	el	número
1.	El	 tipo	obeso	que	 se	 sentaba	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 era	 el	 número	9.	Todo	 se
rodeó	de	gran	 secreto.	Pero	Nick	se	mofó	del	 secretismo	 judicial.	Se	mostró	 tenaz.
Sus	hombres	tenían	contactos	en	la	Fiscalía	que	podían	acceder	a	lo	que	risiblemente
llamaban	 banco	 de	 datos	 de	 «alta	 seguridad»,	 y	 se	 hicieron	 con	 la	 información
necesaria	para	«tocar»	a	dos	miembros	del	jurado.

Cincuenta	mil	dólares	(además	de	garantías	para	las	familias	de	los	jurados	de	que
serían	protegidas	 de	 accidentes	 y	 desapariciones)	 compraron	 la	 absolución	de	Nick
Roma.	 A	 él	 le	 parecía	 justo.	 En	 realidad,	 él	 se	 consideraba	 básicamente	 un
negociador.	A	sus	treinta	y	cinco	años	había	llegado	a	acuerdos	de	reciprocidad	con
italianos,	 colombianos,	 chinos	 e	 incluso	 yakuza.	 Había	 progresado	 paulatinamente
desde	negocios	más	o	menos	callejeros,	como	la	prostitución	y	el	tráfico	de	drogas	al
por	menor,	hasta	conseguir	introducirse	en	el	sistema	bancario,	poniendo	en	práctica
elaborados	 programas	 financieros,	 abriendo	 nuevos	mercados,	 allá	 donde	 veía	 que
podía	ganar	un	dólar.	También	tenía	contactos	con	empresas	legítimas	y	con	grupos
políticos	y	había	 instalado	oficinas	de	pagos	para	sus	actividades	en	una	docena	de
estados.	 Por	 eso	 se	 ofendió	 tanto	 cuando	 el	ministerio	 fiscal	 lo	 describió	 como	 un
mañoso	de	medio	pelo	que	lideraba	una	banda	de	secuaces	de	su	misma	etnia.

Tal	como	él	lo	veía,	nada	estaba	más	lejos	de	la	verdad.	Emigró	de	Rusia	con	sus
padres	 a	 los	 seis	 años	 y,	 desde	 entonces,	 no	 había	 salido	 de	 Estados	 Unidos,	 ni
siquiera	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Cuando	él	tenía	doce	años,	su	madre	consiguió
la	 nacionalidad	 para	 ella	 y	 su	 hijo.	 Se	 esforzó	mucho	 para	 hablar	 bien	 inglés	 y	 lo
había	 logrado,	 sin	 asomo	 de	 acento	 extranjero.	 A	 los	 veintiún	 años	 se	 cambió
legalmente	el	nombre.	Y	ya	no	se	llamaba	Nikita	Romanov	sino	Nick	Roma.

Eran	tan	americano	como	cualquiera	de	los	que	estaban	en	la	sala	del	juzgado.	Y
cada	vez	que	pensaba	en	el	fiscal	se	prometía	que	le	haría	pagar	su	insulto	con	creces.
De	él	no	se	burlaba	nadie.	Él…

Oyó	llamar	a	la	puerta.	Se	dio	el	último	toque	al	peinado	y	volvió	a	guardarse	el
peine	en	el	bolsillo	de	atrás	del	pantalón.

—¿Quién	es?	—preguntó	mirando	por	la	ventana.
Ya	habían	cargado	los	paquetes	que	traía	el	camión	y	los	habían	entrado	en	una
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carretilla	de	mano	al	nightclub.	Nick	vio	que	el	conductor	cerraba	la	puerta	trasera	del
vehículo,	volvía	a	subir	a	la	cabina	y	se	alejaba.

La	puerta	se	entreabrió	y	uno	de	los	hombres	de	Nick,	un	tipo	musculoso	llamado
Bakach,	asomó	la	cabeza.

—La	mujer	árabe	está	aquí	—dijo	su	subalterno	con	marcado	acento	extranjero
—.	Con	su	amigo.

Nicky	 volvió	 a	mirarse	 en	 el	 espejo.	Habían	 llegado	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba.
Fuesen	cuales	fuesen	los	planes	que	tuviese	la	mujer	para	la	mercancía,	no	cabía	duda
de	que	no	perdía	el	tiempo.

—Hazlos	pasar	—dijo	satisfecho	con	su	aspecto—.	Y	diles	a	Janos	y	a	Kos	que
quiero	los	paquetes.

Bakach	asintió	con	la	cabeza,	desapareció	y	regresó	al	cabo	de	un	minuto	con	los
visitantes.	Nick	se	dirigió	a	la	mujer	al	verla	entrar.

—Hola,	Gilea.
Era	una	mujer	hermosa,	muy	sexy.	Llevaba	una	melena	negra	hasta	los	hombros	y

sus	 ojos	 rasgados	 le	 recordaban	 a	 los	 de	 un	 gato.	 Su	 abrigo	 de	 lana	 a	 cuadros,
desabrochado,	dejaba	ver	sus	piernas,	largas	y	bien	torneadas,	bajo	una	minifalda	de
piel.

Roma	se	preguntó	si	estaría	interesada	en	algo	más	que	una	relación	profesional.
—Nick	—saludó	ella.
Los	tacones	altos	de	sus	botas	resonaron	en	el	suelo	al	adentrarse	en	la	estancia.

El	 hombre	 alto	 que	 la	 acompañaba	 tenía	 una	 cicatriz	 en	 la	mejilla	 que	desaparecía
bajo	una	desaliñada	perilla.	Se	detuvo	un	paso	más	atrás	que	ella.	Nick	notó	el	bulto
de	la	pistola	que	llevaba	bajo	la	chaqueta	de	piel.

—He	visto	el	camión	abajo	—dijo	Gilea—.	Supongo	que	ha	llegado	lo	mío,	¿no?
—Ahora	 lo	 subirán	—contestó	 señalando	hacia	 una	 silla	 que	 estaba	 frente	 a	 su

mesa—.	¿Por	qué	no	te	sientas	un	poco	mientras	esperas?
Ella	lo	miró	con	frialdad.
—Prefiero	estar	de	pie.
Al	cabo	de	unos	minutos	volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	Nick	fue	a	abrir	y	dos	de

sus	hombres	entraron	cargados	con	una	caja	de	madera.	Había	otras	dos	cajas	en	el
pasillo.	 Sus	 hombres	 dejaron	 en	 el	 suelo	 la	 que	 portaban	 y	 entraron	 las	 otras	 dos.
Encima	de	la	tapa	de	la	tercera	caja	llevaban	un	escoplo.

Gilea	permaneció	de	pie,	en	silencio,	mirando	las	cajas.
—Querría	echar	un	vistazo	—dijo.
Nick	miró	a	Kos	asintiendo	con	la	cabeza.
Kos	cogió	el	escoplo,	introdujo	el	filo	entre	la	tapa	y	el	borde	superior	de	la	caja	e

hizo	palanca	para	abrirla.	Mientras	aguardaba,	Nick	no	dejaba	de	observar	a	Gilea,
que	lo	miraba	a	su	vez	con	los	párpados	entornados	y	se	humedecía	el	labio	inferior
con	la	punta	de	la	lengua.

Cuando	levantaron	la	tapa	de	la	caja,	Gilea	se	inclinó	y	metió	la	mano	entre	los
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bloques	de	espuma	que	protegían	el	material.
La	 caja	 estaba	 llena	 de	 globos	 recubiertos	 de	 espejos,	 como	 los	 que	 giraban	 y

emitían	destellos	en	muchas	discotecas	y	nightclubs.	Eran	del	tamaño	de	un	pomelo.
Nick	tenía	un	globo	igual,	pero	mucho	más	grande,	que	pendía	del	techo	de	su	club.

—Dame	el	escoplo	—dijo	Gilea	mirando	la	caja	extasiada,	y	alargó	la	mano	hacia
Kos.

Kos	le	pasó	el	escoplo	sin	decir	palabra.
Gilea	 observó	 durante	 unos	momentos	 los	 globos.	Luego	 sacó	 uno	 y	 lo	 golpeó

con	la	barra.	El	globo	se	agrietó	y	volvió	a	golpearlo	de	modo	que	lo	partió	en	varios
fragmentos	 que	 cayeron	 al	 suelo.	 Sólo	 quedó	 en	 la	 mano	 de	 Gilea	 el	 camuflado
contenido	 del	 globo.	 Era	 un	 paquete	 rectangular	 y	 plano	 con	 ideogramas	 chinos
pintados	a	un	lado.	Su	envoltorio	transparente	contenía	una	sustancia	blanca	y	cerúlea
que	parecía	un	bloque	de	plastilina.

—El	plástico	—dijo	Gilea.
Cerró	 los	 ojos	 y	 siguió	 de	 pie,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás.	 Oprimía	 el

paquete	con	los	dedos	crispados	y	le	temblaban	los	labios.
—Buen	 trabajo	 —añadió,	 y	 se	 volvió	 a	 mirarlo	 radiante	 al	 cabo	 de	 unos

momentos.
Nick	le	sonrió	mirándola	a	los	ojos.
—Siempre	hago	un	buen	trabajo.

Nick	Roma	aguardó	mirando	por	la	ventana	de	su	despacho.	Kos	asomó	la	cabeza	por
la	 puerta	 y	 confirmó	 lo	 que	 Nick	 ya	 sabía:	 Gilea	 y	 su	 guardaespaldas	 se	 habían
marchado.	Nick	le	indicó	que	podía	retirarse	y	Kos	cerró	la	puerta.

Había	llegado	el	momento	de	comprobar	su	seguro.
Nick	 se	 acercó	 al	 espejo,	 sacó	 el	 peine	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo	 pasó	 por	 el	 pelo.

Fantaseaba	con	la	idea	de	inclinarse	a	besar	la	mano	de	una	hermosa	mujer.	Volvió	a
guardarse	el	peine	y	pulsó	un	pequeño	botón	del	panel	inferior	izquierdo	de	su	espejo,
un	botón	tan	pequeño	que	era	imprescindible	saber	que	estaba	allí	para	verlo.

El	gigantesco	espejo	se	abrió	lentamente	ante	sus	ojos.	Detrás	había	una	cámara,
y	 una	 serie	 de	 monitores	 que	 reflejaban	 las	 imágenes	 de	 las	 cámaras	 de	 vídeo
instaladas	 en	 distintos	 sectores	 del	 edificio.	 Las	 cintas	 eran	 de	 larga	 duración	 y
grababan	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

Era	como	un	seguro.
Se	agachó	en	la	cavidad	que	se	había	abierto	en	la	parte	baja	del	espejo	y	sacó	la

cinta	que	había	grabado	lo	ocurrido	en	su	despacho.	Aquella	cinta	de	Gilea	abriendo
un	globo	y	sujetando	con	la	mano	el	bloque	de	goma-2	como	si	fuese	un	consolador	y
estuviese	impaciente	por	llegar	a	casa	y	probarlo	era	una	garantía.	No	es	que	temiese
que	lo	atrapasen.	Pero,	llegado	el	caso,	estaba	seguro	de	que	aquella	cinta,	y	toda	una
videoteca	de	cintas	similares	que	tenía	a	buen	recaudo,	le	servirían	para	«entrar	por
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una	puerta	y	salir	por	otra»,	como	rezaba	la	expresión	popular	que	se	refería	a	quien
va	a	la	cárcel	como	a	un	hotel	a	pasar	el	fin	de	semana.

Después	de	poner	una	cinta	nueva	en	la	cámara,	pulsó	un	botón	de	la	cara	interna
del	espejo.	Un	dispositivo	hizo	asomar	una	pantalla	gigante	de	televisión	extraplana
en	 la	 pared	 del	 fondo	 del	 despacho,	 y	 ocho	 bafles	 situados	 en	 puntos	 estratégicos
alrededor	 de	 la	 estancia.	 Nick	 Roma	 sólo	 tenía	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor.	 Mientras
aguardaba,	no	podía	evitar	pensar	en	los	otros	usos	que	le	podía	dar	a	su	espejo	con
una	mujer	tan	hermosa.	Era	una	imagen	preciosa.

Por	 más	 inverosímiles	 que	 fuesen	 las	 imágenes,	 un	 hombre	 necesitaba	 sus
fantasías.

Lo	hacían	conservarse	joven.
Puso	la	cinta	en	el	aparato	de	vídeo,	detrás	de	un	panel	oculto	en	la	pared	de	su

despacho,	y	luego	se	recostó	en	el	respaldo	del	sillón	a	ver	el	espectáculo.

En	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 en	 un	 almacén	 abandonado	 cuyo	 propietario	 estaba
camuflado	 entre	 tantas	 empresas	 subsidiarias	 que	 ni	 siquiera	 el	 más	 tenaz	 de	 los
investigadores	daría	con	él,	una	filmación	idéntica	a	la	que	Nick	estaba	mirando	pasó
en	formato	digital	a	un	potente	ordenador.	Fechada	electrónicamente	y	con	el	dato	del
lugar	donde	se	había	realizado,	la	información	se	transmitió	en	secreto,	de	un	modo
casi	imperceptible.	El	sistema	de	Nick	funcionaba	a	la	perfección.

En	 cierto	 modo,	 la	 escena	 que	 acababa	 de	 grabar	 y	 todas	 las	 que	 tenía
almacenadas	 en	 el	 disco	duro	 eran	 tan	 explosivas	 como	 la	 goma-2	que	 acababa	de
venderle	a	Gilea.

La	información	mataba	tanto	como	el	explosivo	plástico.
Y	no	tardaría	en	hacerlo.
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ONCE

Nueva	York,	23	de	diciembre	de	1999

EL	jefe	superior	del	Departamento	de	Policía	apenas	podía	disimular	su	impaciencia,
estaba	deseando	que	se	hundiese	el	Titanic	y	poder	regresar	en	seguida	a	casa	y	estar
a	sus	anchas.

Salvo	raras	excepciones,	detestaba	los	musicales.	No	los	entendía.	Y	el	que	estaba
viendo	debía	de	ser	el	más	confuso	que	había	visto	nunca.	La	mayor	 tragedia	de	 la
historia	de	la	navegación,	en	la	que	murieron	unas	mil	quinientas	personas,	ahogadas
y	devoradas	por	Dios	 sabe	qué	habitantes	de	 los	mares,	y	 a	 alguien	 se	 le	ocurre	 la
idea	 de	 convertirlo	 en	 un	 espectáculo	 de	 Broadway.	 No	 veía	 qué	 valor	 de
entretenimiento	 podía	 tener	 una	 tragedia	 humana	 tan	 horrenda,	 la	 verdad.	 ¿Qué
podían	cantar	y	claquetear	todos	aquéllos?	¿Que	se	iban	a	hundir	todos	con	el	barco?

Miró	a	su	esposa,	que	estaba	sentada	a	su	lado,	muy	atenta	al	escenario.	Parecía
que	le	gustaba.	O,	mejor	dicho,	no	lo	parecía	sino	que	le	gustaba.	Lo	notaba	por	su
manera	de	ladear	el	mentón	y	por	los	tenues	hoyuelos	que	se	le	formaban	junto	a	las
comisuras	 de	 los	 labios.	 Cuando	 dos	 personas	 llevan	 casadas	 tanto	 tiempo	 como
ellos,	uno	adivina	 lo	que	el	otro	piensa	con	sólo	mirarlo.	Luego,	mientras	 tomaban
café,	 ella	 le	 hablaría	 elogiosamente	 de	 los	 decorados,	 las	 interpretaciones,	 la
coreografía	y	la	escenografía.	Y	él	la	observaría	con	una	sensación	parecida	a	la	del
flechazo	que	sintió	hacía	treinta	años,	cuando	aún	iba	al	instituto,	en	su	primera	cita.
Admiraría	 sus	 vivaces	 e	 inteligentes	 facciones,	 su	 piel	 suave	 y	 achocolatada,	 su
manera	 de	 vestirse	 y	 los	 gráciles	 movimientos	 de	 sus	 manos	 al	 comentarle	 los
distintos	aspectos	del	 espectáculo.	Se	maravillaría	de	 todo	 lo	 suyo	y	 se	preguntaría
qué	había	hecho	él	en	esta	vida	para	merecer	el	constante	apoyo	que	le	había	prestado
durante	 todo	 su	matrimonio,	 una	 fe	 y	 una	 perseverancia	 que	 lo	 habían	 ayudado	 a
subir	desde	las	duras	calles	de	Harlem	al	cargo	más	importante	del	Departamento	de
Policía	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Pero	 aún	 faltaba	 para	 ese	 café.	 Todavía	 estaban	 en	 el	 primer	 acto	 de	 aquella
enloquecida	e	incomprensible	canturía	acerca	del	colosal	naufragio	del	transatlántico
cuyos	pasajeros	tuvieron	la	muerte	más	fría	y	desolada.

Harrison	miró	el	reloj	preguntándose	cuánto	iba	a	durar	aún	su	tortura.	Hasta	las
nueve.	Una	hora.	O	quizá	más,	porque	algunas	obras	duraban	hasta	las	diez	y	media	o
las	once,	 ¿no?	Sintió	cierta	 incomodidad	al	preguntárselo,	pues	eso	era	algo	que	 la
primera	autoridad	policial	de	la	ciudad	debía	saber,	¿no?	A	ver	si	 iba	a	resultar	que
empezaba	 a	 perder	 el	 contacto	 con	 la	 realidad.	 Uno	 podía	 disfrazar	 Times	 Square
tanto	como	quisiera,	uno	podía	sustituir	 las	sex-shops	por	el	maravilloso	mundo	de
Walt	 Disney,	 pero	 las	 manos	 que	 ocultaban	 los	 inmaculados	 guantes	 blancos	 de
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Mickey	Mouse	 tendrían	 siempre	 las	 uñas	 negras.	 Siempre	 sería	 un	 lugar	 donde	 el
vicio	 y	 la	 violencia	 podían	 asomar	 de	 las	 sombras	 y	 arrastrarte	 a	 su	mundo	 como
aquellos	 imbéciles	que	bailaban	en	el	escenario.	Se	había	armado	 tanto	alboroto	en
los	últimos	años	acerca	del	renacimiento	del	barrio	que	a	veces	uno	podía	olvidar	que
un	descenso	en	la	delincuencia	no	significaba,	necesariamente,	que	los	criminales	se
hubieran	marchado	con	armas	y	bagajes	a	otra	parte.	En	realidad,	sólo	la	redoblada	y
muy	visible	presencia	policial	en	la	zona	era	lo	que	mantenía	alejados	a	los	topistas,
descuideros,	putas	y	drogadictos.	Seguía	habiendo	bolsas	negras	bajo	el	Great	White
Way,	y	la	gente	no	debía	ignorarlo.	Y,	menos	aún,	el	jefe	superior	de	policía.

Harrison	 trató	 de	 concentrarse	 en	 el	 espectáculo,	 en	 seguir,	 más	 o	 menos,	 el
argumento,	para	tener	algo	que	comentar	luego	con	Rosetta.	¿Quién	era	el	personaje
de	la	barba?	¿El	capitán?	¿Un	científico?	¡Madre	de	Dios!	No	había	manera.	Había
prestado	 tan	poca	atención	que	no	 tenía	ni	 idea.	Un	acorde	melodramático	se	elevó
desde	el	foso	de	la	orquesta.	Uno	de	los	intérpretes	empezó	a	cantar.	La	letra	aludía	a
un	barco	de	ensueño.	Harrison	escuchó	unos	momentos,	pero	de	nuevo	volvió	a	caer
en	sus	cavilaciones,	como	si	fuese	una	radio	cuyo	dial	sintonizase	por	su	cuenta	otra
emisora.

Miraba	 al	 escenario	 pero	 no	 veía	 nada.	 Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 plan	 que	 quería
analizar	 antes	 de	 acostarse.	 Lo	 había	 llamado	 Operación	 2000;	 sonaba	 lo
suficientemente	 ampuloso	 como	 para	 llamar	 la	 atención	 en	 el	 Ayuntamiento.	 A	 lo
largo	del	mes	anterior	había	estado	casi	permanentemente	reunido	con	sus	principales
colaboradores,	 así	 como	 con	 los	 jefes	 de	 la	 policía	 de	 tráfico,	 la	 Brigada	 de
Emergencias	 y	 la	Brigada	Contraterrorista	Mixta	 de	 la	 Policía	 de	Nueva	York	 y	 el
FBI,	para	hablar	de	los	problemas	que	tendrían	que	afrontar	con	el	fin	de	velar	por	la
seguridad	 de	 la	 multitud	 de	 personas	 que	 se	 congregaría	 en	 Times	 Square	 para
celebrar	la	Nochevieja.	Incluso	en	un	año	normal,	la	labor	era	una	auténtica	pesadilla,
y	el	inminente	año	no	era	precisamente	uno	cualquiera.	Se	trataba,	nada	más	y	nada
menos,	que	del	31	de	diciembre	de	1999.	Cambio	de	siglo.	Un	acontecimiento	que
sólo	se	producía	una	vez	en	la	vida.	Un	Acontecimiento;	con	mayúsculas,	señoras	y
señores.

Y	 mientras	 Harrison	 y	 sus	 colaboradores	 trazaban	 planes	 para	 coordinar	 unas
medidas	que,	sin	la	menor	duda,	se	quedarían	cortas,	¿qué	había	estado	haciendo	el
alcalde?	 ¡Pues	prodigarse	en	 los	medios	de	comunicación	para	potenciar	el	alud	de
visitantes	que	dejarían	un	río	de	dólares	en	la	ciudad!	El	alcalde	no	se	había	perdido
un	 solo	 programa	 de	 televisión,	 y	 se	 había	 llenado	 la	 boca	 con	 los	 planes	 del
Ayuntamiento	para	la	gran	cuenta	atrás,	proclamando	que	el	triángulo	formado	por	la
intersección	 de	 la	 Séptima	Avenida,	 Broadway	 y	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 dos	 sería	 «el
centro	del	mundo».	 Incluso	escenificaba	su	publicidad	descorchando	una	botella	de
champán	 para	 invitar	 simbólicamente	 a	 los	 espectadores	 a	 unirse	 a	 la	 farra	 del
milenio.

Harrison	sentía	una	mezcla	de	preocupación	y	resignación.	A	juzgar	por	todos	los

www.lectulandia.com	-	Página	45



indicios,	 la	 población	 y	 los	 visitantes	 potenciales	 respondían	 a	 la	 publicidad	 del
alcalde.	Basándose	en	la	 ingente	cantidad	de	información	solicitada	por	 los	 turistas,
los	 sondeos	 y	 las	 reservas	 en	 hoteles	 y	 restaurantes	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,
calculaban	que	unos	dos	millones	de	juerguistas	se	concentrarían	en	Times	Square	a
ver	bajar	 el	 globo,	 una	 esfera	de	1,80	metros	de	diámetro	y	250	kilos	de	peso	 con
centenares	 de	 lámparas	 halógenas.	 A	 eso	 había	 que	 sumarle	 otros	 tres	 o	 cuatro
millones	más	que	se	repartirían	entre	Battery	Park,	el	muelle	de	South	Street	y	toda	la
orilla	 de	 Brooklyn	 para	 presenciar	 el	 castillo	 de	 fuegos	 artificiales	 del	 puerto	 de
Nueva	 York.	 Ante	 ese	 panorama	 los	 efectivos	 de	 la	 policía	 no	 bastarían,	 ni	 con
mucho,	para	mantener	una	aceptable	presencia.	¿Y	para	qué?	Muchos	creían	que	se
acercaba	 una	 era	 milagrosa	 y,	 otros,	 que	 se	 avecinaba	 el	 fin	 del	 mundo.	 Harrison
pensaba	que	el	1	de	enero	del	año	2000	el	mundo	sería	el	mismo	manicomio	orbitante
de	 siempre,	 sin	más	 diferencia	 que	 unos	 cuantos	muertos	más	 con	 relación	 a	 otras
grandes	celebraciones.

El	 jefe	 superior	 suspiró	 sin	 percatarse	 de	 ello.	 Había	 momentos	 en	 los	 que	 le
tentaba	dimitir,	dar	la	espantada	y	dejarle	el	pastel	al	alcalde.	Quién	sabía,	a	lo	mejor
encontraba	empleo	para	velar	por	la	seguridad	junto	a	los	megalitos	de	Stonehenge	o
en	 el	 monte	 Fuji,	 donde	 la	 multitud	 de	 milenaristas	 sería	 menor.	 O	 en	 Egipto,
pongamos	por	caso.	Había	oído	que	por	 la	nadería	de	diez	mil	dólares	por	persona
una	agencia	de	viajes	garantizaba	la	entrada	a	una	fiesta	en	la	pirámide	de	Gizé.	Y	sin
duda	un	 jefe	 superior	 de	 policía	 sería	 útil	 para	mantener	 el	 orden	 allí.	 Si	Hizzoner
quería	ser	empresario,	jefe	de	pista	del	mayor	espectáculo	del	mundo,	pues	muy	bien,
tanto	 mayor	 poder	 para	 él.	 Pero	 ¿qué	 derecho	 tenía	 a	 embarcar	 a	 los	 demás
fomentando	la	locura	colectiva?

Harrrison	oyó	aplausos	y	miró	al	escenario.	El	telón	acababa	de	bajar	y	las	luces
se	encendieron.	¿Qué	ocurría?	Al	mirar	el	reloj	vio	que	eran	sólo	las	nueve	y	media,
demasiado	temprano	para	que	se	hubiese	terminado	el	espectáculo.	Aún	no	se	había
hundido	el	Titanic.

Debía	de	ser	el	intermedio.	Por	fuerza.
Rosetta	le	estaba	dando	con	el	codo.
—Bueno,	¿qué	te	parece?	—le	preguntó	ella	risueña.
Es	tan	trillado	y	aburrido	que	ardo	en	deseos	de	marcharme	a	casa,	pensó.
—Estupendo	—contestó—.	Sobre	todo	esa	canción	sobre	el	barco	de	ensueño.
Rosetta	asintió	sonriente.
—Estoy	impaciente	por	ver	qué	ocurre	con	Ida	e	Igor	—dijo	ella—.	¿Quieres	que

vayamos	al	bar	a	tomar	algo?
Harrison	le	tomó	la	mano.
Se	 levantaron,	 se	 embutieron	 entre	 el	 respaldo	 de	 la	 fila	 de	 delante	 y	 el

matrimonio	que	se	sentaba	a	su	 lado	y	salieron	al	pasillo,	en	dirección	al	vestíbulo.
Harrison	 se	 dijo	 que	 Ida	 e	 Igor,	 quienesquiera	 que	 fuesen,	 no	 tenían	 muchas
alternativas.	 O	 los	 meterían	 en	 uno	 de	 los	 botes	 salvavidas	 y	 los	 rescataría	 el
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Carpathia,	o	se	hundirían	con	el	capitán	y	la	tripulación.	Pero	no	se	lo	dijo	a	Rosetta.
Fuese	cual	fuese	el	final,	no	quería	estropeárselo	a	su	esposa.
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DOCE

Nueva	York,	28	de	diciembre	de	1999

MINUTOS	 antes	 de	 su	 muerte,	 Julius	 Agosten	 empujaba	 su	 tenderete	 con	 ruedas
desde	 el	 aparcamiento	 de	 la	 calle	 Veintitrés	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 haría	 si	 le
tocaba	la	lotería.

Lo	 primero	 sería	 cederle	 a	 su	 cuñado	 el	 tenderete,	 la	 licencia	 y	 la	 plaza	 de
parking.	 Stephan	 era	 todavía	 lo	 bastante	 joven	 para	 soportar	 las	muchas	 horas	 que
había	que	pasar	en	la	calle,	salir	de	casa	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	llegar	a	casa
después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 salvo	 los	 fines	 de	 semana,	 que	 no	 llegaba	 hasta
pasada	 la	 medianoche.	 Y	 eso	 en	 verano	 y	 en	 invierno,	 aunque	 cayesen	 chuzos	 de
punta	o	un	sol	de	justicia.	Y	como	Rene	y	Stephan	habían	sido	padres	hacía	poco,	el
tenderete	 les	 daría	 la	 oportunidad	 de	 ganarse	 decorosamente	 la	 vida	 e	 incluso	 de
ahorrar	un	poco	para	el	futuro	de	la	niña.

El	Ayuntamiento	sólo	concedía	un	limitado	número	de	licencias	para	vendedores
ambulantes	y	menos	aún	para	emplazamientos	como	el	que	Julius	se	había	agenciado:
calle	Cuarenta	y	dos	esquina	Broadway,	en	el	corazón	del	centro	de	la	ciudad.	En	los
días	laborables	pasaban	por	allí	muchos	ejecutivos	con	sus	maletines	y	mujeres	con
modelos	 caros;	 miles	 de	 ellos	 atestaban	 las	 aceras,	 salían	 de	 las	 bocas	 de	 las
estaciones	del	metro	cruzando	Times	Square,	parándose	a	tomar	un	café	o	comer	algo
de	 camino	 a	 su	 trabajo.	 Además,	 pasaban	 por	 allí	 muchos	 taxistas,	 policías,
oficinistas;	en	realidad,	gente	de	lo	más	variado.	¿Quién	tenía	tiempo	de	desayunar	en
casa	hoy	en	día?

Julius	 siguió	 empujando	 el	 tenderete	 calle	 abajo	 hasta	 la	 furgoneta	 que	 lo
aguardaba.	Las	ruedas	metálicas	resonaban	en	el	asfalto,	un	ruido	muy	aparatoso	en
las	silenciosas	horas	de	la	madrugada.	Dentro	de	tres	horas	la	ciudad	se	despertaría,
pero	ahora	las	persianas	de	las	tiendas	seguían	cerradas,	nadie	entraba	ni	salía	de	las
puertas	 giratorias	 de	 los	 edificios	 de	 oficinas	 y	 no	 circulaban	 más	 vehículos	 que
alguna	 camioneta	 de	 reparto	 de	 periódicos	 o	 algún	 taxi,	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 las
farolas.	Afortunadamente,	 porque	 si	 la	 calle	 estuviese	muy	 transitada,	 la	 policía	 de
tráfico	aparecería	como	por	ensalmo	y	lo	multarían	por	aparcar	la	furgoneta	en	lugar
prohibido	mientras	iba	a	recoger	el	tenderete	al	parking.	Pero	¿cómo	lo	iba	a	hacer	si
no?	¿Ir	a	pie	empujando	el	tenderete	cuesta	arriba	a	lo	largo	de	veinte	manzanas?	Era
una	 larga	 caminata	por	muy	buen	 tiempo	que	hiciese,	 y	 en	diciembre	 se	hacía	 aún
más	larga.

Cuarenta	 millones	 de	 dólares,	 pensó	 recordando	 lo	 que	 le	 podía	 tocar	 por	 el
boleto	de	lotería	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Si	le	tocaba,	se	retiraría	a	algún	lugar	con
buen	 clima.	 Compraría	 una	 casa	 grande,	 una	 mansión,	 con	 muchas	 hectáreas	 de
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césped	y	un	acceso	de	gravilla	tras	una	hermosa	verja	de	hierro	forjado.	Quizá	tuviese
vista	al	mar.	A	Gerty,	que	Dios	tuviese	en	su	gloria,	siempre	le	encantó	el	mar.	Ya	no
tendría	 que	 dejar	 el	 tenderete	 en	 el	 parking	 toda	 la	 noche,	 ni	 tendría	 que	 pagar
doscientos	dólares	al	mes	por	el	privilegio	de	que	no	lo	asaltasen	los	gamberros	ni	los
ladrones.	Ya	no	tendría	que	levantarse	a	las	tres	de	la	madrugada	para	ir	al	mayorista
de	Queens	a	comprar	 los	panecillos	y	los	croissants	e	 ir	 luego	a	buscar	el	 tenderete
para	instalarse	en	la	esquina	a	esperar	la	hora	punta.

Venía	haciendo	aquello	desde	hacía	más	de	diez	años,	 semana	 tras	semana,	año
tras	año.	Y	aunque	Julius	no	era	de	los	que	se	quejaban	de	su	suerte,	no	podía	negar
que	 aquel	 trabajo	 le	 pasaba	 factura.	Cada	 día	 se	 le	 hacía	más	 difícil	 levantarse	 tan
temprano.	Trabajar	tantas	horas	no	le	dejaba	tiempo	para	pasarlo	con	sus	nietos.	Tenía
problemas	 circulatorios	 en	 la	 pierna	 derecha	 y,	 con	 frecuencia,	 le	 dolía	 el	 hombro
izquierdo.	Pero	lo	peor	era	que	estaba	harto	de	los	duros	inviernos.

Ese	día	llevaba	una	parka	acolchada	y	se	había	puesto	la	capucha,	pero	el	cortante
viento	 que	 llegaba	 del	 Hudson	 le	 hería	 las	 mejillas	 y	 el	 frío	 glacial	 le	 calaba	 los
huesos.	Cuando	hacía	tanto	frío,	Julius	iba	añadiendo	progresivamente	más	prendas	a
su	indumentaria,	pero	nunca	bastaban	para	quitarse	el	frío	de	encima.

Suponía	que	todo	ello	 tenía	que	ver	con	que	ya	había	dejado	de	ser	 joven.	Pero
¿cómo	 era	 posible	 que	 no	 se	 hubiese	 percatado	 de	 que	 se	 le	 escapaba	 la	 juventud
hasta	que	ya	era	demasiado	tarde	para	afrontarlo?

Al	 llegar	 a	 la	 furgoneta	 arrimó	 el	 tenderete	 a	 la	 parte	 trasera	 para	 acoplarlo.
Cuarenta	millones,	 cuarenta	millones,	 cuarenta	millones.	Con	 el	 bote	 que	 había	 en
aquel	 sorteo	quizá	 tenía	que	haber	 comprado	más	de	un	boleto	 esa	 semana,	 pensó.
Tenía	 entendido	 que	 era	 indiferente	 jugar	 un	 boleto	 que	 jugar	 cien,	 pensando	 en
estrictos	términos	matemáticos.	Pero	aun	así…

Nada	más	 terminar	de	enganchar	el	 tenderete	a	 la	 furgoneta,	 Julius	oyó	 rápidos
pasos	por	detrás	de	él.	Ladeó	la	cabeza	sobresaltado.	Parecían	proceder	de	la	Quinta
Avenida.

Y,	efectivamente,	al	cabo	de	un	momento	una	mujer	dobló	la	esquina.
Al	principio,	Julius	pensó	que	sería	una	puta.	Porque	¿qué	mujer	respetable	 iría

por	 la	calle	a	aquellas	horas	y	menos	aún	con	el	 frío	que	hacía?	Además,	pese	a	 la
campaña	de	«limpieza»	de	la	ciudad,	seguía	habiendo	un	activo	mercado	del	sexo	por
los	alrededores,	como	en	la	«cola	al	aire»,	como	la	llamaban,	a	dos	pasos	de	allí,	en	la
calle	Veintiocho	esquina	Lex,	donde	 los	coches	aparcaban	en	doble	y	 triple	 fila	 los
viernes	por	la	noche	y	no	se	veían	más	que	melenas	cabeceando	frente	al	salpicadero.

Pero,	a	medida	que	se	acercaba	a	él,	Julius	se	dijo	que	no	tenía	pinta	de	hacer	la
calle	 o,	 por	 lo	 menos,	 no	 era	 como	 las	 chicas	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 en
aquella	zona	de	la	ciudad,	que	llevaban	siempre	dos	dedos	de	maquillaje	y	se	vestían
para	enseñar	 la	mercancía	de	modo	tan	ostensible	que	era	un	milagro	que	no	se	 les
congelase.	En	realidad,	la	mujer	que	se	acercaba	a	él	se	parecía	más	a	las	ejecutivas
que	dentro	de	unas	horas	irían	a	comprarle	un	croissant.
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Llevaba	 un	 abrigo	 de	 lana	 a	 cuadros,	 unos	 holgados	 pantalones	 y	 una	 boina
calada	 casi	 hasta	 las	 orejas.	 Era	 muy	 guapa,	 de	 una	 belleza	 exótica,	 de	 pómulos
prominentes.	Unos	mechones	 negros	 que	 le	 llegaban	 por	 los	 hombros	 ondeaban	 al
viento.	Avivaba	el	paso	hacia	el	tenderete	exhalando	vapor.

—Ayúdeme,	por	favor	—le	pidió	sin	gritar	pero	muy	angustiada—.	Por	favor.
Julius	la	miró	confundido.
—¿Qué…?	¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	desconcertado.
Ella	se	detuvo	a	menos	de	tres	centímetros	de	él	mirándolo	a	los	ojos.
—Necesito	que	me	lleve	—le	dijo.
—¿Cómo	dice?	—exclamó	arqueando	las	cejas.
—Aquí.	Mire,	se	lo	enseñaré	—dijo	ella	metiendo	la	mano	en	el	bolso	que	llevaba

colgado	del	hombro.
Julius	siguió	mirándola,	cada	vez	más	confundido.	¿Por	qué	le	pedía	a	un	perfecto

desconocido	que	la	llevase	a…?
Antes	 de	 que	 le	 diese	 tiempo	 a	 pensar	más,	 oyó	 un	 ruido	 a	 su	 espalda	 y	 acto

seguido	sintió	algo	frío	y	duro	en	la	nuca.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
Pero	 no	 se	 dirigía	 a	 él,	 notó	 Julius,	 sino	 a	 quienquiera	 que	 lo	 hubiese	 estado

acechando.	Se	le	encogió	el	corazón.	Lo	habían	engañado,	distraído…
Julius	no	llegó	a	oír	el	disparo	silenciado	de	la	Glock,	ni	sintió	nada	más	que	el

roce	del	cañón	en	la	nuca	cuando	su	asesino	apretó	el	gatillo	y	la	bala	le	perforó	el
cráneo,	volándole	el	ojo	derecho	y	parte	de	la	frente.	Julius	cayó	de	espaldas	y	quedó
boca	 arriba	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 ojo	 que	 le	 quedaba	 desorbitado,	 como	 si	 aún
conservara	la	capacidad	de	asombrarse.	El	cañón	de	la	pistola	se	inclinó	hacia	abajo	y
tres	disparos	más	destrozaron	la	cara	del	muerto.

Gilea	miró	hacia	un	lado	y	otro	y,	tras	cerciorarse	de	que	no	se	acercaba	nadie,	se
agachó	 junto	al	 cuerpo	evitando	pisar	 el	 charco	de	 sangre	que	ya	 se	 formaba	en	 la
acera.	 Desprendió	 la	 placa	 con	 el	 número	 de	 la	 licencia	 que	 el	 vendedor	 llevaba
prendida	en	la	parka	y	se	la	guardó	en	el	bolso.	Le	registró	rápidamente	los	bolsillos,
cogió	 la	cartera	y	el	manojo	de	 llaves	y	alzó	 la	vista	mirando	al	hombre	que	había
disparado.

—Larguémonos,	Ajad	—le	ordenó	lanzándole	las	llaves.
Ajad	se	pasó	la	mano	izquierda	por	la	perilla,	se	guardó	la	Glock	bajo	la	chaqueta

y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 furgoneta.	Luego	 arrastró	 el	 cadáver,	 lo	 aupó	 al	 interior	 del
vehículo	y	lo	dejó	en	la	parte	trasera.

En	 la	 calzada,	Gilea	 comprobó	que	 el	 tenderete	 estuviese	bien	 enganchado	a	 la
parte	de	atrás	de	 la	furgoneta.	Luego	rodeó	hasta	 la	acera	y	asomó	la	cabeza	por	 la
puerta.	Al	ver	que	había	una	manta	en	el	suelo	del	compartimento	trasero,	la	cogió	y
cubrió	el	cuerpo	del	vendedor.	Después	subió	al	vehículo	y	se	sentó	en	el	asiento	del
acompañante.

Ajad	 se	 sentó	al	volante,	buscó	 la	 llave	del	 contacto	en	el	manojo	que	 le	había
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pasado	Gilea	 y	 arrancó	 el	motor.	 Se	 alejaron	 del	 bordillo	 y	 enfilaron	 en	 dirección
oeste,	hacia	la	calle	Veintiocho,	con	el	tenderete	traqueteando	a	remolque.

La	 furgoneta	 entró	 en	 el	 recinto	 de	 estacionamiento	 de	 un	 taller	 mecánico	 de	 la
avenida	Once,	 esquina	a	 la	 calle	Cincuenta	y	dos.	Eran	 las	 cinco	menos	diez	pero,
aunque	 el	 taller	 no	 abría	 hasta	 las	 ocho	 y	media,	 la	 persiana	 estaba	 subida	 y	Ajad
entró	 con	 el	 vehículo.	 Tres	 hombres	 con	 sendos	 monos	 grises	 aguardaban	 en	 el
interior	junto	a	la	puerta	de	la	oficina.

Gilea	bajó	del	vehículo	de	un	salto.
—¿Dónde	está	Nick?	—preguntó.
—No	tardará	—le	dijo	uno	de	los	hombres	en	ruso.
—Ya	tenía	que	estar	aquí	—le	espetó	ella	contrariada.
El	hombre	no	le	contestó.
—El	 cuerpo	 está	 en	 la	 furgoneta	—dijo	Gilea	 tras	permanecer	 en	 silencio	unos

momentos—.	Tendrán	que	deshacerse	de	él.
—De	acuerdo.
Gilea	sacó	del	bolso	la	placa	plastificada	de	la	licencia	del	vendedor	y	se	la	dio.
—Hay	que	modificarla	 inmediatamente	—le	ordenó—.	Y	el	 tenderete	 tiene	que

estar	preparado	para	esta	noche.
—Lo	estará.
—Más	te	vale	—dijo	ella—.	Tenemos	menos	de	tres	días.
—No	se	preocupe,	que	no	habrá	problemas.
Gilea	se	estremeció	y	se	cogió	los	hombros	con	las	manos.
—Hace	un	frío	espantoso	aquí	—se	lamentó—.	¿Cómo	pueden	soportarlo?
Él	señaló	hacia	la	furgoneta	y	sonrió.
—Pues	estando	siempre	ocupados	—contestó.
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TRECE

Distintos	lugares,	31	de	diciembre	de	1999

MOMENTOS	antes	de	salir	en	antena,	Arkadi	Pedachenko	titubeaba	acerca	de	cómo
empezar	su	programa	semanal	de	televisión.	Desde	luego,	sus	vacilaciones	no	tenían
nada	que	ver	con	el	cambio	de	formato	del	programa	ni	con	una	falta	de	preparación
por	su	parte.	Todas	las	emisiones	empezaban	invariablemente	con	un	larguísimo	spot
de	diez	a	quince	minutos	de	duración,	en	el	que	él,	solo	ante	la	cámara,	pontificaba
acerca	de	diversos	temas.	Durante	los	siguientes	quince	minutos,	los	telespectadores
podían	llamar	por	teléfono	y	él	tenía	la	oportunidad	de	charlar	con	ellos	de	un	modo
informal.	Supuestamente,	atendía	las	llamadas	al	azar,	aunque	en	realidad	la	mayoría
de	 las	 preguntas	 y	 comentarios	 estaban	 preparados.	 La	 segunda	 media	 hora	 del
programa	estaba	dedicada	a	entrevistas	o	coloquios	con	políticos	y	otros	personajes
públicos.

De	 manera	 que	 no,	 su	 problema	 no	 era	 el	 formato	 del	 programa.	 Pedachenko
valoraba	 la	 forma	 por	 encima	 de	 todo	 y	 era	 reacio	 a	 desviarse	 de	 lo	 que	 había
comprobado	 que	 funcionaba.	 Tampoco	 tenía	 dudas	 respecto	 al	 contenido	 del
programa,	 ya	 que	 sus	 comentarios	 iniciales	 aparecían	 en	 el	 teleapuntador	 y	 su
invitado,	 el	 general	 Pavel	 Ilich	 Broden,	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 había	 llegado
puntualmente	al	estudio	y	ya	lo	estaban	maquillando.

El	problema	de	Pedachenko	era,	más	bien,	de	tono,	de	estilo,	y	eso	era	lo	que	lo
preocupaba	 en	 aquellos	 momentos.	 ¿Debía	 utilizar	 su	 habitual	 tono	 altisonante	 o
adoptar	 uno	 más	 suave	 y	 reposado?	 Sus	 asesores	 de	 prensa	 le	 aconsejaban	 la
suavidad,	y	le	habían	sugerido	que	evitase	todo	aquello	que	pudiera	ser	interpretado
como	 pesimismo	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que	 los	 telespectadores	 estaban
emocionalmente	 predispuestos	 a	 la	 fiesta,	 ansiaban	 olvidar	 sus	 dificultades	 y
necesitaban	 desesperadamente	 el	 aliento	 de	 sus	 líderes.	 Por	 otro	 lado,	 ¿qué	 mejor
ocasión	 que	 la	 víspera	 del	 nuevo	 milenio	 para	 agitar	 sus	 sentimientos,	 para
recordarles	 los	males	del	 internacionalismo,	el	 fracaso	de	 las	políticas	estatales	que
habían	pasado	sin	solución	de	continuidad	de	Yeltsin	a	Starinov?	¿Qué	mejor	ocasión
para	presentarse	como	el	único	hombre	que	podía	sacar	adelante	el	país	en	tan	crucial
momento	de	la	historia?

Pedachenko	 reflexionaba	 sobre	 todo	 ello.	 No	 era	 de	 los	 que	 dejaban	 pasar	 las
oportunidades,	pero	un	poco	de	mesura	en	la	forma	no	estaba	de	más.	Le	dejaría	claro
a	 la	 audiencia	que,	 en	el	umbral	del	 siglo	XXI,	había	 lugar	para	el	optimismo	y	 la
esperanza…	si	seguían	el	camino	que	él	les	trazaba.

—¡Sesenta	segundos!	—avisó	el	regidor.
Pedachenko	miró	su	imagen	en	el	monitor.	Veía	un	apuesto	hombre	de	cincuenta
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años,	rubio,	con	el	pelo	cortado	a	cepillo,	un	perfilado	bigote	y	blanca	dentadura.	Era
de	 complexión	 fuerte,	mantenida	 a	 base	 de	 ejercicio	 regular.	 Consideraba	 su	 buen
aspecto	 básicamente	 como	 un	 arma,	 importante	 para	 él	 por	 la	 ventaja	 que	 pudiera
concederle	 en	 la	 confrontación	 con	 sus	 rivales,	 más	 que	 como	 algo	 de	 lo	 que
envanecerse.	 Desde	 niño	 había	 aprendido	 que	 una	 sonrisa	 franca	 y	 amable	 podía
atraerle	 la	 indulgencia	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 profesores;	 y	 ya	 de	 mayor	 había
comprobado	que	esa	misma	sonrisa	era	útil	para	 llevarse	a	 las	mujeres	a	 la	cama	y
para	conseguir	el	favor	de	personas	influyentes.	Era	consciente	de	que	su	aceptación,
como	personaje	popular	en	los	medios,	se	debía	tanto	a	que	su	imagen	«daba	bien»
ante	la	cámara,	como	decían	en	la	jerga	de	televisión,	como	a	sus	opiniones	políticas.
Y	le	tenía	sin	cuidado.	Lo	que	más	le	importaba	era	conseguir	el	apoyo	popular	a	toda
costa.	Lo	que	le	importaba	era	conseguir	sus	propósitos.

Señaló	a	un	punto	de	 la	 frente	que	 le	brillaba	y	una	maquilladora	asomó	desde
detrás	de	la	cámara,	le	aplicó	unos	polvos	y	se	retiró	de	inmediato.

El	 regidor	 alzó	 la	mano	y	empezó	 la	 cuenta	 atrás	de	 los	 segundos	que	 faltaban
indicándolos	con	los	dedos.

—Cuatro,	tres,	dos,	uno.
Pedachenko	miró	a	la	cámara.
—Amigos	 y	 conciudadanos	 de	 Rusia,	 buenas	 noches	—dijo—.	Al	 prepararnos

para	el	nuevo	siglo	creo	que	haríamos	bien	en	mirar	atrás	unos	momentos	y	recordar
un	poco	la	historia.	A	medida	que	avanzamos	hacia	un	futuro	mejor,	permitámonos
expresar	una	justa	ira	por	la	falta	de	autoridad	que	ha	dañado	la	voluntad	nacional	y
causado	 tantos	problemas,	problemas	que	nosotros,	 cada	uno	de	nosotros,	debemos
afrontar.	Hace	dos	siglos,	en	la	primera	guerra	patriótica,	nuestros	soldados	lucharon
contra	la	Grande	Armée	de	Napoleón,	expulsamos	a	los	franceses	de	la	capital	y	los
derrotamos.	 Y,	 a	 principios	 de	 este	 siglo,	 de	 nuevo	 volvimos	 a	 recurrir	 al	 coraje
nacional,	 a	 nuestra	 determinación	 como	pueblo,	 para	 defender	 nuestra	 tierra	 de	 los
fascistas	alemanes	y	derrotarlos	en	lo	que	se	dio	en	llamar	la	Gran	Guerra	Patriótica.
Esta	 noche	 debemos	 comprometernos	 todos	 en	 la	 Guerra	 Patriótica	 Final.	 Es	 una
guerra	santa	que	no	libraremos	en	el	campo	de	batalla	sino	desde	nuestros	bastiones
morales.	Una	guerra	en	la	que	no	son	los	cañones	y	las	bombas	lo	que	nos	amenaza,
sino	el	estancamiento	y	la	decadencia	culturales.	Una	guerra,	queridos	compatriotas,
que	 exige	 apelar	 a	 nuestro	 espíritu,	 defender	 nuestras	 tradiciones	 y	 combatir	 la
tentación	con	una	disciplina	de	hierro.

»Una	guerra	que	no	se	puede	ganar	mendigando	dólares	americanos	o	las	migajas
que	ellos	quieran	darnos,	ni	permitiendo	que	nuestros	 jóvenes	 se	corrompan	con	 la
música	y	las	modas	americanas.

»No	 negaré	 que	 las	 cosas	 van	 mal,	 pero	 debemos	 asumir	 nuestra
responsabilidad…

Al	verlo	en	la	pantalla	del	televisor	de	su	despacho,	Starinov	tenía	que	reconocer
que	no	le	faltaba	razón.	Pedachenko	machacaba	con	los	temas	de	siempre,	pero	sabía
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tocar	 la	 fibra	 sensible	de	 la	mentalidad	nacional	 con	más	 eficacia	que	nadie	 en	 los
últimos	tiempos.	Su	utilización	de	expresiones	como	«guerra	santa»	y	«justa	ira»,	que
aludían	 a	 expresiones	 similares	 del	 himno	 militar	 que	 se	 hizo	 más	 famoso	 en	 la
segunda	guerra	mundial,	era	brillante.	Y	proclamar	que	su	prioridad	política	era	una
nueva	 guerra	 patriótica	 era	 una	 inspirada,	 e	 incluso	 sublime,	 manipulación	 de	 los
sentimientos	 en	 ebullición,	 que	 apelaban	 al	 orgullo	 ruso	 y	 a	 sus	 profundas	 raíces,
comparando	los	actuales	problemas	del	país	con	las	dificultades	del	pasado,	situando
la	 lucha	 para	 superarlas	 en	 el	 mismo	 plano	 que	 las	 legendarias	 guerras	 contra	 el
invasor	extranjero.	Guerras	ganadas,	 siempre,	gracias	a	que	 la	patria	había	vuelto	a
sus	propios	recursos,	y	a	que	sus	ciudadanos	y	sus	soldados	se	habían	movilizado	en
una	verdadera	explosión	de	solidaridad.

Starinov	 inspiró	profundamente	y	 exhaló	 lentamente	 el	 aire.	Nunca	olvidaría	 la
fiesta	del	Primero	de	Mayo	de	1985,	el	cuarenta	aniversario	de	la	victoria	contra	los
nazis.	La	multitud	congregada	en	el	parque	Alejandro,	frente	a	la	Tumba	del	Soldado
Desconocido;	el	atronador	desfile	de	soldados	y	tanques	y	de	las	bandas	militares;	los
fuegos	artificiales	en	el	cielo	de	la	plaza	Roja;	los	inspirados	cánticos	y	las	banderas
soviéticas;	 los	 grupos	 de	 ex	 combatientes	 de	 la	 segunda	guerra	mundial	 desfilando
con	marcialidad,	erguidos,	dignos	y	gloriosos	pese	a	la	fragilidad	propia	de	la	edad.

Starinov	fue	uno	de	los	que	estuvo	junto	al	secretario	general	Mijaíl	Gorbachov	y
a	otros	altos	cargos	del	Partido	aquel	día	en	un	balcón	del	museo	Lenin,	asistiendo	al
interminable	desfile,	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas	de	puro	orgullo,	convencidos
de	que	a	pesar	de	todos	los	fallos	del	comunismo,	a	pesar	de	los	problemas	sociales	y
políticos,	la	Unión	Soviética	permanecería	fuerte,	vigorosa	y	unida	avanzando	hacia
el	futuro.

Starinov	entendía	muy	bien	el	atractivo	de	la	enardecida	retórica	de	Pedachenko,
e	incluso	lo	emocionaba.	Y	eso	era	precisamente	lo	que	la	hacía	tan	peligrosa.	Ahora,
en	vísperas	del	nuevo	milenio,	temía	estar	asistiendo	a	un	rebrote	nacionalista	que,	de
manera	 inevitable,	 conduciría	 a	 su	 país	 al	 aislacionismo	 y	 a	 la	 confrontación	 con
Occidente…	Ésa	era	la	razón	de	que	llevase	mucho	tiempo	sin	apenas	poder	conciliar
el	sueño,	sin	más	que	breves	intervalos	en	los	que	lo	asaltaban	pesadillas	de	las	que
despertaba	con	sudores	fríos,	y	con	la	boca	seca	como	si	la	tuviese	llena	de	polvo	y
cenizas.

En	la	pantalla,	Pedachenko	había	dado	por	terminado	su	parlamento.	Entrelazó	las
manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 sonriendo.	 Sus	 ojos	 azules	 y
penetrantes	parecían	mirar	directamente	al	telespectador.

—Y	ahora,	amigos,	les	invito	a	llamar	al	estudio	con	sus	preguntas…
—No,	gracias,	«amigo»	—dijo	para	sí	Starinov.
Pulsó	 el	 botón	 de	 apagado	 del	 mando	 a	 distancia	 y	 la	 imagen	 de	 Pedachenko

parpadeó	un	instante	en	el	vacío.	Aunque	el	aparente	rechazo	de	su	intrusión	no	era
real,	¿verdad	que	no?

Por	desgracia,	pensó	Starinov,	las	cosas	no	eran	nunca	tan	sencillas.	Porque	fuera

www.lectulandia.com	-	Página	54



de	las	cuatro	paredes	de	su	despacho,	de	un	extremo	al	otro	de	la	Federación	Rusa,
Pedachenko	estaba	en	todas	partes.

—Adelante	con	su	pregunta.
—Buenas	 noches,	 ministro	 Pedachenko.	 Me	 gustaría	 saber	 cuál	 es	 su	 opinión

sobre	 la	 reciente	visita	del	ministro	Basjir	 a	China	y	 su	propuesta	de	una	creciente
cooperación	entre	nuestros	dos	países.

—Creo	 que	 debemos	 considerar	 las	 intenciones	 del	 ministro	 y	 los	 acuerdos
específicos	con	China	separadamente.	Teniendo	en	cuenta	la	ampliación	de	la	OTAN,
y	 otras	 tentativas	 recientes	 de	 Estados	 Unidos	 para	 monopolizar	 los	 asuntos
mundiales,	estaría	de	acuerdo	con	el	ministro	Basjir	en	que	tenemos	muchos	intereses
comunes	 con	 nuestro	 vecino	 asiático.	 La	 potencia	 americana	 es	 una	 amenaza	 que
debe	ser	conjurada	y,	para	conseguirlo,	no	tenemos	más	remedio	que	mirar	hacia	el
este.	Pero	creo	que	el	ministro	Basjir	ha	 incurrido	en	un	 irresponsable	olvido	de	su
deber	 al	 anunciar	 planes	 para	 importar	 tecnología	 y	 armamento	 chinos.	 Nuestras
fábricas	de	municiones,	que	son	las	mejores	del	mundo,	acusan	mucho	el	descenso	de
pedidos.	Además,	China	ha	sido,	desde	siempre,	uno	de	sus	principales	clientes.	¿Por
qué,	entonces,	deberíamos	invertir	ahora	la	situación?	Me	parece	un	error	estúpido…

En	su	dacha	del	noreste	de	Moscú,	Leonid	Todshivalin	dormitaba	frente	al	runrún
del	televisor	cuando	un	estrépito	de	cristales	rotos	lo	sobresaltó.	Se	irguió	en	el	sillón
y	 al	 mirar	 en	 derredor	 vio	 que	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 parte	 trasera	 estaba
destrozada.	Un	aire	gélido	irrumpió	en	el	salón	sembrado	de	añicos	de	vidrio	y	que
cubrían	 la	alfombra	bajo	el	alféizar.	En	un	rincón	vio	entre	 las	esquirlas	una	piedra
que	asomaba	parcialmente	de	un	papel	sujeto	con	una	goma	elástica.

Leonid	Todshivalin	se	ciñó	el	batín,	se	levantó	del	sillón	y	corrió	hacia	la	ventana.
Luego	se	agachó	a	coger	la	piedra	con	cuidado,	para	no	pisar	los	cristales,	mirando	de
reojo	por	la	ventana	hacia	el	patio	cubierto	de	nieve.	No	vio	a	nadie.	Pero	creía	saber
por	qué	le	habían	lanzado	la	piedra.

Retiró	la	goma	elástica	y	desdobló	el	papel.	Sólo	había	escritas	dos	palabras	con
letras	mayúsculas.

CABRÓN	EXPLOTADOR

Se	 enfureció.	 Durante	 dos	 meses,	 la	 línea	 férrea	 para	 la	 que	 trabajaba	 había
transportado	trigo	americano,	desde	los	silos	centrales	de	Moscú	a	las	provincias	más
cercanas	 de	 la	 región	 occidental	 del	 país.	 La	 cantidad	 enviada	 a	 cada	 comarca	 se
calculaba	de	acuerdo	a	la	población	y,	si	Todshivalin	no	hubiese	«distraído»	parte	de
las	 reservas,	 lo	 asignado	 hacia	 su	 ciudad,	 lo	 que	 ésta	 hubiese	 recibido,	 habría	 sido
insignificante.	Él	asumió	el	riesgo.	¿Por	qué	no	iba	a	merecer	entonces	ganarse	unos
dólares	cobrando	un	poco	más	por	el	trigo	que	distribuía?

—¡Desagradecidos!	—gritó	devolviéndoles	la	piedra—.	¡Borrachos!	¡Largaos	de
aquí!
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No	le	replicaron.	Se	irguió	maldiciendo	entre	dientes,	pensando	que	lo	mejor	que
podía	hacer	era	adecentar	el	salón	e	improvisar	algo	para	remendar	la	ventana.	Quería
pasar	la	Nochevieja	en	paz.	Pero	se	las	pagarían.

Todshivalin	iba	hacia	la	cocina	a	coger	una	escoba	cuando	oyó	un	fuerte	golpe	en
la	puerta.	Se	detuvo,	volvió	hasta	la	ventana	y	se	asomó	al	patio.	Se	veían	pisadas	de
varias	 personas	 en	 la	 nieve.	 ¿Eran	 anteriores?	 No	 estaba	 seguro.	 Además,	 no	 le
pareció	que	importase	mucho.	Lo	importante	era	que	describían	un	semicírculo	que
se	perdía	en	la	esquina	de	la	fachada.

Oyó	otro	golpe	en	la	puerta.	Y	otro.	Vio	que	los	goznes	empezaban	a	ceder.
—¡Fuera!	¡Largaos!	—gritó	Leonid—.	¡Marchaos	o	llamo	a	la	policía!
La	puerta	seguía	cediendo.	Uno	de	los	goznes	estaba	casi	desprendido	y	el	cerrojo

estaba	a	punto	de	saltar.	Un	nuevo	golpe	desprendió	una	astilla	de	la	jamba.
Todshivalin	empezó	a	sudar	y	a	jadear.	Sintió	un	escalofrío	en	la	nuca.
El	enfurecido	grupo	no	dejaba	de	aporrear	la	puerta.
Leonid	permaneció	en	la	entrada	del	salón	unos	momentos,	sin	aliento.	Entonces

decidió	 ir	 a	 por	 el	 rifle	 que	 tenía	 en	 el	 armario	 de	 su	 dormitorio.	 Tenía	 que	 ir	 a
cogerlo	en	seguida,	antes	de	que	echasen	la	puerta	abajo.

Cruzó	la	entrada	camino	del	dormitorio	justo	en	el	momento	en	que	reventaban	la
puerta.	Varias	astillas	salieron	despedidas	del	marco.	Leonid	se	volvió	a	mirar	hacia
la	 entrada.	 Tres	 hombres	 con	 la	 cara	 cubierta	 con	 medias	 negras	 acababan	 de
irrumpir.	Dos	de	ellos	llevaban	sendas	barras	de	hierro,	el	otro	llevaba	una	lata.

—¡Estáis	todos	locos!	—les	gritó	Todshivalin—.	¡No	podéis	hacer	esto!	¡No…!
Uno	de	los	intrusos	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	golpeó	con	la	barra	en	el	estómago.

Leonid	 se	 desplomó	 soltando	 una	 bocanada	 de	 aire	 como	 un	 acordeón	 encogido.
Entonces	 empezaron	 a	 golpearlo	 con	 las	 barras	 de	 hierro	 en	 todas	 partes.	 Él	 se
protegió	la	cara	con	las	manos	y	le	machacaron	los	dedos.	Se	hizo	un	ovillo	gimiendo
de	dolor,	llevándose	las	manos	a	la	entrepierna.

Los	intrusos	siguieron	golpeándolo	sin	piedad:	en	el	cuello,	en	la	cara.	Uno	de	los
golpes	le	hizo	tragarse	literalmente	los	dientes.	Leonid	sangraba	por	la	nariz	y	por	la
boca.	Tenía	una	fea	herida	en	la	mejilla.

Con	los	ojos	bañados	en	lágrimas,	vio	que	el	de	la	lata	esparcía	un	líquido	por	el
suelo	 que	 llenó	 en	 seguida	 el	 salón	 de	 un	 fuerte	 olor	 a	 gasolina.	 El	 mismo	 tipo
empezó	entonces	a	rociar	los	muebles	y	las	cortinas.	Luego	se	acercó	a	Todshivalin	y
vertió	parte	de	la	gasolina	en	su	batín.

—No,	 por	 favor	 —imploró	 Leonid	 sangrando	 por	 la	 boca—.	 Puedo	 daros
dinero…,	comida…

—¡Cállate,	cabrón!	—le	espetó	uno	de	ellos,	y	le	descargó	un	golpe	brutal	bajo	el
mentón.

Los	gemidos	de	Leonid	ya	eran	casi	inaudibles	y	los	atacantes	se	alejaron	de	él.
Tuvo	tiempo	de	ver	que	uno	de	ellos	le	prendía	fuego	a	un	trapo	con	un	encendedor.

—Shliuja	—dijo	el	hombre	a	través	de	la	media	que	le	cubría	el	rostro.
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Luego	le	lanzó	el	trapo	en	llamas	encima	del	batín.
Leonid	profirió	un	grito	estremecedor	al	envolverlo	las	llamas.	Oyó	los	pasos	de

sus	 asesinos,	 que	 se	 alejaban.	 Y	 allí	 quedó	 tendido	 oyendo	 rugir	 las	 llamas.	 Una
humareda	negra	 lo	 invadía	 todo.	Se	estaba	quemando	vivo.	Oyó	una	voz	y	 todavía
tuvo	fuerzas	para	pedir	socorro	a	gritos.	Pero	reparó	en	que	la	voz	era	de	la	televisión.
Pedachenko	 seguía	 con	 su	perorata	mientras	 a	 él	 lo	devoraban	 las	 llamas.	Trató	de
arrodillarse	y	llegó	a	incorporarse	un	poco.	Pero	volvió	a	caer.	Olía	su	propia	carne
chamuscada	y	se	agitaba	entre	atroces	dolores.	Lo	habían	matado,	los	muy	cabrones,
lo	habían	matado,	cabrones,	lo	habían…

—Adelante.	Siguiente	pregunta.
—Lo	 que	 yo	 quiero	 preguntarle,	ministro	 Pedachenko,	 es	 su	 opinión	 sobre	 por

qué	se	ha	tardado	tanto	en	poder	acceder	al	trigo	americano.	Algunas	poblaciones	del
este	han	recibido	un	solo	camión	para	centenares	de	familias.	Y	donde	yo	vivo,	en	las
afueras	de	Stari	Oskol,	no	ha	llegado	nada.

—Buena	pregunta,	 amigo	mío.	Como	usted	 sabe,	 algunos	miembros	de	nuestro
gobierno	 afirman	 que	 las	 disensiones	 políticas	 en	 Estados	Unidos	 son	 las	 que	 han
causado	 la	 irregularidad	 de	 los	 envíos.	 Pero	 creo	 que,	 por	 lo	 menos,	 podríamos
considerar	otra	explicación.	¿No	cabe	 la	posibilidad	de	que	 los	americanos	realicen
un	 sabotaje	 económico	y	 hagan	que	 la	 ayuda	nos	 llegue	 con	 cuentagotas?	 ¿Que	 se
propongan	 dominarnos	 con	 una	 permanente	 dependencia	 de	 su	 ayuda?	 Tarde	 o
temprano	debemos	preguntarnos…

Vince	 Scull	 miró	 el	 reloj	 de	 pared	 que	 tenía	 enfrente	 y	 apagó	 el	 televisor.	 Ya
estaba	 bien.	Ya	 había	 encajado	 bastante	 la	 insultante	 verborrea	 de	 Pedachenko	 por
aquella	noche.	Incluso	en	Rusia	un	hombre	tenía	derecho	a	divertirse	en	Nochevieja.
O,	por	lo	menos,	a	alejarse	de	toda	aquella	mierda.

Volvió	a	mirar	el	rostro	inexpresivo	y	redondo	del	reloj	de	pared.	Eran	las	ocho	de
la	tarde,	o	sea	que	aún	no	eran	las	doce	del	mediodía	en	California,	donde	su	esposa
Anna…	No,	se	corrigió,	su	ex	esposa	Anna	y	sus	dos	hijas	debían	de	estar	haciendo
los	preparativos	para	celebrar	el	gran	acontecimiento.	Si	su	memoria	no	le	era	infiel,
irían	 todos	 a	 casa	 de	 la	 madre	 de	 Anna	 en	 Mili	 Valey.	 Se	 preguntaba	 si	 debía
telefonear	 a	 las	 niñas	 allí.	 Probablemente,	 estarían	 despiertas	 hasta	 la	 medianoche
para	recibir	al	nuevo	año,	al	nuevo	siglo,	al	nuevo	milenio	y	quién	sabe	cuántos	más
hitos	cósmicos,	pensaba	Scull.

Cuando	 en	 California	 fuese	 medianoche,	 allí	 serían…	 las	 siete	 de	 la	 mañana,
¿no?,	se	dijo	Vince,	es	decir	las	tres	de	la	madrugada	en	Nueva	York,	donde	aún	vivía
su	 madre,	 que	 tenía	 ochenta	 y	 dos	 años	 pero	 estaba	 fuerte.	 Suponía	 que	 ella	 lo
celebraría	 a	 su	 modo,	 viendo	 bajar	 el	 globo	 del	 edificio	 One	 Times	 Square	 por
televisión,	 con	un	vaso	de	vino	apoyado	en	el	brazo	de	un	 sillón	y	una	bandeja	de
pastitas	de	cóctel	en	el	otro.

Scull	se	levantó	para	ponerse	el	abrigo.	Las	tres	habitaciones	del	apartamento	que
le	 habían	 asignado	 en	 la	 estación	 de	Kaliningrado,	 tres	 habitaciones	 en	 un	 edificio
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que	servía	de	residencia	y	de	centro	recreativo,	y	en	el	que	se	alojaban	más	de	cien
personas,	 eran	 tan	 pequeñas	 y	 claustrofóbicas	 que	 parecían	 diseñadas	 por	 un
ordenador	sádico.	Necesitaba	respirar	aire	fresco.	Lo	necesitaba	imperiosamente.

Scull	 se	 subió	 la	 cremallera	de	 la	parka	y	 fue	hacia	 la	 puerta.	Cuando	ya	 iba	 a
girar	 el	 pomo,	 dio	 media	 vuelta	 y	 volvió	 a	 la	 cocina.	 Pisó	 el	 pedal	 que	 abría	 su
pequeño	frigorífico.	Allí	estaba	la	botella	de	champán,	en	el	estante	superior.	Pensaba
abrirla	a	medianoche,	pero	¿por	qué	esperar?	Sin	duda,	ya	debía	de	ser	medianoche
en	algún	lugar	del	mundo.

Sacó	la	botella,	abrió	la	puerta	del	congelador,	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos,
y	cogió	la	copa	que	había	dejado	allí	para	la	ocasión.	Era	curioso	pensar	en	el	tiempo.
Mirar	a	una	estrella	lejana	y	pensar	que,	en	realidad,	 lo	que	veía	uno	era	el	aspecto
que	tenía	desde	allí	la	estrella	hacía	varios	millones	de	años.	Y	viceversa,	se	dijo.	Si
un	astrónomo	extraterrestre,	de	un	lejano	sistema	solar,	viese	la	Tierra	a	través	de	un
telescopio	gigante,	vería	dinosaurios	pasear	por	las	selvas	prehistóricas.	Los	humanos
tenían	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 enorme	 para	 tratar	 de	 reconstruir	 el	 pasado,
excavaciones	 en	 busca	 de	 fósiles,	 debates	 científicos	 sobre	 cómo	 vivían	 los
monstruos	 antediluvianos,	 sobre	 si	 el	T.	rex	 era	 lento	 o	 rápido,	 listo	 o	 tonto.	 Pero,
Mork	el	Astrónomo,	desde	el	espacio,	sabría	la	verdad	con	sólo	echar	un	vistazo.	Para
él,	aquel	día	era	la	Nochevieja	del	año	2000	de	hacía	un	millón	de	años.

Y,	en	cierto	modo,	resulta	aún	más	sorprendente	pensar	hacia	adelante,	¿no?,	se
dijo	Scull.	Dentro	de	un	millón	de	años,	 cuando	no	quede	de	mí	más	que	polvo,	o
puede	que	ni	eso,	un	sabio	de	este	mismo	planeta	podría	verme	salir	de	este	mismo
edificio	con	mi	botella	de	champán	y	dar	el	paseo	que	me	dispongo	a	dar.	Dentro	de
un	 millón	 de	 años	 menos	 diez,	 nos	 vería	 a	 mí	 y	 a	 Anna	 en	 nuestras	 primeras
vacaciones,	un	romántico	crucero	a	las	islas	Caimán,	que	pasamos	casi	íntegramente
en	 el	 camarote	 cocinando	 a	 nuestra	 primera	 hija.	 Y,	 dentro	 de	 un	 millón	 de	 años
menos	uno,	Mork	 sería	 testigo	del	 lamentable	 episodio	en	el	que	Anna	me	pilló	 in
fraganti	con	otra	mujer,	por	estúpido,	imbécil	e	irresponsable	que	fui.

Scull	 suspiró.	 Tenía	 la	 cabeza	 como	 un	 bombo	 de	 tanto	 cavilar.	 Nunca	 había
estado	tan	triste.	Descorchó	la	botella,	la	tapó	con	la	copa	vuelta	boca	abajo	y	volvió
a	enfilar	hacia	la	puerta.

Su	apartamento	estaba	en	la	planta	baja	del	edificio.	Al	salir	miró	hacia	 las	 tres
antenas	esféricas	del	complejo,	que	recibían	la	señal	de	los	satélites.	En	lo	alto	de	las
plataformas	de	cemento,	a	unos	trescientos	metros	de	allí,	la	disposición	poliédrica	de
los	paneles	metálicos	les	daba	el	aspecto	de	enormes	gemas	talladas.

Sin	ninguna	razón	concreta	echó	a	caminar	hacia	allí.	El	aire	era	frío	y	cortante.
El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 una	 fina	 capa	 de	 nieve	 helada.	 Un	 tramo	 de	 carretera
asfaltada	cruzaba,	de	este	a	oeste,	el	bosque	que	ceñía	 tres	de	 los	 lados	del	 recinto.
Las	 ramas	de	 los	 árboles,	desnudas	y	 recubiertas	de	hielo,	brillaban	como	delicado
cristal	soplado	bajo	la	clara	noche	de	invierno.

Scull	 se	 detuvo	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 la	 residencia	 y	 el	 grupo	 de	 antenas
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escuchando	el	silencio.	Por	detrás	se	veían	luces	en	casi	todas	las	ventanas,	luces	que
proyectaban	 una	 retícula	 de	 sombras	 en	 la	 blanca	 superficie.	Casi	 todo	 el	 personal
debía	 de	 estar	 en	 la	 fiesta	 que	dos	 de	 los	 técnicos,	Arthur	 y	Elaine	Steiner,	 habían
organizado	en	una	de	las	dependencias	más	grandes.	Los	demás	lo	celebrarían	en	la
intimidad	de	sus	habitaciones.	Y,	mientras	tanto,	Anna	y	sus	hijas	estaban	a	miles	de
kilómetros	de	allí.

Vince	Scull	cogió	 la	copa,	se	sirvió	hasta	 la	mitad	y	dejó	 la	botella	en	el	suelo.
Después	siguió	allí	de	pie	un	rato,	pese	a	que	el	viento	hería	sus	mejillas,	pensando	en
un	brindis	apropiado.

—¡Porque	mis	vicios	se	extingan	antes	que	yo!	—dijo	al	fin	llevándose	la	copa	a
los	labios.
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CATORCE

San	José,	California,	31	de	diciembre	de	1999

GORDIAN	levantó	el	pie	del	freno	lo	justo	para	que	los	neumáticos	de	su	Mercedes
SL	 diesen	 un	 giro	 completo.	 Luego	 volvió	 a	 frenar	 y	 frunció	 el	 entrecejo	 con
impaciencia.	 Decir	 que	 iba	 a	 20	 kilómetros	 por	 hora	 en	 la	 caravana	 habría	 sido
exagerar.	Iba	a	menos.	Flanqueado	por	dos	enormes	camiones	en	el	carril	central	de
la	Interestatal-280,	se	sentía	como	un	pececillo	atrapado	entre	dos	ballenas	varadas.

Miró	el	reloj	del	salpicadero.	Eran	casi	las	20.00.
¡Mierda!
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	izquierdo	de	su	chaqueta	de	estilo	informal	y	sacó	el

móvil.	Pulsó	el	botón	de	marcado	automático	del	número	de	teléfono	de	su	casa.
—¿Sí?	—contestó	su	esposa	a	la	primera	llamada.
—Hola,	Ashley,	soy	yo.
—¿Dónde	estás,	Roger?	¿Qué	es	todo	ese	follón	que	se	oye	de	fondo?
—Voy	de	camino	a	casa	—contestó	él—.	Es	el	ruido	del	tráfico.
Ella	guardó	silencio.	Gordian	ya	se	lo	esperaba,	pero	tampoco	él	habló.
—Me	alegro	de	ver	que	no	llevas	las	cosas	demasiado	lejos	—dijo	ella	al	fin	en

tono	sarcástico.
Gordian	pensó	que	se	 lo	merecía.	A	 través	del	parabrisas,	vio	un	perrito	blanco

que	parecía	llevar	antifaz	negro.	Lo	miraba	por	la	ventanilla	de	atrás	de	un	Cherokee.
—Escucha,	 Ashley,	 siempre	 hago	 el	 mismo	 camino.	 Y	 si	 llego	 a	 saber	 que	 el

tráfico	estaba	como	está…
—¿Qué	esperabas	en	Nochevieja?	—exclamó	ella—.	Supongo	que	no	hará	falta

que	te	recuerde	que	tenemos	mesa	reservada	para	las	nueve,	¿verdad?
—Llamaré	al	restaurante,	a	ver	si	nos	pueden	pasar	la	reserva	a	las	diez	—dijo	él,

consciente	de	lo	estúpida	que	era	su	proposición,	pues,	tal	como	su	esposa	acababa	de
señalar,	era	Nochevieja.

Y	en	el	Trader	Vic’s	estaría	todo	reservado.
Gordian	aguardó	a	la	respuesta.	La	caravana	seguía	al	mismo	ritmo,	por	llamarlo

de	 alguna	manera.	El	 perro	 del	Cherokee	 tenía	 el	morro	 pegado	 al	 cristal	 y	 seguía
mirándolo.

—No	te	preocupes	—dijo	ella	en	un	tono	que	pasó	del	sarcasmo	a	la	ira—.	Estoy
aquí	 plantada	 con	 mi	 precioso	 vestido.	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Me	 diste	 tu	 palabra	 de	 que
llegarías	a	tiempo!

A	Gordian	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Se	 enfureció	 porque	 no	 sólo	 le
había	 dado	 su	 palabra	 sino	 que	 había	 querido	 cumplirla.	 Sin	 embargo,	 como	 la
mayoría	 de	 su	 personal	 había	 salido	 temprano	 para	 preparar	 la	 fiesta,	 él	 había
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decidido	quedarse	a	poner	al	día	el	papeleo,	aprovechando	que	por	una	vez	nadie	lo
iba	a	interrumpir.	Pensó	que,	si	salía	del	despacho	a	las	seis	y	media,	podía	llegar	a
casa	al	cabo	de	una	hora.	Debió	pensar	cómo	estaría	el	tráfico	en	un	día	como	aquél.

—Lo	siento,	cariño.	Tenía	que	terminar	unas	cosas…
—Ya.	 Como	 siempre.	 Todo	 antes	 que	 pensar	 en	 nosotros	 —le	 reprochó	 ella

exasperada—.	No	voy	a	discutir	esto	contigo	por	teléfono,	Roger.	No	me	interesa	el
papel	de	esposa	incordiante.	Además,	ya	me	lo	sé	de	otras	veces.

Gordian	no	sabía	qué	decir.	Los	largos	silencios	de	Ashley	se	le	metían	en	el	oído
como	 chillidos	 estridentes.	 Ella	 llevaba	 varios	meses	 hablándole	 de	 separarse,	 y	 él
nunca	había	sabido	qué	decirle.	Salvo	asegurarle	que	la	amaba,	que	no	quería	que	lo
dejase,	y	que	le	sorprendía	que	creyese	que	las	cosas	estaban	tan	mal	entre	ellos,	que
no	le	cabía	en	la	cabeza	que	hubiese	siquiera	considerado	la	posibilidad	de	dejarlo.

El	tráfico	pareció	hacerse	más	fluido	por	unos	momentos.	Empezó	a	notarse	por
el	carril	rápido,	donde	uno	de	los	camiones	que	lo	flanqueaba	aceleró.	Luego	también
el	Cherokee	aceleró	y	Gordian	hizo	lo	propio.

Pero	fue	un	espejismo.	Apenas	hubo	avanzado	la	longitud	de	un	coche	cuando	las
luces	rojas	del	Jeep	se	encendieron.	Tuvo	que	volver	a	frenar.

—No	creo	que	esté	en	casa	cuando	llegues	—dijo	Ashley.
—Cariño…
—No,	Roger	—dijo	ella—.	No.	No	me	vengas	ahora	con	ésas.
El	nudo	que	Gordian	 tenía	en	el	estómago	se	agrandaba	por	momentos.	Notaba

por	el	tono	de	voz	de	Ashley	que	no	habría	más	discusión.	Se	había	cerrado	en	banda.
—Necesito	 respirar	 —dijo	 ella—.	 No	 haríamos	 sino	 agravar	 las	 cosas	 si	 nos

viésemos	esta	noche.
—¿Dónde	vas	a	estar?
—Todavía	no	lo	sé.	Te	llamaré	luego	y	te	lo	diré.
Y	le	colgó.
Clic.
Gordian	siguió	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja	durante	casi	un	minuto	antes	de

volver	a	guardárselo	en	el	bolsillo.	Recostó	la	cabeza	en	el	respaldo,	se	pasó	la	mano
izquierda	por	la	frente	y	dejó	escapar	un	hondo	suspiro.

Ya	no	merece	la	pena	preocuparse	por	llegar	pronto	a	casa,	pensó.
El	 perrito	 del	 Cherokee	 ladraba	 y	 meneaba	 la	 cola.	 O	 por	 lo	 menos	 daba	 la

impresión	de	 ladrar,	ya	que	con	 los	dos	cristales	que	se	 interponían	entre	ellos	y	el
ruido	del	tráfico	no	podía	oírlo.

Gordian	le	hizo	señas	al	perro,	que	meneó	entonces	la	cola	con	más	garbo.
—Feliz	año	nuevo	—dijo	Gordian.
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QUINCE

Nueva	York,	31	de	diciembre	de	1999

23.40	H.

EN	una	de	las	plantas	superiores	de	un	estilizado	edificio	de	acero	y	cristal	destinado
a	 oficinas,	 situado	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 cuatro	 esquina	 Broadway,	 un	 grupo	 de
ejecutivos	 de	 la	 multinacional	 alemana	 de	 revistas	 ilustradas	 Fuchs	 Inc.	 se	 había
congregado	frente	a	los	ventanales,	que	llegaban	del	suelo	al	techo,	para	presenciar	el
espectáculo.	Con	gran	antelación	a	su	visita,	el	espacio	destinado	a	oficinas,	utilizado
por	 el	 personal	 de	 la	 delegación	 americana,	 se	 había	 convertido	 en	 comedor-
observatorio,	 con	 mullidos	 sillones,	 grandes	 catalejos,	 bar	 y	 bufet	 complementado
con	el	ir	y	venir	de	los	camareros	que	ofrecían	todo	tipo	de	manjares.	También	antes
de	la	llegada	de	los	ejecutivos,	se	había	repartido	un	escrito	a	los	empleados	donde	se
les	daban	instrucciones	para	que,	el	día	de	Nochevieja,	saliesen	del	edificio	temprano.
Sólo	 los	 altos	 cargos	de	 la	 delegación	 americana	y	 los	 altos	 cargos	 alemanes	de	 la
multinacional	podrían	ver	el	espectáculo	desde	el	privilegiado	mirador.

23.43	H.

Una	enorme	 tribuna	cruzaba	el	centro	de	Times	Square	y	 llegaba	desde	 la	calle
Cuarenta	 y	 dos	 hasta	 casi	 la	Cuarenta	 y	 tres.	La	 caseta	 que	 hacía	 las	 funciones	 de
centro	de	reclutamiento	militar	y	los	bancos	de	la	plaza	habían	sido	desmontados	por
el	personal	de	la	Comisión	Organizadora	del	Año	Nuevo	2000	creada	por	el	alcalde.
Éste	ocupaba	un	lugar	preferente	en	la	tribuna,	junto	a	otros	cargos	públicos,	con	sus
familias,	 amigos,	 personalidades	 políticas	 y	 toda	 una	 troupe	 de	 figuras	 del
espectáculo.	Se	dirigían	a	la	multitud	con	breves	parlamentos,	saludaban,	gritaban	¡I
love	New	 York!,	 sonreían	 a	 los	 objetivos	 de	 las	 cámaras,	 y	 animaban	 a	 la	 gente	 a
pasarlo	bien	pero	por	favor,	por	favor…	por	favor	sin	enfadarse	si	alguien	les	clavaba
el	codo	en	las	costillas	o	le	plantaba	la	mano	a	la	novia	en	el	trasero.	En	el	lado	norte
de	la	plaza,	la	pantalla	gigante	de	la	Panasonic,	que	había	sustituido	a	la	de	Sony	en
1996	y	había	sido	conectada	a	la	red	de	la	NBC	poco	después,	proyectaba	enormes
imágenes	de	todos	los	que	ocupaban	la	tribuna,	en	una	superficie	de	unos	doscientos
setenta	metros	cuadrados	de	pixels,	para	que	todos	los	congregados	en	Times	Square
disfrutasen	de	su	carismática	presencia.

Sentado	junto	a	su	esposa	y	a	su	hija	en	 la	 tribuna,	donde	un	célebre	humorista
neoyorquino	prodigaba	sus	gracias	ante	el	micrófono,	el	jefe	superior	de	policía	Bill
Harrison	 se	 sentía	 como	 un	 trozo	 de	 carne	 fría	 en	 una	 fondue	 improvisada.	De	 un
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momento	a	otro,	la	aguja	del	reloj	lo	ensartaría	y	lo	sumergiría	en	el	hervidero,	ante	la
ávida	multitud	que	aguardaba	impaciente	a	que	empezase	el	festín.

Miraba	 en	 derredor	 con	 expresión	 escéptica.	 No	 confiaba	 demasiado	 en	 las
medidas	 adoptadas	para	garantizar	 la	 seguridad	de	 los	peces	gordos	del	 escaparate,
además	de	la	seguridad	de	su	esposa	y	de	su	hija,	claro	está,	que	se	habían	empeñado
en	acompañarlo	a	aquel	pandemónium	pese	a	sus	enérgicas	protestas.	Allí	estaba	el
Ayuntamiento	en	pleno,	y	suficientes	estrellas	del	espectáculo	como	para	llenar	una
semana	 de	 programación	 de	 «Entertainment	 Tonight».	 A	 pesar	 de	 los	 escudos
antibalas	transparentes	que	protegían	a	todos	los	que	se	acercaban	a	los	micrófonos,	a
pesar	 del	 enjambre	 de	 policías	 de	 uniforme,	 agentes	 de	 paisano,	 guardaespaldas
privados	que	rodeaban	la	tribuna,	policía	montada,	los	perros	que	olían	las	bombas	y
geos	apostados	en	los	tejados	de	los	edificios	cercanos	vigilando	la	zona,	a	pesar	de
toda	 la	 propaganda	 que	 se	 había	 hecho	 sobre	 la	 Operación	 2000,	 algo	 podía
escapárseles.	 Con	 una	 docena	 de	 calles	 que	 iban	 a	 desembocar	 allí	 y	 con	 tantas
estaciones	 de	metro	 en	 las	 inmediaciones,	 era	 imposible	 garantizar	 la	 seguridad	 al
ciento	por	ciento.

El	jefe	superior	seguía	atento	a	todo	lo	que	podía	abarcar	con	la	mirada.	Sus	ojos
se	 posaron	 brevemente	 en	 el	 camión	 1	 de	 la	 Unidad	 de	 Servicios	 de	 Emergencia,
aparcado	junto	a	la	tribuna,	en	la	calle	Cuarenta	y	dos.	Además	de	estar	atestado	de
equipos	 de	 salvamento,	 el	 enorme	 vehículo	 llevaba	 un	 verdadero	 arsenal:	 desde
revólveres	 a	 subfusiles	 ametralladores	 M16	 y	 lanzagranadas.	 Detrás	 había	 dos
furgones	 más	 pequeños,	 con	 sendas	 dotaciones	 policiales	 de	 emergencia,	 una
furgoneta	de	vigilancia	y	un	coche	de	bomberos.

Harrison	 sentía	 cierto	 alivio	 al	 pensar	 que	 los	 agentes	 de	 élite	 de	 la	Unidad	 de
Servicios	de	Emergencia	estaban	preparados	para	afrontar	cualquier	situación	crítica.
Si	ocurría	alguna	desgracia,	reaccionarían	con	celeridad	y	eficacia.	Pero	una	cosa	era
reaccionar	 y	 otra	 prevenir,	 y	 lo	 ocurrido	 tiempo	 atrás	 en	 Oklahoma	 se	 cernía
agoreramente	en	sus	pensamientos	aquella	noche,	al	recordarle	que	bastó	un	segundo
para	que	muriesen	cientos	de	personas	inocentes.

—¿Es	ése	Dick	Clark?	—preguntó	Rosetta	señalando	hacia	un	grupo	que	estaba
al	pie	de	la	tribuna—.	El	que	está	entre	esos	cámaras	de	televisión.

Harrison	se	inclinó	hacia	adelante	y	estiró	el	cuello.
—Me	parece	que	no	—contestó	Bill—.	Ése	parece	bastante	mayor.
—Nunca	se	sabe,	Bill.	Debe	de	tener	ya	unos	setenta.
—Dick	Clark	se	plantó	en	 los	 treinta	—dijo	él—.	A	diferencia	de	 tu	avejentado

esposo,	que	está	ya	hecho	polvo	y	que	se	va	a	quedar	como	un	leño	en	cuanto	ponga
la	cabeza	en	la	almohada	esta	noche.

—¿De	veras?
—Mis	tiempos	de	noctámbulo	pasaron	a	mejor	vida,	cariño.
Rosetta	sonrió,	puso	la	mano	en	su	muslo	y	la	dejó	allí.	Siempre	que	lo	miraba	de

cintura	para	abajo,	se	le	ponía	un	nudo	en	la	garganta	y	se	le	aceleraba	el	pulso.
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Y	aquélla	no	era	una	excepción.
La	miró	sorprendido,	conteniendo	el	aliento.
—Como	te	he	dicho,	Bill,	nunca	se	sabe	—dijo	ella	en	tono	malicioso.

23.45	H.

—Dos	pastas	de	chocolate.
El	vendedor	se	tocó	la	perilla	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	de	crema?
—Se	han	terminado	—repuso	el	vendedor	mirando	el	reloj.
Des	Sanford	miró	a	su	amigo	Jamal,	que	 le	devolvió	 la	mirada	y	se	encogió	de

hombros.	Ambos	adolescentes	llevaban	gruesos	jerséis	con	capucha	y	sendos	gorros
de	 punto	 hasta	 las	 orejas.	 Les	 extrañó	 que	 aquel	 tipo	 blanco	 que	 podía	 forrarse
aquella	noche	no	tuviese	nada	que	vender.	Hacía	un	momento	se	habían	fumado	un
porro,	se	habían	agenciado	una	botella	de	whisky	y	habían	enfilado	hacia	el	tenderete
pensando	en	comer	algo.	O	 tomarse	un	par	de	cafés	para	calentarse,	pues	hacía	un
frío	que	pelaba.

Des	se	frotó	las	manos.	¿Por	qué	coño	no	se	celebraba	la	Nochevieja	en	julio?
—No	 irá	 a	 decirme	 que	 no	 le	 queda	 nada	 de	 nada,	 ¿verdad?	—dijo	 el	 joven

Sanford—.	Algo	le	quedará…
—Lo	 he	 vendido	 todo	—les	 respondió	 el	 vendedor	 a	 los	 jóvenes	 mirando	 de

nuevo	el	reloj.
Des	metió	un	dedo	bajo	el	gorro	y	se	 rascó	 la	 frente.	Por	más	años	que	viviese

nunca	 entendería	 a	 los	 blancos,	 tanto	 si	 eran	 del	 Bronx	 como	 si	 tenían	 acento
extranjero	como	aquél.	Con	el	mogollón	de	gente	que	tenía	en	la	otra	esquina	de	la
calle	Cuarenta	y	dos,	justo	bajo	el	edificio	de	la	pantalla	gigante,	justo	donde	bajaría
el	globo	de	un	momento	a	otro,	y	aquel	tipo	no	hacía	más	que	mirar	el	reloj,	como	si
tuviese	algo	mejor	que	hacer	que	vender,	diciendo	que	no	tenía	esto	ni	lo	otro.

Des	se	inclinó	hacia	adelante	y	leyó	el	nombre	de	la	licencia	del	vendedor.
—Bueno,	Julius,	díganos	qué	tiene	entonces.
El	 vendedor	 señaló	 vagamente	 hacia	 un	 estante	 en	 el	 que	 había	 unas	 cuantas

pastas	corrientes.
Des	resopló	con	expresión	de	contrariedad.	Las	pastas	no	sólo	tenían	aspecto	de

estar	pasadas	sino	que	parecían	de	fábrica.
—Para	 comer	 eso,	 lo	 compramos	 en	 un	 bar	—dijo	 el	 joven—.	 Lleva	 usted	 un

cartel	bien	visible	que	dice:	«Pastas	recién	hechas.»	¿Cómo	no	va	a	tener	nada	más	si
aún	no	es	medianoche?

El	vendedor	fulminó	a	Des	con	sus	penetrantes	ojos	azules	y	metió	la	mano	bajo
el	mostrador.

Des	volvió	a	mirar	a	Jamal	perplejo,	preguntándose	si	se	habría	pasado	con	aquel
tipo,	que	a	lo	mejor	era	uno	de	esos	que	odiaba	a	los	negros.	Quizá	tuviera	una	pistola
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en	el	bolsillo	del	delantal	por	si	alguno	se	metía	con	él.	Jamal	se	estaba	preguntando
lo	mismo.	Iba	a	sugerirle	a	su	amigo	que	se	marchasen	cuando	el	vendedor	sacó	una
bolsa	grande	de	papel	marrón.

—Tomad	—dijo	el	vendedor,	y	metió	las	pastas	que	tenía	en	el	estante	en	la	bolsa,
la	cerró	y	se	la	tendió	a	Des—.	Es	gratis.

Des	lo	miró	titubeando.
—¿Está	seguro?
El	vendedor	asintió	con	la	cabeza	y	alargó	la	mano	con	la	bolsa	plantándosela	a

Des	en	el	pecho.
—Tómalos	—insistió	el	vendedor—,	antes	de	que	me	arrepienta.
Des	 aceptó	 las	 pastas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 si	 no	 las	 aceptaba,	 aquel	 tipo	 era

capaz	de	dejar	caer	la	bolsa	en	la	acera.
—Bueno,	pues	gracias	—dijo	el	joven,	y	ladeó	el	cuerpo	y	alzó	la	vista	hacia	la

pantalla	gigante	de	la	Panasonic.
En	 aquellos	momentos	 se	 veía	 un	 primer	 plano	 del	 alcalde,	 que	 se	 dirigía	 a	 la

multitud	desde	la	tribuna	«calentando»	la	cuenta	atrás,	diciendo	todo	tipo	de	bobadas
acerca	de	que	la	ciudad	de	Nueva	York	era	un	ejemplo	para	el	mundo,	que	se	habían
congregado	millones	 de	 personas	 en	Times	Square,	 que	 todo	 el	mundo	 se	 divertía,
confraternizando	en	paz,	unidos	y	hermanados	y,	por	favor,	si	beben,	no	conduzcan.
Ni	 una	 palabra	 en	 su	 discurso	 acerca	 de	 los	 pobres	 chicos	 que	 querían	 pastas	 y	 se
habían	quedado	sin	ellas.	Pero,	bueno,	aquello	era	una	fiesta.	Por	debajo	de	 la	cara
del	alcalde	se	veía	el	tiempo	desgranarse	en	números	rojos	brillantes.	Eran	las	23.50
h.	Sólo	faltaban	diez	minutos	para	que	llegase	el	gran	siglo	XXI.

Des	tenía	que	reconocerlo:	estaba	entusiasmado.
—Vamos,	 acerquémonos	 más.	 Quiero	 ver	 bien	 el	 globo	 cuando	 baje	 —dijo

mirando	a	Jamal.
Su	amigo	asintió	con	la	cabeza	y	le	dirigió	al	vendedor,	de	mala	gana,	una	leve

inclinación	de	cabeza	a	modo	de	agradecimiento	por	el	regalo.	Luego	se	alejaron.
El	vendedor	los	siguió	con	la	mirada	y	vio	que	empujaban	sin	querer	a	una	mujer,

que	 llevaba	 un	 abrigo	 negro	 de	 piel	 y	 una	 boina,	 se	 detenían	 un	 instante	 para
excusarse	mirándola	de	arriba	abajo	y	desaparecían	entre	la	multitud.

—Divertios	—musitó	el	vendedor.

23.47	H.

Gilea	se	acercó	al	tenderete	de	las	pastas	y	miró	a	Ajad.
—¿No	le	queda	nada?	—le	preguntó.
—Ya	iba	a	cerrar	—contestó	él.
—Lástima	—dijo	Gilea.
—Debe	de	haber	más	tenderetes,	y	a	lo	mejor	tienen	pastas	—dijo	él.
—Sí,	he	visto	varios.
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—Pues,	entonces,	no	hay	problema	—dijo	él.
—No,	no	hay	problema	—asintió	ella,	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
En	el	derecho	llevaba	un	radiotransmisor,	casi	del	mismo	tamaño	y	forma	que	un

lápiz	 de	 labios,	 idéntico	 al	 que	 llevaba	 Ajad,	 aunque	 con	 aspecto	 de	 aerosol
defensivo.	 Un	 giro	 completo	 del	 capuchón,	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,
transmitiría	una	señal	de	frecuencia	codificada	a	un	receptor-detonador,	colocado	en
el	tenderete,	que	haría	explotar	los	bloques	de	goma-2	embutidos	entre	finas	láminas
de	aluminio	que	 lo	recubrían	por	entero.	Bloques	 individuales	del	mismo	explosivo
plástico,	 con	 un	 peso	 total	 de	 casi	 50	 kilos	 atestaban	 los	 compartimentos	 que
normalmente	contenían	los	ingredientes	para	las	pastas.	Además	de	la	goma-2,	en	los
compartimentos	 había	 miles	 de	 clavos	 y	 cojinetes	 de	 acero.	 Disparados	 en	 todas
direcciones	por	la	explosión,	barrerían	la	zona	en	centenares	de	metros	a	la	redonda,
multiplicando	la	fuerza	destructiva	de	la	explosión,	que	rasgaría	los	cuerpos	como	si
fuesen	 de	 papel.	 Aunque	 en	 cada	 compartimento	 habían	 instalado	 un	 detonador
electrónico,	 todos	 los	 cables	 confluían	 en	 el	 mismo	 circuito,	 de	 manera	 que	 la
ignición	de	las	cargas	y	el	disparo	de	los	mortales	proyectiles	serían	simultáneos.

Y	eso	no	sería	más	que	el	principio.
Gilea	miró	el	reloj	que	llevaba	en	la	mano	derecha;	en	la	izquierda,	metida	aún	en

el	bolsillo,	tenía	el	transmisor.
—Ya	son	casi	las	doce	—dijo	mirando	a	Ajad	a	los	ojos—.	Gracias	por	su	ayuda.
—De	nada	—dijo	él—.	Buenas	noches.
Gilea	le	sonrió,	dio	media	vuelta	y	avanzó	hacia	el	lado	sur	de	la	manzana.
Ajad	 respiró	 hondo	 y	miró	 su	 reloj.	 Él	 se	 alejaría	 del	 tenderete	 dentro	 de	 dos

minutos	exactamente,	pero	le	parecía	una	eternidad.
Quería	 estar	 lo	 más	 lejos	 posible	 cuando	 la	 zona	 se	 convirtiese	 en	 un	 mar	 de

llamas.

23.48	H.

—…	en	directo	desde	Times	Square,	donde	el	canal	Fox	ha	destacado	a	Taylor
Sands,	 que	 lleva	 toda	 la	noche	 en	 el	 corazón	del	 acontecimiento.	 ¿Qué	 tal	 por	 ahí,
Taylor?

—Hace	 muchísimo	 frío,	 Jessica,	 pero	 eso	 no	 ha	 impedido	 que	 la	 multitud
congregada	en	el	distrito	esté	exultante	y,	por	decirlo	con	palabras	de	la	letra	de	una
canción	de	Buster	Poindexter,	están	«muy,	muy	calientes».	Hace	unos	momentos,	un
representante	del	Departamento	de	Policía	me	ha	dicho	que	el	número	de	personas
congregadas	ha	superado	todas	las	previsiones.	Puede	que	pasen	de	tres	millones	y,
por	 supuesto,	 desde	 donde	 me	 encuentro	 es	 prácticamente	 imposible	 ver	 un
centímetro	cuadrado,	ni	en	 las	calzadas	ni	en	 las	aceras,	que	no	esté	ocupado.	Pero
todos	parecen	pasarlo	en	grande	y	hasta	el	momento	sólo	se	han	producido	incidentes
menores.
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—Taylor,	el	alcalde	parece…
—Perdona,	Jessica,	no	te	he	oído.	¿Me	lo	repites?	Como	probablemente	oigáis,	la

gente	ha	sacado	ya	toda	la	parafernalia	sonora	y	me	es	muy	difícil	oírte…
—Te	 decía	 que	 parece	 que	 el	 alcalde	 está	 muy	 en	 el	 papel	 de	 maestro	 de

ceremonias.
—En	efecto.	Le	ha	dirigido	unas	palabras	a	la	multitud	antes	de	empezar	la	cuenta

atrás	para	recibir	el	nuevo	siglo	y,	hace	unos	momentos,	se	ha	puesto	un	sombrero	de
papel	 rojo	y	oro	con	serpentinas.	Se	 rumorea	que	 lo	acompañará	en	el	 escenario	el
legendario	músico	y	letrista	Rob	Zyman,	cuya	canción	The	World’s	A’Gonna	Change
se	 convirtió	 en	 el	 himno	 de	 toda	 una	 generación	 y	 que,	 como	 sabéis,	 ascendió	 al
estrellato	a	dos	pasos	de	aquí,	en	las	calles	del	Greenwich	Village.	También	se	espera
que	suba	al	escenario	junto	a	Zyman	su	colaborador	Joleen	Reese.	¡La	noche	promete
ser	extraordinaria!

—Sin	 duda,	 Taylor.	 Gracias.	 Haremos	 una	 breve	 pausa	 para	 la	 publicidad,	 y
volveremos	 ya	 sin	 interrupción	 para	 darle	 la	 bienvenida	 al	 año	 2000,	 dentro	 de…
exactamente	sesenta	segundos.

23.50	H.

Sadov	llegó	al	final	del	pasillo	alicatado	de	la	estación	IND	situada	entre	la	calle
Cincuenta	y	el	Centro	Rockefeller.

Subió	 las	 escaleras	 al	 exterior	 tranquilamente,	 sin	 prisa	 por	 llegar	 a	 su	 destino.
Había	cogido	el	metro	hacía	quince	minutos	y	había	hecho	 tiempo	en	un	banco	del
andén,	 como	 si	 aguardase	 a	 enlazar	 con	 otra	 línea,	 hasta	 que	 consideró	 que	 era	 el
momento	oportuno.	Podía	haber	cogido	una	línea	que	lo	dejase	más	cerca	de	Times
Square,	pero	Gilea	le	dijo	que	por	allí	las	medidas	de	seguridad	serían	más	estrictas	y
que	no	había	por	qué	correr	riesgos	innecesarios.

Vio	una	franja	de	cielo	entre	los	tejados,	más	allá	de	la	salida	de	la	escalera.	Nada
más	 llegar	 a	 la	 calle	 notó	 el	 aire	 gélido	 en	 la	 cara.	 Incluso	desde	 allí,	 a	 dos	 largas
manzanas	 de	 la	 plaza,	 oía	 los	 gritos	 de	 júbilo	 y	 las	 risas,	 un	 torrente	 de	 voces
humanas	que	se	desbordaba	entre	los	rascacielos.	Al	llegar	a	la	Sexta	Avenida,	giró
hacia	el	norte	y	continuó	a	paso	normal.	Su	chaqueta	de	cuero	crujió	ligeramente	al
ajustarse	el	 tirante	de	 la	bolsa	de	deporte	que	 llevaba	colgada	del	hombro.	Era	una
bolsa	azul	de	nailon,	muy	corriente,	pero	la	policía	había	instalado	barreras	de	control
en	 los	 cruces	 y	 era	 probable	 que	 parasen	 a	 todo	 aquel	 que	 llevase	 una	 bolsa	 o	 un
paquete.	Por	lo	tanto,	Sadov	pensaba	aguardar	antes	del	control	de	la	esquina	noreste,
en	 la	 confluencia	 de	 la	 Séptima	Avenida	 y	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 tres,	 hasta	 que	 la
primera	 explosión	 llamase	 la	 atención	 de	 la	 policía	 hacia	 otro	 lugar.	 Entonces	 se
confundiría	con	la	desbandada	de	gente	y	dejaría	caer	la	bolsa.	Al	mismo	tiempo,	uno
de	los	hombres	de	Gilea,	Korut,	junto	a	dos	secuaces	de	Nick	Roma,	harían	lo	mismo
en	las	otras	tres	esquinas	de	la	plaza.	Cada	una	de	las	cargas	que	contenían	las	bolsas
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llevaba	un	temporizador	que	activaría	el	detonador	a	los	diez	minutos	de	producirse
la	primera	explosión,	cuando	el	caos	fuese	mayor.

Quienes	 estuvieran	 en	 la	 zona	 de	 la	 carnicería	 quedarían	 hechos	 pedazos.
Centenares	de	personas,	o	quizá	miles,	resultarían	heridas	en	el	caos,	aplastadas	por
la	estampida	humana.	Y	los	gritos	de	los	heridos	y	los	moribundos	retumbarían	en	las
calles	ensangrentadas.

Sadov	enfiló	en	dirección	oeste	al	llegar	a	la	calle	Cincuenta	y	tres	y	miró	hacia
delante.	Un	coche	patrulla	blanco	y	azul	estaba	atravesado	en	mitad	de	la	calle.	Unos
agentes	 de	 uniforme,	 junto	 al	 vehículo,	 reían	 y	 hablaban	 con	 los	 brazos	 cruzados
sobre	el	pecho,	 sin	otra	cosa	que	hacer	que	pensar	en	 las	horas	extraordinarias	que
iban	a	cobrar.

Sadov	 aminoró	 el	 paso	 a	 la	 sombra	 de	 un	 edificio	 de	 oficinas	 y	miró	 el	 reloj.
Dentro	 de	 unos	minutos,	 pensó,	 los	 agentes	 tendrían	mucho	 que	 hacer.	 Fuese	 cual
fuese	 el	 número	 de	 bajas	 que	 produjesen	 las	 explosiones,	 aquella	 noche	 sería
recordada	incluso	diez	siglos	después,	cuando	el	mundo	volviese	a	celebrar	la	llegada
de	un	nuevo	milenio	y	las	mentes	sencillas	reiterasen	su	aprensión	milenarista	y	los
líderes	 de	 países	 que	 aún	 no	 existían	 se	 preguntasen	 qué	 pecados	 podían	 haber
provocado	tan	sobrecogedora	ira.

23.51	H.

Cedido	 por	 la	 FAA,	 a	 petición	 personal	 del	 jefe	 superior	 del	 Departamento	 de
Policía	de	la	ciudad,	un	equipo	de	detección	de	explosivos	había	traído	a	dos	de	sus
mejores	perros	al	lugar.	Fay	se	 llamaba	así	por	similitud,	y	en	homenaje,	a	 la	FAA,
cuyos	agentes	la	cuidaban.	Era	una	labrador	negra	de	cinco	años	que	había	detectado
maletas	 bomba	 en	 el	 aeropuerto	 Kennedy	 cuatro	 veces	 en	 los	 dos	 últimos	 años.
Hershey	era	un	doberman	retriever	que	había	utilizado	su	olfato,	extraordinariamente
sensible,	 para	 dar	 la	 alarma	 en	 la	 convención	 republicana	 el	 verano	 anterior.	Evitó
una	 catastrófica	 explosión	 al	 alertar	 al	 personal	 de	 seguridad	de	 la	 presencia	de	un
bloque	 de	 explosivo	 plástico	 A-3	 oculto	 en	 un	 florero	 en	 el	 estrado.	 Pese	 a	 estar
considerado	 el	 perro	 más	 inteligente	 del	 equipo,	 Hershey	 tenía	 el	 defecto	 de
despistarse	cuando	olía	chocolate.

El	agente	Mark	Gilmore	llevaba	doce	años	en	la	rama	civil	de	la	FAA	y	trabajaba
con	perros	desde	casi	la	mitad	de	ese	tiempo.	Los	perros	le	encantaban	y	sabían	bien
de	 lo	que	 eran	 capaces,	 pero	 también	 era	muy	 sensible	 a	 sus	 limitaciones.	Y	aquel
servicio	le	había	preocupado	desde	el	principio,	pura	y	simplemente	porque	creía	que
no	era	factible.

Los	 perros	 localizadores	 de	 bombas	 eran	 especialmente	 eficaces	 al	 rastrear
espacios	 relativamente	 cerrados	 o,	 por	 lo	 menos,	 zonas	 en	 que	 las	 distracciones
fuesen	 mínimas,	 como	 ocurría	 en	 las	 cabinas	 de	 los	 aviones	 de	 pasajeros,
departamentos	de	equipajes	de	 los	aeropuertos,	habitaciones	de	hotel	y,	como	en	el
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caso	 de	 la	 convención	 republicana,	 auditorios	 vacíos.	 Cuanto	 mayores	 fuesen	 las
distracciones,	mayores	eran	las	probabilidades	de	que	se	equivocasen	o,	simplemente,
de	 que	 se	 despistasen.	 Los	 grandes	 espacios	 abiertos	 con	 mucha	 animación
disminuían	 su	 capacidad	 para	 concentrarse	 en	 los	 exiguos	 rastros	 de	 sustancias
explosivas	que	pudiese	haber.	En	una	noche	normal,	Times	Square	ya	era	un	 lugar
poco	 adecuado	 para	 que	 rastreasen	 los	 perros.	 Y	 aquella	 noche,	 que	 parecía	 un
híbrido	de	Jueves	Lardero	y	de	mosh	pit	(las	sesiones	de	rock	heavy	metal	que,	más
que	baile,	eran	puro	«contorsionismo	estrujado»,	y	que	tan	de	moda	estuvieron	en	los
ochenta),	 sería	 una	 avasalladora,	 febril	 y	 estruendosa	 selva	 de	 imágenes,	 sonidos	 y
olores.

El	 movimiento	 básico	 era	 una	 dificultad	 añadida.	 A	 primeras	 horas	 de	 aquella
noche,	cuando	había	mucha	menos	gente,	 los	perros	aún	 tenían	un	poco	de	espacio
para	 moverse,	 pero	 en	 aquel	 momento	 el	 bosque	 de	 piernas	 era	 impenetrable	 y
empezaban	a	inquietarse.	Esto	significaba	que	había	que	llevarlos	con	poca	traílla	y
limitar	su	campo	de	acción	a	los	sectores	acordonados,	como	el	de	la	zona	restringida
de	la	tribuna	reservada	a	los	vips.

Gilmore	tenía	el	problema	adicional	de	asegurarse	de	que	los	excitados	animales
no	 se	 deshidratasen,	 porque	 eso	 no	 sólo	 podía	 producirles	 un	 shock	 sino	 incluso
matarlos	en	cuestión	de	minutos	si	el	shock	era	muy	fuerte.	Con	65	kilos	de	peso	cada
uno,	 necesitaban	 beber	mucho	 para	 evitar	 que	 su	 acelerado	metabolismo	 canino	 se
recalentase.	Consciente	de	ello,	Gilmore	había	traído	varias	garrafas	de	agua	mineral
de	cinco	litros	en	el	furgón	del	equipo	detector	de	bombas,	aparcado	frente	al	edificio
One	Times	Square,	y	los	jadeantes	perros	habían	tirado	de	él	hacia	allí	dos	veces	en	la
última	hora.

El	agente	estaba	junto	al	escenario,	viendo	a	Rob	Zyman	y	a	Joleen	Reese	ocupar
sus	asientos	junto	al	alcalde,	cuando	notó	que	Fay	volvía	a	tirar	de	la	traílla.	Esto	lo
molestó	 porque,	 faltando	 tan	 poco	 para	 la	 cuenta	 atrás,	 quería	 estar	 cerca	 del
inagotable	hervidero	humano	por	una	razón	que	 tenía	que	reconocer	que	no	era	del
todo	profesional.	Gilmore	era	un	fan	de	Zyman	desde	que	su	hermano	mayor	llegó	un
día	a	casa	con	su	primer	álbum,	«Big	City	Ramble»,	a	finales	de	los	años	sesenta	y,
como	 las	apariciones	en	público	de	Zyman	eran	cada	vez	menos	y	más	espaciadas,
pensaba	que	quizá	aquélla	fuese	su	última	oportunidad	de	verlo	actuar	antes	de	que	se
colgase	 al	 hombro	 su	 desvencijada	 guitarra	 Gibson	 y	 se	 alejase	 por	 el	 camino
solitario.	 Aunque	 sólo	 cantase	 un	 par	 de	 estrofas	 de	Auld	 Lang	 Syne,	 con	 su	 voz
ronca,	 tan	 célebre	 como	 parodiada,	 Gilmore	 pensaba	 que	 sería	 un	 acontecimiento
digno	de	ver.

Pero	 Fay	 empezó	 a	 jadear	 y	 a	 tirar	 indicándole	 de	 manera	 inequívoca	 que
necesitaba	llenar	el	radiador.

Gilmore	se	dirigió	hacia	el	furgón	con	los	perros	tirando	de	él,	con	menos	de	un
palmo	 de	 traílla,	 sin	 rebasar	 la	 franja	 despejada	 bajo	 el	 escenario.	Fay	 llevaba	 un
palmo	 de	 lengua	 fuera;	Hershey,	 en	 cambio,	 estaba	 más	 por	 la	 labor.	 Iba	 con	 la
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cabeza	gacha,	olfateando	a	derecha	e	izquierda,	comportándose	como	si	acompañase
a	su	compañera	por	pura	caballerosidad	canina.

De	pronto,	 a	 unos	diez	metros	 de	donde	 estaba	 aparcado	 el	 furgón,	Hershey	 se
detuvo	en	seco	y	giró	a	la	izquierda,	hacia	la	multitud,	gimiendo	y	ladrando,	con	sus
afiladas	 orejas	 tiesas.	Gilmore	 lo	miró	 perplejo,	 el	 perro	 estaba	 frenético.	Y	 aún	 le
extrañó	 más	 que	 Fay	 ladrase	 también	 furiosa,	 tirando	 en	 la	 misma	 dirección	 que
Hershey,	como	si	se	hubiese	olvidado	milagrosamente	de	que	estaba	sedienta.

Cada	vez	más	inquieto,	Gilmore	soltó	unos	centímetros	más	de	traílla.	Los	perros
empezaron	a	tirar	hacia	la	izquierda	con	más	fuerza,	casi	haciéndolo	tropezar	con	la
barrera	 de	 un	 control	 policial.	 Les	 ordenó	 seguirlo	 y	 pasaron	 entre	 dos	 barreras
policiales,	mirando	escrutadoramente	a	la	multitud.

Pero	 todo	 lo	 que	 veía	 era	 gente.	Miles	 y	miles	 de	 personas,	 tan	 hacinadas	 que
parecían	formar	un	solo	y	amorfo	organismo.	La	mayoría	miraba	hacia	el	escenario	o
hacia	 la	 pantalla	 gigante	de	 la	Panasonic,	 impaciente	por	 el	 comienzo	de	 la	 cuenta
atrás.	Faltaban	menos	de	diez	minutos.

Y	entonces	Gilmore	vio	el	tenderete	del	vendedor	a	unos	tres	metros	de	donde	él
se	encontraba,	en	 la	esquina	de	 la	calle	Cuarenta	y	dos,	con	un	 letrero	pintado	que
decía	PASTAS	RECIÉN	HECHAS.	No	le	habría	prestado	más	atención	de	no	ser	por
dos	detalles	curiosos:	los	estantes	estaban	vacíos	y	el	vendedor	acababa	de	salir	por	la
puerta	lateral	como	si	tuviera	prisa.

Gilmore	observó	a	Fay	 y	 a	Hershey,	 que	miraban	 fijamente	 al	 tenderete	 con	 el
pelo	erizado.

Gilmore	se	alarmó.	No	demasiado	en	un	primer	momento,	porque	pensó	que	era
muy	posible	que	Hershey	no	hubiese	olido	nada	más	letal	que	restos	de	una	pasta	de
chocolate,	 y	 que	 Fay,	 simplemente,	 se	 hubiese	 dejado	 llevar	 por	 la	 avidez	 de	 su
goloso	 compañero.	 Pero	 se	 alarmó	 lo	 bastante	 como	 para	 no	 pasar	 de	 largo	 sin
investigar.

Dejó	que	Fay	y	Hershey	tirasen	de	él	de	nuevo.	Se	abalanzaron	hacia	el	tenderete
como	misiles	teledirigidos,	gruñendo,	echando	chispas	por	los	ojos.	Intimidado	por	el
tamaño	y	agitación	de	los	perros,	el	mar	de	juerguistas	les	hizo	un	pasillo.

Cuando	estaba	a	un	metro	del	tenderete,	el	vendedor	se	detuvo.
—Perdone	—dijo	Gilmore	mirándolo	 con	 fijeza;	 los	 perros	 tiraban	 de	 la	 traílla

con	tal	fuerza	que	temió	que	le	arrancasen	los	brazos—.	¿Le	importaría	apartarse	a	un
lado	un	momento?	Me	gustaría	echarle	un	vistazo	a	su	tenderete.

El	vendedor	lo	miró	fijamente.
—¿Por	qué?
—Rutina	—repuso	Gilmore.
Ajad	no	se	movió	y	se	quedó	mirando	alternativamente	a	los	perros	y	a	Gilmore.

El	policía	reparó	en	un	tenue	brillo	de	sudor	en	las	mejillas	del	vendedor.
—Estoy	ocupado	recogiendo	—dijo	el	vendedor	humedeciéndose	el	labio	inferior

—.	No	sé	qué	quiere	de	mí.
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—Señor	 —dijo	 Gilmore,	 más	 alarmado	 aún—,	 me	 temo	 que	 va	 a	 tener	 que
quitarse	de	en	medio.

Ajad	siguió	sin	moverse.	Tragó	saliva	dos	veces	y	metió	la	mano	izquierda	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.

—¡Anda	y	que	te	jodan,	americano	de	mierda!	—exclamó.
Sacó	 un	 objeto	 cilíndrico	 del	 bolsillo	 e	 hizo	 girar	 uno	 de	 los	 extremos	 con	 la

mano	izquierda.
Gilmore	fue	a	desenfundar	la	pistola	pero	no	le	dio	tiempo	ni	a	llevar	la	mano	a	la

pistolera.
Teniendo	en	cuenta	lo	que	sucedió	después,	no	habría	servido	de	nada.

23.55	H.

El	 agente	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 furgoneta	 de	 la	 Brigada	 de	 Servicios	 de
Emergencia	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para	 notar	 un	 bip	 en	 su	 equipo	 de	 control,	 una
especie	de	transmisión	de	baja	frecuencia	en	la	banda	de	los	30	a	los	50	megaherzios,
más	débil	que	el	sonido	de	un	móvil	o	de	un	busca,	pero	mucho	más	fuerte	que	la	que
podría	haber	captado	procedente	de	un	mando	electrónico	para	abrir	 los	coches	que
muchos	automovilistas	utilizaban	a	modo	de	llave	de	seguridad.

El	 agente	 miró	 a	 su	 compañero,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 a	 su	 lado,
pensando	 que	 el	 bip	 que	 había	 captado	 era	 lo	 bastante	 inusual	 como	 para
comentárselo.

—¿Qué	te	parece	que	puede	ser.	Gene,	ese…?
El	estruendo	del	estallido	ahogó	el	resto	de	la	frase	a	la	vez	que	la	furgoneta,	su

dotación	y	todo	lo	que	había	dentro	quedaba	desintegrado	por	una	incontenible	ola	de
fuego.

23.55	H.

Gilea	estaba	en	la	esquina	de	la	Sexta	Avenida	y	la	calle	Cuarenta	y	dos.	Había
estado	aguardando	 toda	 la	noche	con	el	 detonador	 en	 la	mano	cuando	 la	 explosión
llenó	el	cielo	de	un	insólito	resplandor.	Luego	le	llegó	el	estruendo	que	atronó	en	sus
oídos	y	 la	hizo	estremecerse	y	 temblar	como	 temblaba	el	 suelo.	Las	alarmas	de	 los
coches	 y	 de	 los	 edificios	 empezaron	 a	 aullar	 por	 todas	 partes,	 los	 cristales	 de	 las
ventanas	de	los	edificios	de	oficinas	de	la	avenida	saltaron	hechos	añicos.

Ajad,	 pensó.	 Le	 latía	 el	 corazón	 acaloradamente	 y	 el	 sabor	 metálico	 de	 la
adrenalina	llenaba	su	boca.

Sin	aliento,	de	puro	júbilo,	Gilea	se	apoyó	en	la	pared	para	no	perder	el	equilibrio
mirando	 hacia	 Times	 Square.	 Sus	 ojos	 reflejaban	 los	 destellos	 anaranjados	 de	 la
montaña	de	llamas	que	se	elevaba	frente	a	ella.

—Espléndido	—musitó—.	Es	espléndido,	Dios	mío.
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DIECISÉIS

San	José,	California,	31	de	diciembre	de	1999

EN	Nueva	York	eran	las	doce	y	cinco.	Allá	donde	las	cámaras	de	televisión	habían
mostrado	breves	planos	de	 las	distintas	 escenas	de	 la	 ruidosa	celebración	en	Times
Square,	se	veía	ahora	una	masa	de	llamas	anaranjadas,	pespunteada	por	 llamas	más
pequeñas	 que,	 vistas	 desde	 arriba,	 parecían	 cerillas	 encendidas	 sobre	 una	 oscura
superficie.

Cerillas,	pensó	Roger	Gordian.	Ojalá	fuesen	sólo	cerillas.
Estaba	 lívido,	 horrorizado	 sin	 poder	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 Tenía	 la	 mano

crispada	sobre	el	brazo	del	sofá	y	le	temblaban	los	dedos.	La	copa	de	Courvoisier	que
se	 le	 había	 caído	 de	 la	mano	 seguía	 volcada	 en	 el	 suelo.	 En	 la	 alfombra	 se	 había
formado	 una	 mancha	 purpúrea.	 Pero	 se	 había	 desentendido	 de	 la	 alfombra,
desentendido	del	hecho	de	haber	dejado	caer	la	copa,	desentendido	de	todo	lo	que	no
fuese	la	tragedia	que	tenía	lugar	ante	sus	ojos.

Las	doce	y	cinco.
Hacía	diez	minutos,	millones	de	personas	de	todo	el	mundo	se	disponían	a	saludar

al	nuevo	siglo	como	si	estuviesen	en	el	andén	de	una	estación	de	ferrocarril	para	ver
llegar	al	circo	a	la	ciudad.	Pero,	en	lugar	de	ello,	algo	que	tenía	mucha	más	semejanza
con	el	Apocalipsis	había	irrumpido	por	la	vía.	Y,	de	un	modo	un	tanto	extraño,	en	los
instantes	posteriores	a	la	explosión,	Gordian	se	había	resistido	a	la	realidad	de	lo	que
ocurría,	 tratando	de	desechar	aquella	 intrusión,	de	creer	que	era	un	error,	que	algún
técnico	del	 canal	 de	 televisión	había	 pulsado	por	 equivocación	un	botón	que	había
disparado	 la	 proyección	 de	 una	 película	 catastrofista	 en	 lugar	 de	 seguir	 emitiendo
desde	Times	Square.

Pero	no	era	de	los	que	escondían	la	cabeza	debajo	del	ala	durante	mucho	tiempo,
sobre	todo	ante	algo	evidente.

Se	levantó	estupefacto	y	permaneció	inmóvil,	sujetándose	en	el	respaldo	del	sofá
para	no	perder	el	equilibrio,	con	la	sensación	de	que	el	suelo	del	salón	se	 inclinaba
bajo	sus	pies.	Y,	sin	embargo,	mientras	miraba	al	televisor,	pese	al	shock,	parte	de	su
mente	mantenía	su	capacidad	de	análisis	e	interpretaba	automáticamente	las	imágenes
que	veía	en	la	pantalla,	ajustaba	la	escala,	calculaba	la	magnitud	del	desastre.	Era	una
habilidad,	quizá	algunos	lo	considerasen	un	defecto,	que	adquirió	en	Vietnam,	como
la	caja	negra	a	bordo	de	un	avión:	un	mecanismo	interno	de	observación	que,	aunque
el	resto	de	su	ser	estuviese	emocionalmente	paralizado,	seguía	funcionando.

Las	 llamas	de	 la	parte	 inferior	 izquierda	parecen	de	un	edificio.	Grande.	Y,	por
encima,	 ese	 rodal	 brillante	 en	 forma	 de	 lágrima,	 es	 una	 llama	 de	 elevadísima
temperatura	que	refleja	mucha	luz.	Probablemente	sea	gasolina	inflamada	y	metal…
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un	coche	en	 llamas,	 tal	vez.	No,	no	es	un	coche.	Parece	más	bien	un	camión	o	una
furgoneta.	Quizá	un	autobús.

Gordian	 respiró	 hondo.	 Le	 temblaban	 los	 labios	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 se
movía,	tropezaría.	Allí	de	pie	frente	a	la	pantalla	que	reflejaba	la	espantosa	vista	de
Times	Square,	mientras	el	presentador	farfullaba	fragmentarias	informaciones	acerca
de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 recordó	 Vietnam,	 recordó	 los	 bombardeos,	 recordó	 las
llamas	 que	 pespunteaban	 la	 selva	 como	 furiosos	 furúnculos.	 Tanto	 si	 se	 la	 jugaba
frente	a	un	misil	ruso	tierra-aire	como	si	miraba	hacia	un	bunker	del	Vietcong	sobre
el	que	acababa	de	caer	una	bomba	de	250	kilos,	sabía	interpretar	los	vestigios	de	una
escaramuza	 aérea	 como	 señales	 de	 éxito,	 fracaso	 o	 peligro.	No	 imaginaba	 que	 esa
habilidad	fuese	a	serle	nunca	útil	en	la	vida	civil	y	en	aquellos	momentos	habría	dado
cualquier	cosa	por	estar	equivocado.

Los	puntitos	son	cascotes.	Y	esa	zona	moteada,	negra	y	roja,	desde	donde	se	eleva
la	 humareda	 más	 densa	 tiene	 que	 ser	 un	 socavón,	 probablemente	 el	 centro	 de	 la
explosión.

Gordian	 se	 impuso	 concentrarse	 en	 la	 información	 de	 la	 CNN.	 La	 voz	 de	 la
presentadora	 llegaba	 débil	 y	 como	 ausente,	 aunque	 sabía	 que	 tenía	 el	 volumen	 del
televisor	muy	alto,	lo	bastante	como	para	que	se	oyese	desde	otras	habitaciones.	Pero
estaba	solo.	Echaba	de	menos	a	Ashley.	Había	seguido	la	transmisión	de	la	fiesta	de
Times	Square	desde	su	despacho,	se	había	servido	un	coñac	y	había	oído	lo	que	había
oído	con	toda	claridad.

Ashley,	 pensó.	 Lo	 había	 llamado	 a	 las	 diez	 para	 decirle	 que	 estaba	 con	 su
hermana	en	San	Francisco	y,	por	un	momento,	pensó	en	llamarla	allí.	Pero	¿qué	le	iba
a	decir?	¿Que	no	quería	estar	solo	en	un	momento	como	aquél?	Teniendo	en	cuenta	la
poca	 atención	 que	 le	 había	 dedicado	 últimamente,	 su	 necesidad	 parecía	 egoísta,	 e
injusta.

Concéntrate	en	la	periodista.	No	debes	perderte	nada	de	lo	que	diga.
—…	vuelvo	a	recordarles	que	lo	que	están	viendo	son	tomas	en	directo	desde	lo

alto	del	edificio	Morgan	Stanley,	en	la	calle	Cuarenta	y	cinco	esquina	Broadway.	Me
indican	que	la	cadena	ABC,	que	ha	estado	emitiendo	desde	ese	emplazamiento,	le	ha
dado	permiso	al	resto	de	los	medios	informativos	para	que	utilicen	sus	cámaras	hasta
que	 puedan	 restablecerse	 otras	 transmisiones	 desde	 la	 zona.	 No	 llegan	 imágenes
desde	Times	Square	a	nivel	de	la	calle…	lo	que	haya	ocurrido	ha	dañado	los	equipos
móviles…	y,	aunque	todavía	no	se	ha	confirmado	que	la	explosión	haya	sido	causada
por	 una	 bomba,	 queremos	 advertirles	 de	 que	 no	 hay	 la	menor	 evidencia	 de	 que	 se
trate	 de	 un	 ingenio	 nuclear,	 como	 ha	 afirmado	 un	 comentarista	 de	 otra	 cadena.	 La
Casa	Blanca	ha	anunciado	que	el	presidente	hará	una	declaración	antes	de	una	hora…

Gordian	sintió	como	si	un	gélido	dedo	recorriera	su	espina	dorsal	al	recordar	una
frase	que	él	no	había	utilizado,	ni	oído	utilizar	a	nadie,	en	muchos	años:	«Ya	está	el
Spooky	 en	 faena.»	 De	 nuevo	 era	 otro	 recuerdo	 de	 Vietnam.	 Los	 Spookies	 eran
aparatos	 AC-47	 dotados	 de	 ametralladoras	 de	 7,62	 mm	 que	 acribillaban	 las
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posiciones	enemigas	en	plena	noche.	Formaban	cortinas	de	fuego	a	razón	de	seis	mil
disparos	por	minuto,	y	uno	de	cada	tres	o	cuatro	proyectiles	era	una	bala	trazadora.
Mientras	que	las	tropas	americanas	de	tierra,	que	se	encontraban	a	prudente	distancia,
se	sentían	protegidas	por	el	sólido	muro	de	fuego	vertido	por	el	inadvertido	aparato,
el	pobre	soldadito	que	estaba	agazapado	en	las	trincheras	cercanas	sentía	terror	ante
aquellas	salidas.	Le	parecía	que	los	cielos	desataban	toda	su	ira.	Como	si	no	hubiese
seguridad	en	ninguna	parte.

—…	a	ver,	 sólo	un	momento	—dijo	 la	presentadora	ajustándose	el	auricular—.
Oigo	que	el	gobernador	de	Nueva	York	ha	decretado	el	toque	de	queda	en	la	ciudad,
que	será	impuesto	con	todo	rigor	por	la	policía	así	como	por	unidades	de	la	Guardia
Nacional.	 Repito:	 el	 toque	 de	 queda	 ha	 entrado	 en	 vigor	 en	 los	 cinco	 distritos	 de
Nueva	York…

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Gordian—.	¡Dios	mío!
Aquella	noche,	en	América,	Spooky	estaba	de	nuevo	en	faena.
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DIECISIETE

Nueva	York,	1	de	enero	de	2000

EL	 jefe	 superior	 del	 Departamento	 de	 Policía,	 Bill	 Harrison,	 no	 llegó	 a	 oír	 la
explosión	 que	mató	 a	 su	 esposa.	 Pero	 recordaba	 otras	muchas	 cosas	 del	 espantoso
atentado,	demasiadas;	cosas	que	lo	atormentarían	mientras	viviese.

Recordaba	 estar	 sentado	 junto	 a	 Rosetta	 en	 el	 sector	 de	 personalidades	 de	 la
tribuna.	Le	apretaba	la	mano	mientras	con	un	ojo	miraba	al	dúo	de	cantantes,	que	se
habían	 unido	 al	 alcalde	 en	 el	 centro	 del	 escenario,	 y	 con	 el	 otro	 observaba	 a	 dos
perros	de	la	FAA,	rastreadores	de	bombas,	que	estaban	armando	un	buen	alboroto	a
unos	metros	a	su	derecha.	Recordaba	el	tenderete	que	había	allí	y	haber	pensado	que,
probablemente,	los	perros	habían	olido	algo	bastante	menos	letal	que	un	explosivo,	y
que	quizá	les	habían	prohibido	las	pastas	de	crema	y	similares	porque	estaban	a	dieta.
Pero	de	pronto	reparó	en	la	seria	expresión	del	agente	que	llevaba	los	perros,	reparó
en	su	lenguaje	corporal	al	hablar	con	el	vendedor	y	empezó	a	preocuparse.	Llevaba
veinticinco	años	en	la	policía,	había	empezado	patrullando	las	calles	de	la	parte	alta
de	Manhattan	y	conocía	 la	cautela	que	mostraban	 los	agentes	al	abordar	a	personas
sospechosas.

Se	 mantiene	 a	 más	 de	 dos	 metros	 de	 ese	 individuo	 para	 poder	 vigilar	 sus
movimientos,	sus	manos,	pensó	Harrison.	Y	tiene	la	mano	derecha	cerca	de	la	pistola.

Harrison	recordaría	siempre	cómo	se	le	encogió	el	corazón	al	ver	que	el	vendedor
se	 llevaba	 la	 mano	 al	 bolsillo	 y	 el	 agente	 se	 disponía	 a	 desenfundar.	 Siempre
recordaría	su	sensación	de	pánico,	de	que	el	tiempo	corría	mucho	más	de	prisa	de	lo
normal,	 como	 si	 rebobinasen	 una	 cinta	 de	 vídeo	 para	 mostrar	 una	 escena	 crítica.
Luego	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 pantalla	 Panasonic,	 vio	 que	 eran	 las	 23.56	 y	 pensó:
Cuatro	minutos,	a	punto	de	dar	las	doce,	que	es	cuando	han	de	sincronizarlo	todo	a	la
perfección	para	que	no	ocurra	nada	que	 los	obligue	a	hacer	bajar	el	globo	antes	de
tiempo.

Siempre	 recordaría	 que	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia	 Rosetta	 y	 a	 su	 hija,	 Tasheya,
pensando	en	sacarlas	de	allí	y	crispó	los	dedos	en	la	mano	de	su	esposa,	se	levantó	de
la	silla	y	tiró	de	ella	apremiándola.	Rosetta	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva	y	perpleja
e	 incluso	 musitó:	 «¿Qué	 ocurre?»	 Pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle,	 todo	 se
convirtió	 en	un	brillo	 cegador.	Una	 ráfaga	de	 viento	 abrasador	 lo	 derribó.	El	 suelo
temblaba.	Cayó	en	un	mar	de	luz	infernal,	sin	soltarse	de	la	mano	de	Rosie,	sin	soltar
la	mano	de	Rosie,	sin	soltarla	de	la	mano…

Y,	de	pronto,	el	brillo	que	los	envolvía	se	abrió	como	un	telón	siniestro.	El	calor
remitió.	Harrison	 se	 percató	 de	 que	 aún	 estaba	 en	 la	 tribuna,	 caído	 en	 el	 suelo,	 de
costado,	 con	 la	 mejilla	 sobre	 un	 montón	 de	 escombros.	 Tenía	 la	 cara	 mojada,
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pegajosa.	El	mundo	parecía	haber	perdido	el	 equilibrio,	 estar	boca	abajo.	Tenía	 los
pies	más	altos	que	la	cabeza.

Había	fuego	y	humo	a	su	alrededor.	Llovían	cristales.	Las	sirenas	aullaban	en	la
noche	y	había	gente	por	todas	partes;	unos,	ensangrentados	e	inmóviles;	otros	corrían,
gateaban,	gritaban,	gemían	llamándose.	Por	todas	partes.

Harrison	oyó	un	crujido	aparatoso	y	un	estrépito	metálico	por	encima	de	él.	Se
percató	vagamente	de	que	la	parte	central	de	la	tribuna	se	había	hundido,	con	ambos
extremos	doblados	hacia	abajo	y	hacia	adentro,	o	así	 le	parecía	desde	 su	neblinoso
ángulo	 de	 visión.	 Las	 llamas	 crepitaban	 y	 asomaban	 entre	 las	 tablas.	 Tenía	 la
sensación	 de	 estar	 echado	 en	 una	 rampa	 de	 madera	 y	 lo	 que,	 hasta	 hacía	 unos
momentos,	 eran	 hileras	 de	 sillas,	 formaba	 un	 laberinto	 de	 líneas	 quebradas.	 Había
enormes	bloques	de	cemento	esparcidos	por	todo	el	derredor.	Más	que	Times	Square
aquello	parecía	un	paisaje	lunar.

Harrison	 vio	 un	 gigantesco	 hongo	 de	 fuego	 que	 se	 levantaba	 a	 su	 derecha.
Brotaba	de	un	enorme	socavón	semejante	a	un	cráter,	y	en	seguida	comprendió	que
debía	 de	 ser	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 tenderete,	 donde	 estaban	 aquel	 agente	 y	 sus
perros,	el	lugar	donde	se	había	producido	la	explosión…

Pensar	en	la	explosión	hizo	que	su	mente	asomara	del	aturdimiento	que	le	produjo
la	deflagración.	Entonces	reparó	en	algo	espantoso	que	lo	sobrecogió:	aún	no	había
pensado	en	Rosie	ni	en	Tasheya.

Hasta	entonces,	apenas	consciente	de	la	postura	en	la	que	había	caído,	Harrison
notó	 que	 tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 a	 la	 espalda,	 y	 que	 aún	 sujetaba	 la	 mano	 de	 su
esposa,	mucho	más	pequeña	y	delicada.

—¿Rosie…?	—llamó	quedamente.
No	hubo	respuesta.
—¿Rosie?
Nada.
Harrison	 se	 sobrepuso	para	moverse.	El	 estrépito	 de	 hierros	 retorcidos	 se	 hacía

más	estruendoso	y	continuo.	Estaba	tan	asustado	como	abatido.	Dejó	rodar	el	cuerpo
hacia	su	esposa	y	musitó	su	nombre	en	un	puro	gemido,	temeroso	de	preguntarse	por
qué	no	le	contestaba.

—Rosie,	¿estás…?
Su	frase	se	interrumpió	al	verla	tendida	boca	arriba,	con	un	ojo	cerrado	y	el	otro

mirando	hacia	arriba.	Tenía	el	rostro	tan	cubierto	de	sangre	y	polvo	que	parecía	una
máscara	 del	Kabuki.	Estaba	 desgreñada,	 con	 una	mancha	 húmeda	y	 oscura	 bajo	 la
nuca.	Salvo	por	el	brazo	al	que	a	él	se	aferraba,	estaba	sepultada	bajo	un	montón	de
escombros	desde	el	cuello	a	la	cintura.

No	la	veía	respirar.
—Cariño,	 por	 favor,	 por	 favor…,	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí,	 buscar	 a	Tasheya.

Tienes	que	levantarte…
Rosie	no	se	movió.	Sus	facciones	no	reflejaban	ni	un	atisbo	de	vida.
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Frenético,	 consciente	 en	 el	 fondo	 de	 que	 la	 había	 perdido,	 de	 que	 ningún	 ser
humano	podía	sobrevivir	a	semejante	alud	de	cascotes,	Harrison	se	incorporó	lo	justo
para	apoyar	una	rodilla	en	tierra	y	tiró	del	brazo	de	su	esposa;	tiró	de	un	modo	casi
salvaje,	tiró	del	brazo	atragantándose	con	sus	sollozos	y	el	rostro	bañado	en	lágrimas.

El	 brazo	 asomó	 del	 todo	 al	 quinto	 tirón,	 herido	 por	 encima	 del	 codo,	 con	 el
hombro	casi	desgarrado.	Le	asomaba	el	hueso.

Harrison	 la	 miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 vidriosos.	 Su	 mente	 se	 resistió
durante	unos	segundos	a	aceptar	lo	ocurrido.	Y,	entonces,	el	jefe	superior	de	policía
empezó	a	gritar.

En	 toda	 explosión	 se	 produce	 una	 violenta	 ráfaga	 de	 aire,	 seguida	 de	 una	 rápida
compresión	cuando	el	ávido	vacío	devuelve	el	aire	desplazado	a	su	centro.	Éste	es	el
principio	en	el	que	 se	basan	 los	 expertos	 en	demolición	para	 colocar	 sus	 cargas	de
HMX,	TNT	 y	 amonita	 en	 el	 interior	 de	 los	 edificios	 para	 hacer	 que	 se	 desplomen
hacia	adentro.	Cuanto	mayor	sea	la	energía	liberada	inicialmente,	más	notable	es	este
efecto.	 La	 succión	 después	 de	 la	 explosión	 de	 Times	 Square	 fue	 enorme:	 reventó
ventanas,	 arrancó	puertas	de	 cuajo,	derribó	andamios	de	hierro,	muros,	 levantó	por
los	aires	vehículos	y	engulló	a	centenares	de	personas	en	sus	monstruosas	fauces.	Los
testigos	presenciales	de	la	catástrofe	compararían	después	el	estruendo	de	la	irrupción
del	aire	al	de	un	tren	que	se	acerca	a	toda	velocidad.

Por	 encima	 del	 sector	 de	 la	 tribuna	 reservada	 a	 las	 personalidades,	 en	 la	 calle
Cuarenta	 y	 dos,	 el	 ruido	 de	 hierros	 retorcidos	 se	 hizo	 más	 fuerte	 por	 momentos
porque	la	estructura	que	soportaba	la	enorme	pantalla	de	la	Panasonic,	la	Astrovision,
que	 resultó	 gravemente	 dañada	 por	 la	 detonación,	 resultó	 inmediatamente	 después
debilitada	por	el	efecto	de	vacío	y	los	soportes	no	resistieron.

A	 los	 pocos	 segundos	 de	 la	 explosión,	 la	 gigantesca	 pantalla	 de	 televisión	 se
movió	 hacia	 adelante	 en	 lo	 alto	 del	 edificio	 One	 Times	 Square	 y	 quedó	 colgando
como	el	marco	de	una	pintura,	 lo	que	provocó	una	 lluvia	de	miles	de	esquirlas	del
cristal	 del	 tubo	 de	 la	 pantalla	 y	 de	 las	 lámparas	 interiores.	 Los	 añicos	 de	 cristal
cayeron	 como	 un	 pedrisco	 letal	 que	 seccionó	 venas	 y	 arterias,	 amputó	 miembros,
abrió	 en	 canal	 a	 muchas	 personas,	 como	 un	 carnicero	 asesino.	 Antes	 de	 que	 se
extinguiese	el	estruendo	de	la	explosión,	había	matado	a	decenas	de	personas.	En	sólo
unos	minutos,	 la	calzada	quedó	cubierta	de	sucios	charcos	de	sangre	que	caía	de	 la
acera	y	 formaba	 regueros	hacia	 las	 bocas	del	 alcantarillado,	 semiobstruidas	por	 los
escombros.

La	 tormenta	 de	 esquirlas	 siguió	 en	 oleadas,	 a	medida	 que	 otros	 soportes	 de	 la
pantalla	cedían	y	se	doblaban	hacia	un	lado	hasta	formar	un	ángulo	de	casi	noventa
grados	respecto	de	su	plano	original.

Al	final,	con	un	último	y	espeluznante	crujido,	toda	la	estructura	de	la	pantalla,	y
lo	que	quedaba	de	ésta,	se	precipitó	a	la	calzada.
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En	 el	 brillante	 resplandor	 de	 las	 llamas	 que	 barrían	 las	 calles,	 la	 sombra	 de	 la
descendente	 pantalla	 se	 extendió	 sobre	 la	 multitud	 como	 una	 gigantesca	 campana
oscura.	Atrapados	por	 sí	mismos,	 los	hombres,	 las	mujeres	y	 los	niños	que	estaban
abajo	 no	 pudieron	más	 que	 gritar	 al	 ver	 que	 la	 pantalla	 se	 precipitaba	 sobre	 ellos.
Mató	 a	muchos	 en	 el	 acto	 por	 el	 peso	 de	 la	 estructura	 de	metal	 de	 diez	metros	 de
altura	y	sus	electrónicas	entrañas,	e	hirió	a	los	demás	con	una	tormenta	de	esquirlas,
hierro,	cables	y	cristal.

El	año	2000	tenía	sólo	ocho	minutos	cuando	ocurrió.
Dos	 minutos	 después,	 estallaba	 la	 primera	 bolsa	 explosiva	 dejada	 en	 las

inmediaciones	de	la	plaza.

—Policía.	 ¿De	 qué	 emergencia	 se	 trata?	 —preguntó	 el	 agente	 que	 atendía	 la
centralita.

—Oh,	gracias,	Dios	mío,	gracias.	No	paraba	de	comunicar.	Estoy	en	una	cabina
telefónica	y	ya	creía	que	no	iban	a	contestar	nunca.

—¿De	qué	emergencia	se	trata,	señora?	—insistió	el	agente.
—Mi	hija,	sus…	ojos,	oh,	Dios	todopoderoso,	¡sus	ojos…!
—¿Se	refiere	a	una	niña?
—Sí,	 sí,	 tiene	 sólo	 doce	 años.	 Mi	 marido	 y	 yo	 hemos	 querido	 que	 nos

acompañase	esta	noche…	pensamos…,	¡maldita	sea!	Perdone…,	por	favor…,	tienen
que	ayudarla…

—Tranquilícese,	 señora.	 ¿Está	 usted	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 dos	 esquina	 a	 la
Séptima	Avenida,	verdad?

—Sí,	sí,	¿cómo	lo	sabe…?
—El	ordenador	indica	automáticamente	dónde	se	encuentra	la	persona	que	llama.
—¡Pues	envíen	a	alguien,	por	favor!	¡Envíen	a	alguien	en	seguida!
—Señora,	es	muy	importante	que	siga	mis	instrucciones.	Sabemos	lo	ocurrido	en

Times	Square.	En	este	mismo	momento	van	hacia	allí	los	equipos	de	rescate,	pero	se
tardará	un	poco	en	poder	socorrer	a	todo	el	mundo	y	los	agentes	tendrán	que	proceder
por	prioridades.	Necesito	saber	en	qué	estado	se	encuentra	su	hija…

—¿Prioridades?	¿De	qué	me	habla?
—Señora,	por	favor,	 trate	de	entenderlo.	Son	muchísimas	las	personas	a	las	que

hay	que	socorrer…
—¿Cree	que	no	lo	sé?	¿De	qué	coño	cree	que	le	hablo?	Le	estoy	hablando	¡de	los

ojos	de	mi	hija!	Sus	ojos,	Dios	mío,	sus	ojos…

Por	 toda	 la	 ciudad,	 las	 sirenas	 de	 los	 coches	 de	 la	 policía	 y	 de	 los	 bomberos
ensordecían	los	oídos	con	su	penetrante	estridencia.	Por	calles	y	autopistas,	flotas	de
vehículos	 de	 emergencia	 con	 las	 luces	 destellantes	 encendidas	 se	 dirigían	 a	 toda
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velocidad	hacia	Times	Square.
Escoltada	 por	 dos	 furgones	 policiales,	 la	 primera	 unidad	 de	 servicios	 de

emergencia	llegó	al	pavoroso	escenario	a	las	0.04,	e	inmediatamente	montó	un	puesto
de	 socorro	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 cuatro	 esquina	 Broadway.	 Las	 víctimas	 eran
evaluadas	 de	 acuerdo	 a	 la	 gravedad	 de	 sus	 heridas	 y	 la	 capacidad	 de	 los	 equipos
médicos	 para	 socorrerlas	 con	 los	 limitados	 medios	 que	 tenían	 a	 su	 disposición.
Quienes	 presentaban	 heridas	 y	 quemaduras	menores	 eran	 conducidos	 al	 puesto	 de
primeros	auxilios	aparcado	junto	al	furgón	de	los	equipos	médicos.	A	los	que	estaban
más	graves	los	colocaban	en	camillas	y	cuando	éstas	se	agotaron	los	colocaban	en	el
suelo.	Decenas	de	personas	eran	intubadas	allí	mismo	con	glucosa	y	solución	salina.
A	muchas	tuvieron	que	aplicarles	mascarilla	de	oxígeno.	Enyesaban	miembros	rotos,
contenían	hemorragias,	administraban	analgésicos	a	los	quemados,	que	tenían	trozos
de	 la	 ropa	 carbonizada	 y	 la	 piel	 chamuscada.	 Hubo	 que	 asistir	 a	 nueve	 personas
afectadas	 de	 paro	 cardíaco	 y	 aplicarles	 desfibriladores	 electrónicos;	 dos	 de	 ellas
murieron	 antes	 de	 que	 los	 desbordados	 equipos	 de	 emergencia	 pudieran	 llegar	 a
asistirlas.

Los	muertos	 fueron	 etiquetados	 y	 alineados	 en	 dos	 hileras	 en	 la	 calle.	 Pero	 en
pocos	minutos	se	quedaron	sin	las	bolsas	negras	y	se	vieron	obligados	a	dejar	muchos
cadáveres	sin	cubrir.

En	 la	 esquina	de	Broadway	dos	 adolescentes,	 chico	y	 chica,	 estaban	aplastados
bajo	una	pesada	viga	de	hierro	y	una	montaña	de	cascotes,	que	habían	caído	de	un
edificio	 en	obras	 a	 causa	de	 la	onda	 expansiva.	La	 joven	pareja	 estaba	 abrazada	 al
producirse	la	explosión	y	sus	cuerpos	habían	quedado	atrapados	y	aún	parcialmente
entrelazados.	 La	 chica	 estaba	 muerta,	 con	 el	 pecho	 destrozado.	 El	 chico	 se	 había
salvado	 porque	 la	 viga	 había	 caído	 sobre	 él	 diagonalmente,	 aplastándole	 sólo	 las
piernas.	Pero,	aunque	estaba	consciente,	se	desangraba	por	una	enorme	herida	en	la
arteria	femoral.

Ignorando	la	amenaza	que	representaban	para	sus	propias	vidas	 las	 llamas	y	los
escombros,	 los	 agentes	 de	 los	 equipos	 de	 salvamento	 de	 la	 unidad	 1	 trataban	 de
sacarlo	 de	 debajo	 de	 la	 viga	 antes	 de	 que	 llegasen	 los	 equipos	 de	 emergencia,
retirando	 escombros	 para	 poder	 instalar	 las	 bolsas	 neumáticas	 que	 utilizaban	 para
levantar	grandes	pesos.	Las	bolsas,	de	 apenas	 cinco	centímetros	de	 espesor	 cuando
estaban	 desinfladas,	 fueron	 fácilmente	 insertadas	 entre	 el	 pavimento	 y	 la	 viga,	 y
luego	conectadas	a	un	compresor	de	aire	accionado	por	una	palanca.	El	agente	que	la
accionaba	 infló	 la	 bolsa	 hasta	 la	 máxima	 altura,	 1,20	 m,	 sin	 quitarle	 ojo	 al
manómetro.	 Para	 evitar	 que	 el	 muchacho	 sufriese	 más	 daños	 era	 vital	 que	 el
levantamiento	fuese	gradual,	centímetro	a	centímetro.

A	las	0.08	habían	logrado	sacar	el	joven	de	debajo	de	la	viga	y	lo	habían	llevado
en	camilla,	entre	las	exclamaciones	de	alivio	de	los	miembros	del	equipo	de	rescate.
Pero	ni	ellos	ni	los	equipos	médicos	iban	a	tener	un	momento	de	respiro.	Se	oía	a	otra
persona	pedir	socorro,	atrapada	bajo	un	montón	de	escombros	en	la	acera	de	enfrente.
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Mientras	 la	 policía,	 los	 equipos	 médicos	 y	 los	 bomberos	 porfiaban	 en	 la	 calle
Cuarenta	y	cuatro	por	hacer	su	trabajo	en	aquellas	caóticas	y	peligrosas	condiciones,
a	Bakach,	 uno	de	 los	 hombres	de	Nick	Roma,	 le	 fue	muy	 fácil	 pasar	 sin	 llamar	 la
atención	 y	 dejar	 su	 bolsa	 explosiva	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 furgón	 de	 los	 equipos	 de
emergencia,	y	empujarla	luego	con	el	pie	bajo	el	chasis	del	vehículo.

Minutos	después	de	que	hubiesen	 instalado	el	puesto	de	socorro	 frente	a	 la	entrada
del	bar	Jason’s	Ring,	de	la	calle	Cuarenta	y	cuatro,	una	camarera	empezó	a	pasarles
botellas	 de	 agua	 mineral	 a	 los	 miembros	 de	 los	 equipos	 de	 salvamento	 y	 a	 las
víctimas.	 Tenía	 muchas	 existencias	 en	 el	 sótano	 y	 su	 jefe	 iba	 subiendo	 cajas	 con
espontánea	generosidad.

La	camarera	acababa	de	acercarse	de	nuevo	a	 la	boca	de	 la	escalera	del	sótano,
para	 coger	 otra	 de	 las	 cajas	 que	 subía	 su	 jefe,	 cuando	 oyó	 una	 fuerte	 explosión
procedente	de	la	calle.	Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	horrorizada	al	ver	que	el	furgón
de	emergencia	saltaba	por	los	aires	convertido	en	una	bola	de	fuego.	Una	milésima	de
segundo	 después,	 humeantes	 cascotes	 penetraron	 como	 proyectiles	 a	 través	 del
ventanal	del	bar	haciéndolo	añicos,	chocando	contra	las	paredes,	contra	la	barra	y	las
estanterías	de	las	botellas	como	una	lluvia	de	meteoritos.	La	onda	expansiva	levantó	a
la	 camarera	 del	 suelo	 a	 la	 vez	 que	 la	 ambulancia	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 su
alrededor,	 miembros	 de	 los	 equipos	 de	 rescate,	 policía,	 víctimas,	 todos	 quedaban
carbonizados.

Detrás	 de	 la	 camarera,	mirando	 hacia	 la	 destrozada	 luna	 de	 la	 entrada,	 su	 jefe
estaba	de	pie	con	el	abridor	en	la	mano	sin	poder	dar	crédito	a	lo	que	veía,	diciendo
que	lo	que	veía,	o	lo	que	creía	ver,	tenía	que	ser	una	pesadilla.

Por	desgracia	no	era	así.	Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	ninguno	de	los	dos
pudiese	dormir	sin	que	 la	pavorosa	escena	se	 reprodujese	una	y	otra	vez	durante	el
sueño.

Con	el	rostro	tiznado	y	bañado	en	lágrimas,	Bill	Harrison,	enloquecido,	se	abría	paso
entre	 los	 restos	de	 la	 tribuna	 llamando	a	gritos	 a	 su	hija,	 bramando	 literalmente	 su
nombre	una	y	otra	vez,	tratando	de	localizarla	destrozado	por	el	dolor,	la	conmoción
y	 la	 desesperación.	 Su	 mirada	 vidriosa	 reflejaba	 el	 espanto	 de	 un	 hombre	 que
creyendo	acabar	de	sufrir	 lo	que	creía	el	peor	de	los	golpes	se	sobrecogía	al	pensar
que	pudiera	ser	el	preludio	de	algo	aún	más	espantoso.

Gateó	 entre	 los	 escombros,	 levantando	 trozos	 de	 bloque	 de	 cemento,	 trozos	 de
cristal,	 tablas	astilladas,	todo	aquello	que	pudiera	ocultar	algún	rastro	de	su	hija.	Se
había	 descarnado	 y	 quemado	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 al	 hundirlas	 en	 las	 planchas
abrasadas	y	fragmentos	de	metal	al	rojo	en	su	frenética	búsqueda.

Exhausto	 y	 desalentado,	 volvió	 a	 llamar	 a	 su	 hija	 a	 gritos,	 con	 la	 voz
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enronquecida	y	cegado	por	las	lágrimas.	Una	insoportable	consternación	le	oprimía	el
pecho	 y	 golpeó	 una	 plancha	 con	 el	 cascote	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 de	 rabia	 e
impotencia.	Cuando	iba	a	golpear	de	nuevo	la	tabla,	una	mano	se	posó	en	su	hombro.

Alzó	la	vista	hacia	el	rostro	que	lo	miraba.
Cegado.
—Nena…	 —dijo	 Harrison	 como	 en	 trance.	 Tomó	 su	 mano	 entre	 las	 suyas,

necesitado	de	tocarla,	de	sentirla,	antes	de	atreverse	a	creer	que	estaba	de	verdad	allí,
de	pie	frente	a	él—.	Tasheya…	Oh,	Dios	mío…,	creía	que	tú	también…	Tu	madre…

Su	hija	asintió	en	silencio,	 llorosa,	apretándole	el	hombro.	Tenía	 la	frente	y	una
mejilla	heridas	y	la	manga	de	su	destrozado	abrigo	estaba	empapada	en	sangre,	pero
estaba	 viva.	 Dios	 bendito,	 viva.	 El	 cantante,	 Zyman,	 la	 ayudaba	 a	 mantener	 el
equilibrio	con	el	brazo,	aunque	él	también	sangraba	y	apenas	se	tenía	en	pie.

—Vamos,	 hombre.	 Tenemos	 que	 bajar	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 se	 nos	 venga	 todo
encima	—le	dijo	Zyman	a	Harrison—.	Esto	 acabará	de	hundirse	de	un	momento	 a
otro.

Harrison	se	cogió	de	su	mano	para	levantarse	y	en	seguida	atrajo	a	Tasheya	hacia
sí;	sintió	su	menudo	mentón	en	el	hueco	de	su	cuello,	sus	lágrimas	en	su	mejilla.	Y,
por	 un	 breve	 instante,	 allí	 de	 pie	 entre	 tanta	 destrucción,	 comprendió	 que,	 aunque
nunca,	nunca,	 llegaría	a	 recobrarse	de	aquel	golpe,	 tenía	una	 razón	para	albergar	 la
esperanza	de	que	algún	día	estarían	mejor.

—Nuestro	amigo	tiene	razón	—dijo	Harrison	asintiendo	hacia	Zyman—.	Hemos
de	alejarnos	de	aquí.
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DIECIOCHO

Brooklyn,	Nueva	York,	1	de	enero	de	2000

EN	su	oficina	del	club	Platinum,	Nick	Roma	estaba	sentado	en	silencio,	pensativo,
con	las	luces	apagadas.	La	sala	de	baile	del	piso	de	abajo	estaba	también	en	silencio.
Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Casi	 todos	 los	 que	 habían	 empezado	 la	 noche
meneando	 el	 esqueleto	 abajo	 se	 habían	 marchado	 hacía	 dos	 horas,	 dando	 por
terminado	 su	 jolgorio	 al	 saberse	 lo	 ocurrido	 en	 Times	 Square.	 La	 noticia	 había
actuado	en	el	local	como	un	virus	fulminante.	Las	pocas	personas	que	quedaban	en	el
nightclub	 eran	 empleados	 suyos,	 desentendidos	 de	 todo	 lo	 que	 no	 fuese
emborracharse.

Por	supuesto,	Nick	Roma	estaba	al	corriente	de	lo	que	iba	a	ocurrir.	Sabía	que	la
fiesta	de	Nochevieja	se	convertiría	en	una	masacre	antes	de	terminar.	Pero,	en	cierto
modo,	 hasta	 que	 no	 lo	 vio	 por	 televisión	 no	 se	 percató	 de	 la	 barbaridad	 que	 había
ayudado	a	cometer.

Seguía	 sentado	a	oscuras,	 sin	emitir	 el	más	 leve	 ruido,	pensando.	Había	notado
que	apenas	llegaban	ruidos	procedentes	de	la	calle.	De	vez	en	cuando,	los	faros	de	un
coche	iluminaban	los	ventanales	que	daban	a	la	avenida	proyectando	una	retícula	de
sombras	 en	 sus	 facciones.	 Pero	 casi	 todo	 el	 mundo	 había	 desaparecido.	 Al	 ver	 el
espeluznante	resplandor	que	había	iluminado	el	cielo	y	oír	las	explosiones,	se	habían
ocultado	en	sus	madrigueras	como	animales	asustados.

¿Podían	quedar	impunes	aquellos	a	quienes	había	ayudado	a	desencadenar	aquel
infierno?	 Estaba	 implicado	 en	 el	 atentado	 terrorista	 más	 sangriento	 que	 se	 había
cometido	en	suelo	americano,	y	precisamente	en	aquella	noche,	en	el	corazón	de	su
ciudad	más	grande…	El	país	no	había	sufrido	jamás	un	golpe	semejante,	y	la	presión
de	todos	los	cuerpos	policiales	para	descubrir	a	los	responsables	sería	enorme.

Roma	 reflexionó	 sobre	 ello	 unos	 momentos.	 ¿Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
distintos	 cuerpos	 policiales	 se	 entorpeciesen	 unos	 a	 otros?	 Puede	 que	 sí.	 En	 la
frenética	 carrera	 a	 la	 que	 se	 lanzarían	 para	 ver	 qué	 cuerpo	 practicaba	 las	 primeras
detenciones,	él	podía	ocultar	pistas,	negarse	a	compartir	información.	Era	algo	que	ya
había	 sucedido	 en	 otras	 investigaciones	 que	 amenazaban	 con	 crearle	 problemas,	 y
siempre	había	logrado	sacar	partido	de	la	situación.

Con	todo,	siempre	había	sido	un	hombre	práctico.	Lo	que	a	él	le	interesaba	eran
los	negocios,	no	los	extremismos	políticos.	Ignoraba	(aunque	no	tenía	especial	interés
en	averiguarlo)	por	qué	se	había	implicado	Vostov	en	aquel	asunto,	y	les	había	dejado
claro	a	sus	mensajeros	que,	aunque	no	quería	 tener	problemas	con	la	organizatsiya,
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no	dejaría	que	nadie	lo	controlase	desde	Moscú.	Si	Vostov	quería	ayuda	para	entrar
cargamentos	 de	 goma-2	 en	Estados	Unidos,	 le	 costaría	 lo	 suyo.	Y	 si	 quería	 que	 le
proporcionase	 un	 apoyo	más	 amplio	 a	Gilea	 y	 a	 su	 grupo,	 le	 costaría	 aún	más;	 en
dinero	y	en	favores	con	los	que	tendría	que	corresponder.

El	millón	de	dólares	que	le	pagaron	los	rusos	disipó	sus	temores	lo	bastante	para
conseguir	 que	 colaborase.	 Pero	Roma	 seguía	 preguntándose	 si	 no	 había	 corrido	 un
riesgo	 excesivo.	 Seguramente	 se	 sentiría	 menos	 vulnerable	 cuando	 el	 comando
saliese	del	país.

El	ruido	del	pomo	de	la	puerta	al	girar	lo	sacó	de	sus	cavilaciones	y	lo	sobresaltó.
Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 a	 la	 vez	 que	 metía	 la	 mano	 en	 un	 cajón	 de	 la	 mesa	 y
empuñaba	su	MP5K.

No	soltó	el	arma	ni	siquiera	al	ver	que	era	Gilea,	cuya	estilizada	silueta	avanzaba
a	través	de	la	penumbra.

—Podrías	llamar	¿no?	—dijo	él.
—Sí	—repuso	ella,	y	se	giró	para	cerrar	la	puerta.	Roma	oyó	que	había	echado	el

cerrojo—.	Sí	—repitió—.	Podría	llamar.
Roma	la	vio	bajo	el	tenue	resplandor	que	proyectaban	las	farolas	de	la	calle.
—El	interruptor	de	la	luz	está	ahí	a	tu	derecha	—dijo	él.
—Ha	 sido	 un	 éxito	—afirmó	 ella	 adentrándose	 en	 la	 estancia—.	 Pero	 supongo

que	ya	lo	sabes.
—Sí,	lo	he	visto	por	televisión	—repuso	Nicky,	que	aún	empuñaba	la	pistola.
Gilea	dio	dos	pasos	adelante,	con	lentitud.	Se	detuvo	frente	a	la	mesa	y	se	llevó

las	 manos	 al	 cuello	 de	 su	 chaqueta	 negra	 de	 piel.	 Se	 desabrochó	 los	 dos	 botones
superiores.

—¿A	qué	has	venido?	—preguntó	él—.	Ya	sabes	que	Zachary	no	tendrá	listos	tus
papeles	hasta	mañana.	Y	supongo	que	no	has	venido	sólo	a	darme	las	buenas	noches.

—No,	desde	luego	—dijo	ella.
Posó	ambas	manos	en	 la	mesa	y	 se	 inclinó	hacia	adelante,	 acercando	mucho	 la

cara	a	la	de	Roma,	allí	en	la	semioscuridad.
Gilea	 terminó	 de	 desabrocharse	 la	 chaqueta,	 se	 la	 quitó	 y	 la	 dejó	 en	 una	 silla.

Llevaba	un	jersey	negro.	Nick	Roma	aguardó.
—He	disfrutado	demasiado	esta	noche,	Nick,	y	no	querría	que	terminase	aún	—

susurró	acercándose	más	a	él—.	No	es	necesario	que	empuñes	esa	pistola.
Roma	tragó	saliva.	¿Disfrutar	aquella	noche?	¿Qué	clase	de	mujer	era	Gilea?	Era

la	 responsable	 de	 una	 indescriptible	 carnicería	 sucedida	 dos	 horas	 antes,	 y	 ahora,
como	si	tal	cosa…

Nick	sintió	horror,	pero…
Lo	que	más	lo	horrorizaba	era	su	incontrolable	receptividad	respecto	del	atractivo

de	Gilea,	tan	cerca…	Era	irresistible.
Gilea	se	le	acercó	aún	más,	le	rozó	la	cara	con	su	mejilla;	los	labios,	en	su	cuello.
—Ya	sabes	a	qué	he	venido	—dijo	ella—.	Ya	sabes	lo	que	deseo.
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Roma	 tenía	 la	 garganta	 seca.	 Le	 latía	 el	 corazón.	Y	 empezó	 a	 jadear.	Retiró	 la
mano	de	la	culata	de	la	pistola	y	atrajo	a	Gilea	hacia	sí.	Al	notar	el	contacto	de	su	piel
suave	y	cálida,	miró	al	espejo	y	sonrió	para	sus	adentros.
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DIECINUEVE

Nueva	York	y	San	José,	California,	1	de	enero	de	2000

6.30	H.

LA	ciudad,	conmocionada.
No	había	otra	palabra	para	describir	la	consternación	que	se	había	apoderado	de

Nueva	York.	Ni	siquiera	el	atentado	contra	el	World	Trade	Center	supuso	una	prueba
tan	dura	para	las	personas	y	los	recursos	de	Manhattan	y	de	los	barrios	circundantes.

Desde	 luego,	 el	 atentado	 contra	 el	World	 Trade	 Center	 no	 le	 había	 quitado	 el
corazón	a	la	ciudad.

Times	Square	estaba	en	aquellos	momentos	casi	tan	atestada	como	al	producirse
la	 explosión.	Los	haces	destellantes	 azules	y	 rojos	de	 los	vehículos	de	emergencia,
que	 rodeaban	 el	 lugar	 de	 la	 detonación,	 y	 los	 focos	 de	 los	 equipos	 de	 rescate
palidecían	con	las	primeras	luces	del	alba.

El	día	prometía	ser	claro	y	frío,	y	la	temprana	luz	parecía	un	bálsamo.	Los	obreros
municipales	habían	instalado	chimeneas	provisionales,	de	tres	metros	de	altura,	para
cubrir	el	vapor	que	despedían	las	cañerías	rotas	y	dirigirlo	hacia	arriba,	con	objeto	de
evitar	que	 los	miembros	de	 los	equipos	de	rescate	se	vieran	entorpecidos,	e	 incluso
heridos,	 por	 el	 vapor	 a	 presión.	 Las	 nubes	 de	 vapor	 que	 se	 elevaban	 desde	 las
chimeneas	 sobrevolaban	 erráticamente	 el	 lugar	 de	 la	 catástrofe	 dándole	 un	 aspecto
espectral.	Multitud	de	personas	con	distintos	acrónimos	estampados	en	las	chaquetas
(FBI,	NYCFD,	ATF,	NYPD)	se	movían	entre	los	cascotes	y,	con	sendos	cernedores,
filtraban	 los	 escombros	 en	 busca	 del	 menor	 fragmento	 que	 pudiese	 dar	 una	 pista
sobre	 los	 responsables	 de	 la	 atrocidad.	 Los	 soldados	 de	 la	 Guardia	 Nacional,
rápidamente	 movilizados,	 mantenían	 a	 los	 curiosos	 a	 distancia	 para	 que	 no
entorpeciesen	el	 trabajo	de	 los	agentes	en	el	 cráter	 formado	por	 la	explosión.	Pero,
todos,	por	más	enfrascados	que	estuviesen	en	la	búsqueda,	dejaban	paso	a	los	equipos
de	 emergencia	 y	 a	 los	 agentes	 que	 peinaban	 la	 zona	 con	 perros	 rastreadores.	 Los
perros	 buscaban	 víctimas;	 los	 agentes	 que	 los	 portaban	 rezaban	 porque	 fuesen
supervivientes.

La	búsqueda	no	 se	había	 interrumpido	en	 toda	 la	noche.	De	vez	en	cuando,	un
perro	gañía	y	escarbaba	entre	los	restos	de	un	enorme	anuncio	luminoso,	tablas	rotas
de	una	grada	de	la	tribuna	y	retorcidos	fragmentos	de	un	rascacielos.	Un	hormiguero
de	agentes	se	arremolinaba	junto	al	perro	y	los	miembros	de	los	equipos	de	rescate	se
acercaban	 con	 toda	 la	 parafernalia	 que	 podían	 utilizar	 en	 el	 lugar	 (sensores	 de
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infrarrojos,	 micrófonos	 ultrasensibles,	 minicámaras	 de	 vídeo,	 aparatos	 de
ultrasonidos,	detectores	de	metales	y	de	movimiento,	rayos	X…).

A	 la	menor	 indicación	de	que	una	persona	sepultada	aún	respiraba,	 se	volcaban
para	 retirar	 los	 escombros	 y	 sacarla.	 Grúas,	 bolsas	 neumáticas	 que	 podían
introducirse	 desinfladas	 en	 los	 más	 pequeños	 huecos	 y	 que	 luego	 inflaban	 para
levantar	 con	 suavidad	 lo	 que	 pudiera	 estar	 aplastando	 a	 una	 víctima,	 palancas,
berbiquís	y	las	manos	de	los	obreros	se	afanaban	por	llegar	a	todo	el	que	aún	pudiera
necesitarlo.	 Pero,	 a	 medida	 que	 transcurrían	 las	 horas,	 los	 desesperados	 esfuerzos
para	 encontrar	 supervivientes	 dejaba	 paso	 a	 la	 desoladora	 necesidad	 de	marcar	 los
restos.	 Banderines	 fluorescentes	 de	 color	 anaranjado	 colgaban	 de	 finos	 alambres
agitados	por	el	viento;	cada	uno	de	ellos	indicaba	una	vida	perdida.	Al	final,	cuando
estuvo	 claro	 que	 ya	 no	 quedaban	 más	 supervivientes,	 empezó	 la	 triste	 labor	 de
recuperar	los	cadáveres.

Durante	 aquellas	 horas,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 los	 cuerpos	 policiales
continuaron	su	trabajo	en	busca	de	pruebas.

A	cosa	de	un	kilómetro	de	allí,	la	luz	de	la	mañana	irrumpía	por	las	vidrieras	de
St.	 Patrick,	 la	 catedral.	 El	 aire	 del	 templo,	 impregnado	 de	 incienso	 y	 humo	 de	 los
miles	de	velas	que	cubrían	las	paredes	y	los	altares,	parecía	un	tul	irisado.

Pero	las	personas	que	llenaban	los	bancos	eran	insensibles	a	la	belleza	en	aquellos
momentos.	 Muchas	 estaban	 en	 Times	 Square	 cuando	 ocurrió	 la	 tragedia,	 pero	 la
mayoría	 lo	 vieron	 por	 la	 CNN	 u	 otras	 cadenas.	 Algunos	 habían	 perdido	 amigos	 o
parientes.	El	mortal	estallido	y	los	gritos	de	los	que	agonizaban	resonaban	aún	en	su
memoria.	Nada,	ni	siquiera	el	consuelo	que	buscaban	allí	en	el	oficio	por	las	víctimas
que	se	prolongaría	durante	toda	la	noche	lograría	acallar	aquel	horror.

La	 reunión	 tuvo	 lugar	 poco	 después	 de	 las	 doce	 del	 mediodía	 en	 una	 sala	 de
conferencias	del	subsótano	de	la	sede	central	de	la	UpLink,	en	la	avenida	Rosita,	de
San	José.	La	sencilla	decoración,	 los	ojos	de	buey	del	 techo,	 la	moqueta	beige	y	 la
máquina	de	café;	la	estancia	era	casi	idéntica	a	las	salas	de	conferencias	de	las	plantas
superiores,	salvo	por	 las	ventanas.	Pero	no	 tener	vista	a	 las	estribaciones	del	monte
Hamilton	sólo	era	la	diferencia	más	superficial.

El	 acceso	 estaba	 restringido	 al	 círculo	 de	 personas	 de	 confianza	 de	 Gordian	 y
todas	 ellas	 disponían	 de	 códigos	 digitales	 personalizados	 para	 abrir	 la	 puerta.	 Las
paredes	 de	 hormigón,	 de	 sesenta	 centímetros	 de	 espesor,	 y	 los	 paneles	 de
insonorización	garantizaban	que	ni	el	más	fino	oído	humano	podría	captar	nada	de	lo
que	allí	 se	dijese.	Además,	 el	 interior	de	 los	gruesos	muros	 se	había	 reforzado	con
planchas	 de	 acero,	 generadores	 de	 ruido	 y	 otros	 sistemas	 ultramodernos	 de
intercepción	para	contrarrestar	toda	escucha	electrónica.	Un	equipo	de	empleados	de
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seguridad	 inspeccionaba	 aquella	 dependencia	 regularmente:	 los	 teléfonos,	 los
ordenadores	 y	 el	 material	 de	 videoconferencia,	 así	 como	 todos	 los	 lugares	 donde
pudiesen	haber	instalado	un	micrófono	oculto,	utilizando	analizadores	de	espectro	y
de	rayos	X.

Aunque	Gordian	sabía	que	el	término	seguridad	era	muy	relativo,	porque	siempre
podía	haber	 alguien	 lo	bastante	 ingenioso,	 lo	bastante	decidido	y	 con	un	 equipo	 lo
bastante	sofisticado	para	escuchar	sus	 reuniones	de	alto	nivel,	esperaba	que	aquella
parte	de	su	centro	operativo	fuera	tan	resistente	a	 las	escuchas	como	la	cautela	y	la
tecnología	de	contravigilancia	permitían.	Tal	como	estaban	las	cosas	en	el	mundo	de
la	 técnica,	 lo	 más	 que	 uno	 podía	 hacer	 era	 ir	 siempre	 un	 paso	 por	 delante	 de	 los
cernieras	 (palabra	 inventada	 por	 Vince	 Scull	 para	 designar	 a	 los	 «cerdos
merodeadores»).

Ahora,	Gordian	miraba	a	 los	 rostros	de	 las	personas	 sentadas	 en	derredor	de	 la
mesa	 de	 conferencias,	 pensando	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 empezar	 una	 reunión	 que
estaba	 a	 años	 luz	 de	 los	 habituales	 asuntos	 de	 empresa.	 Se	 hallaban	 presentes	 su
asesor	 de	 asuntos	 exteriores,	 Alex	 Nordstrum,	 la	 vicepresidenta	 de	 proyectos
especiales,	Megan	Breen,	y	el	 jefe	de	seguridad,	Peter	Nimec.	Y	en	una	pantalla	de
vídeo,	frente	a	la	mesa,	asomaba	el	rostro	de	basset	de	ojos	saltones	de	Vince,	que	lo
miraba	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 a	 través	 de	 una	 conexión	 vía	 satélite	 desde
Kaliningrado.

Gordian	respiró	hondo.	Había	observado	que	la	expresión	de	los	demás	reflejaba
su	propia	consternación.

—Quiero	darles	 las	gracias	por	haber	 acudido	a	 la	 cita	pese	 a	haberlos	 avisado
con	 tan	 poco	 tiempo	—dijo	Gordian—.	No	 sé	 si	 alguno	 de	 ustedes	 perdió	 anoche
amigos	o	seres	queridos	en	Times	Square.	Si	alguno	está	en	ese	caso,	le	ruego	acepte
mi	más	profunda	condolencia	—añadió.	Luego,	sin	más	preámbulo,	miró	a	Megan	y
le	preguntó—:	¿Ha	sabido	usted	algo	de	su	hermano	o	de	su	cuñada?

Morena	y	estilizada	a	sus	 treinta	y	siete	años,	Megan	 lo	miró	con	sus	ojos	azul
zafiro,	muy	vivaces.

—Todavía	 no	 —contestó	 ella—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 hayan	 resultado
heridos.	Salvo	para	llamadas	locales,	las	líneas	de	Nueva	York	están	colapsadas.

El	 despreocupado	 tono	 de	 Megan	 no	 engañó	 a	 Gordian.	 Mucho	 tiempo	 atrás
cometió	el	error	de	creer	que	Megan	era	el	típico	cerebrito,	estereotipado	y	envarado,
que	 producía	 la	 Business	 School	 de	 Harvard,	 en	 su	 caso	 con	 el	 añadido	 de	 una
licenciatura	en	Psicología	por	 la	Universidad	de	Columbia;	un	clon	ejecutivo	capaz
de	jugar	a	juegos	mentales.	Pero	fue	una	falsa	apreciación,	una	deformación;	quizá	un
vestigio	del	resentimiento	de	mediocres	subalternos,	que	es	lo	que	fueron	casi	todos
sus	 antepasados.	 Había	 tardado	 años	 en	 desechar	 estos	 injustos	 y	 limitadores
prejuicios	acerca	de	quienes	procedían	de	familias	de	mayor	rango.	Dan	Parker	fue	el
primero	en	hacerle	ver	 las	cosas	de	otro	modo.	Y	Meg	se	encargó	de	 terminarlo	de
convencer.
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Sin	embargo,	en	cierto	sentido,	estas	ideas	estereotipadas	fueron	una	ventaja	para
Megan	 cuando	 Gordian	 la	 contrató	 como	 cazatalentos	 para	 las	 divisiones	 de
investigación	y	desarrollo.	Quería	a	alguien	con	 iniciativa	para	contratar	y	despedir
personal	de	una	manera	inteligente	y	distanciada,	y	Meg	lo	hizo	bien.	Pero	también
resultó	una	persona	de	gran	perspicacia	y	una	fiel	confidente	por	añadidura.	Y	eso	no
se	lo	esperaba.

—Tiene	 usted	 gente	 en	 la	 costa	 Este,	 Pete.	 ¿Cree	 que	 pueden	 hacer	 algo	 para
ayudar	a	Megan	a	averiguar	algo	sobre	sus	familiares?	—preguntó	Gordian.

—Estoy	seguro	de	que	sí	—repuso	Peter	Nimec.
—Bien	—dijo	Gordian,	que	permaneció	en	silencio	unos	momentos	mirando	en

derredor	 de	 la	 mesa—.	 Creo	 que	 deberíamos	 comentar	 lo	 ocurrido	 anoche.
Preguntarnos	 por	 qué,	Dios	mío,	 se	 le	 ocurriría	 a	 alguien	 hacer	 algo	 semejante.	Y
quién	ha	podido	ser	capaz	de	hacerlo.

—Encienda	 el	 televisor	 y	 oirá	 a	 los	 «opiniólogos»	 desbarrando	 acerca	 del
terrorismo	nacional	—dijo	Nimec—,	exceptuando	a	Alex,	aquí	presente.

Nordstrum	estaba	limpiando	los	cristales	de	sus	gafas	con	una	gamuza	que	había
sacado	del	bolsillo	de	su	americana	de	cheviot.

—Colaboro	con	la	CNN	como	asesor	y	con	otros	medios	informativos.	Me	pagan
bien	y	me	dan	la	oportunidad	de	expresar	mis	opiniones.	No	todos	los	«opiniólogos»
desbarran.

—Cuidado,	Nimec,	que	se	te	cabrea	—se	oyó	que	decía	Vince	Scull	a	través	de
los	altavoces.

Nimec	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que,	en	líneas	generales,	sus	opiniones	son	toda	una	ironía,	si	recordamos

que,	 en	 otros	 tiempos,	 la	 inmediata	 reacción	 habría	 sido	 achacar	 cualquier	 acto
terrorista	a	los	árabes.	Lo	de	Oklahoma	lo	cambió	todo.

—O	sea	que	está	usted	en	desacuerdo	con	la	opinión	de	la	mayoría	de	los	medios,
¿no?	—dijo	Gordian.

—Pese	 a	 lo	 poco	 que	 sabemos	 acerca	 del	 atentado,	 dudo	mucho	 que	 lo	 hayan
podido	llevar	a	cabo	esos	subnormales	profundos	de	Ephraim	City.

—¿Razones?
—Varias	—repuso	Nimec—.	 Por	 lo	 pronto,	 su	 justificación	 para	 cometer	 actos

violentos	 aquí	 es	 un	odio	 paranoico	y	 el	 recelo	 de	 los	 federales,	 y	 creerse	 que	 son
poco	menos	que	los	últimos	milicianos	de	la	guerra	de	la	Independencia	en	lucha	por
sus	libertades	constitucionales.	Sus	objetivos	han	tenido	siempre	cierta	relación,	real
o	simbólica,	con	los	cuerpos	policiales	del	Estado.	Matar	a	ciudadanos	corrientes	lo
consideran	algo	colateral	respecto	a	su	lucha.	—Hizo	una	pausa	para	beber	un	sorbo
de	 café	 y	 luego	 añadió—:	 Recuerde	 que	 el	 verdadero	 propósito	 del	 atentado	 al
edificio	Alfred	P.	Murrah	fue	liquidar	a	varios	funcionarios	del	FBI	y	del	ATF	de	las
oficinas	 de	 las	 plantas	 superiores.	 Los	 daños	 en	 las	 plantas	 inferiores	 fueron
inevitables,	 pues	 la	 cantidad	 de	 barriles	 de	 fertilizantes	 y	 de	 gasóleo	 que	McVeigh
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hizo	explotar	pesaban	más	de	dos	mil	kilos,	y	no	hubiesen	podido	entrar	camuflados
en	el	edificio;	por	lo	tanto,	tuvieron	que	dejarlos	enfrente.	Lo	que	quiero	decir	es	que
no	pudo	hacer	un	 atentado	 selectivo	y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 convenció	de	que	 todos	 los
niños	y	niñas	de	la	guardería	eran	bajas	de	guerra	necesarias.	Bajas	aceptables.

—¿Y	 el	 atentado	 del	 parque	 olímpico?	 —preguntó	 Megan—.	 Se	 trata	 de	 un
espacio	público.

—El	 veredicto	 sobre	 la	 responsabilidad	 de	 ese	 atentado	 aún	 no	 está	 claro	 —
contestó	Nimec—.	Pero,	incluso	en	ese	caso,	creo	entender	el	mensaje	que	quisieron
transmitir.	 El	 fuerte	 convencimiento	 de	 esos	 ultrapatriotas	 es	 que	 en	 los	 tres
estamentos	 del	 Estado,	 el	 ejecutivo,	 el	 legislativo	 y	 el	 judicial,	 se	 han	 infiltrado
agentes	 de	 una	 conspiración	 sionista…,	 una	 secta	 secreta	 empeñada	 en	 obligar	 a
Estados	Unidos	a	entrar	en	el	«nuevo	orden	mundial».	Y	los	Juegos	Olímpicos	son	un
símbolo	de	globalización	desde	su	origen.	Espero	que	entiendan	adonde	quiero	 ir	a
parar.

—Pues,	 a	 tenor	 de	 un	 razonamiento	 tan	 retorcido,	 cabe	 aventurar	 que	 podrían
haber	 considerado	 la	 celebración	 en	 Times	 Square	 en	 parecidos	 términos	—objetó
Gordian—.	Una	especie	de	jubileo	mundial	que	une	a	personas	de	todas	las	naciones.

Nimec	agitó	levemente	la	mano	en	señal	de	desacuerdo.
—Eso	 es	 un	 poco	 vago	 e	 inconsistente.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 estaríamos

frente	a	unos	líderes	con	pocas	luces.	Y	si	descendiésemos	al	nivel	del	militante	de	a
pie,	encontraríamos	unos	coeficientes	de	inteligencia	que	rayan	en	la	subnormalidad;
esa	clase	de	individuos	que	no	saben	hacer	la	O	con	un	canuto.

—Si	 no	 le	 importa,	 Pete,	me	 gustaría	 que	 volviésemos	 a	 lo	 que	 ha	 dicho	 hace
unos	momentos.	Acerca	de	que	no	cree	que	hayan	sido	ellos…

—De	 acuerdo.	Volvamos	 al	 ejemplo	 de	Oklahoma	—dijo	Nimec—.	 La	 bomba
que	hicieron	explotar	era	grande	y	rudimentaria,	porque	los	autores	no	tenían	acceso
a	un	 equipo	más	moderno	para	 llevar	 a	 cabo	demoliciones	 controladas…	o,	 por	 lo
menos,	no	 lo	suficiente	para	conseguir	 su	objetivo.	De	modo	que,	en	 lugar	de	ello,
siguieron	 una	 receta	 que	 figura	 en	 todos	 los	 manuales	 para	 la	 fabricación	 de
explosivos	 (en	 Internet	 los	 anuncian	 a	 miles).	 Un	 pasaje	 del	 libelo	 racista	 Turner
Diaries	 les	 dio	 la	 idea	 para	 el	 objetivo,	 y	 el	 resto	 es	 historia.	 Todo	 el	 episodio	 se
caracterizó	 por	 una	 gran	 falta	 de	 imaginación	 y	 la	 confianza	 en	materiales	 que	 se
pueden	comprar	legalmente	con	facilidad.

—Los	 testigos	 presenciales	 que	 he	 oído	 coinciden	 en	 que	 la	 explosión	 inicial
surgió	del	tenderete	de	un	vendedor	en	la	calle	Cuarenta	y	dos	—dijo	Nordstrum—.
También	parece	que	se	produjo	un	incidente	entre	el	vendedor	y	un	agente	de	una	K-
9,	las	unidades	que	llevan	perros	rastreadores,	minutos	antes	de	la	explosión.

—Esto	está	confirmado	por	 las	grabaciones	de	vídeo	—asintió	Nimec—.	Ya	les
he	pedido	a	nuestros	expertos	que	hagan	ampliaciones	por	ordenador	de	 lo	emitido
por	 televisión.	 Y	 también	 tratamos	 de	 localizar	 filmaciones	 de	 videoaficionados.
Debía	de	haber	miles	de	personas	con	cámaras	en	el	 lugar.	Pero,	 incluso	a	 falta	de
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otras	pruebas,	creo	que	podemos	conjeturar	que	la	bomba	se	introdujo	en	el	sector	de
Times	Square	por	medio	del	tenderete.	Si	fue	o	no	con	la	complicidad	del	vendedor,
no	tenemos	manera	de	saberlo.

—Una	 cosa	 está	 clara	 —dijo	 Scull—:	 Quienquiera	 que	 instalase	 la	 bomba
consiguió	mucho	con	muy	poco.

Nimec	miró	hacia	el	objetivo	de	la	cámara	situado	encima	del	monitor	del	vídeo.
—Sí,	la	carga	era	muy	pequeña	en	proporción	a	su	eficacia	—admitió	Nimec,	que

frunció	el	entrecejo	molesto	por	 la	 sequedad	de	Scull—.	Deduzco	que	debía	de	ser
goma-2,	C-4	o	HBX.

—¿Y	 las	 explosiones	 secundarias?	 —preguntó	 Gordian.	 Nimec	 se	 encogió	 de
hombros.

—Es	difícil	de	aventurar	en	estos	momentos	—contestó.
Todos	 permanecieron	 en	 silencio	 unos	 instantes.	Gordian	 aprovechó	 para	 beber

un	sorbo	de	café.
—De	acuerdo.	Pete,	 supongamos	que	partimos	de	 su	hipótesis	 y	descartamos	 a

los	 terroristas	 nacionales	 —dijo—.	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 los	 militantes	 del
fundamentalismo	islámico?

—¿De	todos?
—No	bromeo	—dijo	Gordian.
—Ni	yo	tampoco	—replicó	Nimec—.	Es	que	las	cosas	no	están	nunca	tan	claras

cuando	se	trata	de	nuestros	enemigos	del	mundo	árabe.	Por	un	lado,	es	más	probable
que	estén	interesados	en	provocar	destrucciones	masivas	por	su	propia	conveniencia.
Su	odio	a	Estados	Unidos	no	distingue	entre	gobierno	y	ciudadanos	—añadió—.	Por
otro	 lado,	 nosotros,	 aquí	 en	 esta	 sala,	 sí	 debemos	 distinguir	 entre	 el	 terrorismo
patrocinado	 por	 ciertos	 estados	 y	 los	 actos	 cometidos	 por	 grupos	 extremistas
marginales,	 o	por	 lobos	 solitarios	que	 tengan	ciertos	vínculos	 con	unos	u	otros.	La
línea	divisoria	que	los	separa	no	está	nunca	muy	clara,	pero	existe.	Y	puede	ser	muy
relevante	tenerlo	en	cuenta	en	este	caso.

—Como	estoy	seguro	que	nos	aclarará	—dijo	Gordian,	que	seguía	mirándolo	con
fijeza.

—En	mi	opinión,	el	atentado	contra	el	World	Trade	Center	encaja	más	o	menos
en	 la	 tercera	 categoría	—dijo—.	Nunca	 se	 ha	 probado	 de	manera	 concluyente	 que
existiera	un	vínculo	entre	los	conspiradores	y	un	gobierno	extranjero.	Ramzi	Yousef,
el	llamado	cerebro	de	la	trama,	era	una	calamidad.	Su	bomba	estaba	concebida	para
hacer	que	 la	mayor	de	 las	Torres	Gemelas	 se	partiese	y	 cayese	 sobre	 la	otra.	Y	no
ocurrió.	 También	 pretendía	 lanzar	 una	 nube	 de	 gas	 de	 cianuro.	Y	 obviamente,	 eso
tampoco	sucedió,	ya	que	el	gel	de	cianuro	con	el	que	impregnó	la	bomba	se	volatilizó
con	 el	 calor	 de	 la	 explosión;	 algo	 que	 cualquier	 estudiante	 de	 bachillerato	 con	 un
suficiente	 en	 química	 habría	 previsto.	Dos	 años	 después,	Yousef	 prende	 fuego	 a	 la
habitación	 de	 su	 hotel	 en	 Manila	 mientras	 prepara	 explosivos	 líquidos	 y	 huye	 a
Pakistán	para	evitar	ser	detenido.	Y	se	deja	en	Manila	un	ordenador	cuyo	disco	duro
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está	 lleno	de	 datos	 inculpatorios.	Si	 ese	 imbécil	 era	 un	 agente	 de	 un	país	 hostil	 de
Oriente	 Medio,	 sus	 superiores	 debían	 de	 estar	 muy	 desesperados	 para	 contratar	 a
semejante	inútil.

—De	acuerdo	en	que	fuese	un	memo.	No	tengo	nada	que	objetar	a	lo	que	expone
usted	—dijo	Scull—.	Pero,	aunque	consideremos	el	terrorismo	nacional,	creo	que	no
deberíamos	dejar	de	lado	a	los	tipos	que	hicieron	estallar	en	el	aire	el	avión	de	la	Pan
Am.

—Scull	 tiene	 razón	 —dijo	 Nimec—.	 Aunque	 aún	 es	 pronto	 para	 hacer
demasiadas	 conjeturas,	 creo	 que	 por	 lo	menos	 a	 nivel	 superficial	 se	 pueden	 trazar
ciertos	paralelismos.	En	ambos	casos	se	trata	de	atentados	eficaces,	bien	financiados
y	muy	sangrientos.	Y,	que	Dios	ayude	a	la	humanidad,	los	hombres	que	los	llevaron	a
cabo	eran	muy	profesionales.	Sabemos	que	el	desastre	del	avión	de	 la	Pan	Am	fue
financiado	por	Libia	—aseguró	Gordian—.	De	modo	que	 lo	 que	 estaría	 sugiriendo
usted	es	que,	el	atentado	de	anoche,	 tiene	las	características	de	un	atentado	dirigido
por	un	Estado	hostil.

—No	me	 atrevería	 a	 ir	 tan	 lejos.	Aunque,	 ciertamente,	 es	 coherente	 con	 varios
criterios	—dijo	Nimec,	que	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	muy	hirsuto	y	corto—.	La
pregunta	es	la	siguiente:	¿Quién	iba	a	querer	hacer	algo	semejante?

—Creo	 que	 entiendo	 adonde	 quiere	 ir	 a	 parar,	 Pete	—terció	Nordstrum—.	Los
sospechosos	 habituales	 llevan	 bastante	 tiempo	 tranquilos,	 aunque	 por	 distintas
razones.	En	Irán,	el	gobierno	de	Jatami	 trata	de	congraciarse	con	 la	Unión	Europea
adoptando	 una	 postura	más	moderada	 que	 la	 de	 sus	 antecesores.	Y	 lo	mismo	 cabe
decir	 de	 Iraq,	 donde	 Saddam	 confía	 en	 conseguir	 una	 reducción	 de	 las	 sanciones
debidas	 a	 la	 guerra	 del	 golfo	 Pérsico	 comportándose	 como	 un	 buen	 vecino.	 Y
sabemos	 que	 los	 sirios	 se	 han	 embarcado	 en	 conversaciones	 secretas	 de	 paz	 con
Israel.	De	modo	que	no	veo	qué	régimen	musulmán	podría	estar	interesado	en	estos
momentos	en	armar	lío.

—No	me	ha	parecido	oírle	mencionar	a	Gadafi	en	esa	lista	de	reformados	—dijo
Scull.

Nimec	negaba	con	la	cabeza	en	señal	de	desacuerdo.
—Siempre	 tendrá	 los	 colmillos	 afilados,	 pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ganar	 creando

problemas	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que	 sus	 hermanos	 árabes	 se	 muestran
conciliadores.	No	va	a	arriesgarse	a	quedar	aislado.

Los	cinco	permanecieron	en	silencio	un	minuto.	Gordian	se	levantó	de	la	mesa,	se
acercó	a	 su	 escritorio,	 se	 sirvió	más	 café	y	volvió	 a	 sentarse.	Se	quedó	mirando	 la
taza	unos	segundos	sin	beber	y	luego	miró	a	los	demás.

—Quizá	no	estorbe	que	sea	el	primero	en	decir	lo	que	parece	estar	en	la	mente	de
todos	—dijo	al	fin—.	Podría	ser	Rusia	o,	por	lo	menos,	facciones	del	gobierno	ruso.
Starinov	tiene	muchos	adversarios	políticos	que	estarían	encantados	de	ver	cómo	la
población	la	emprende	a	huevazos	con	él…	y	que	tienen	acceso	a	dinero,	materiales	y
personal	muy	profesional.
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Gordian	reparó	en	que	Megan	fruncía	el	entrecejo	pensativa.
—¿Qué	opina	usted,	Megan?	—le	preguntó.
—No	acaban	de	encajarme	las	piezas.	Nadie	ha	reivindicado	el	atentado…
—Y	puede	que	nunca	 lo	 reivindique	nadie,	permítaseme	decir	—dijo	Nimec—.

En	 la	 década	 anterior,	 la	 tendencia	 de	 los	 grupos	 terroristas	 era	 evitar	 llamar	 la
atención	sobre	sí	mismos,	mantener	al	enemigo	en	la	duda	y	obligarlo	a	dar	palos	de
ciego.

—Lo	sé	muy	bien	—dijo	Megan—.	Pero,	en	este	caso,	se	trataría	de	un	atentado
cometido	con	propósitos	muy	definidos.	Como,	por	ejemplo,	congelar	las	relaciones
entre	nuestros	países,	el	debilitamiento	del	prestigio	y	autoridad	de	Starinov	dentro	de
su	propio	gobierno.	En	mi	opinión,	no	tendría	sentido	salvo	que	pudiera	acusársele	de
algo	muy	grave	de	modo	directo.	Yendo	más	allá,	¿por	qué	recurriría	Starinov	a	algo
semejante	si	no	quiere	precipitar	su	propia	caída?	Como	le	he	dicho,	no	me	encajan
las	piezas.	No	tiene…	lógica.

—Aparentemente,	no;	por	lo	menos,	todavía	no	—opinó	Nimec—.	Pero	podemos
estar	frente	a	alguien	que	haya	concebido	una	estrategia	sutil	que	aún	no	acabamos	de
entrever.

—Estoy	de	acuerdo	—secundó	Nordstrum—.	Aunque	dé	la	impresión	de	que	fue
hace	 siglos,	 sólo	 han	 transcurrido	 doce	 horas	 desde	 el	 atentado.	 Tenemos	 que
aguardar	 a	 disponer	 de	 más	 información,	 ver	 cómo	 se	 desarrollan	 los
acontecimientos…

—Y,	mientras	tanto,	¿qué	hacemos?	¿Quedarnos	de	brazos	cruzados?	—dijo	Scull
—.	 Escuche,	Gordian.	 ¿Imagina	 el	 efecto	 negativo	 que	 tendría,	 en	 nuestros	 planes
para	 la	 estación	 de	 telecomunicaciones	 en	 Rusia,	 que	 el	 atentado	 se	 achacase	 a
Starinov?	Yo	estoy	en	Rusia.	Y	veo	de	modo	muy	directo	lo	que	ocurre	políticamente
aquí.	 Les	 aseguro	 que	 muchos	 altos	 cargos	 estarían	 encantados	 de	 ver	 dar	 media
vuelta	a	los	yanquis	en	sus	monturas.

—¡Por	 Dios,	 Scull!	 —exclamó	 Megan—.	 Anoche	 mataron	 a	 centenares	 de
personas	inocentes,	hemos	estado	hablando	de	una	situación	que	podría	desestabilizar
una	región	entera	y	usted	se	dedica	a…

—¿A	qué?	¿A	estar	aquí	al	pie	del	cañón	en	videoconferencia	a	medianoche,	hora
de	Kaliningrado,	para	tratar	de	hacernos	una	idea	del	panorama	general?	Si	nosotros
no	nos	preocupamos	por	nuestros	intereses	en	Rusia,	¿quién	se	va	a	preocupar?	¿Para
qué	si	no	iba	convocar	Gordian	esta	reunión,	vamos	a	ver?

Nordstrum	resopló	y	se	frotó	los	párpados.
—Todos	sabemos	por	qué	estamos	aquí,	Scull.	Pero	creo	que	Megan	 trataba	de

introducir	cierta	perspectiva…
—Un	 momento	 —cortó	 Gordian	 alzando	 la	 mano—.	 Estoy	 seguro	 de	 que

ninguno	de	nosotros	ha	dormido	demasiado	y	 todos	estamos	agotados,	pero	 se	han
planteado	 algunas	 cuestiones	 sumamente	 importantes	 y	 me	 alegro	 de	 no	 haber
pospuesto	 esta	 reunión.	Creo	que	 fue	 Julio	César	quien	dijo	que	 el	 arte	de	vivir	 se
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parece	más	al	arte	de	los	luchadores	que	al	de	los	bailarines,	y	siempre	he	creído	que
lo	que	quiso	decir	es	que	hay	que	afrontar	lo	inesperado…	Eso…,	de	frente,	coger	al
toro	por	los	cuernos	como	en	los	rodeos,	en	lugar	de	ir	de	puntillas.	Ésa	es	la	razón	de
que	desarrollásemos	el	proyecto	Espada.	—Hizo	una	pausa	por	si	alguien	tenía	algún
comentario	 que	 hacer,	miró	 a	Nimec	 y	 añadió—:	Pete,	 quiero	 que	Max	Blackburn
reúna	al	equipo	encargado	de	recabar	 información	acerca	de	quién	ha	podido	ser	el
responsable	del	atentado.	Que	no	repare	en	gastos.

Nimec	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 A	 veces	 Gordian	 lo	 miraba	 con	 tal	 fijeza	 que	 a
Nimec	 se	 le	 representaba	 la	 imagen	 de	 alguien	 que	 con	 una	 lupa	 enfocada	 al	 sol
trataba	de	hacer	arder	una	hoja.	Era	una	mirada	que	hacía	que	cualquiera	se	sintiese
como	 si	 lo	 impregnase	 de	 una	 sustancia	 inflamable.	 Y	 así	 lo	 miraba	 Gordian	 en
aquellos	momentos.

—Creo	que	lo	mejor	es	que	Max	vuele	a	Rusia	lo	antes	posible.	Puede	coordinar
el	 trabajo	 desde	 allí,	 utilizar	 la	 estación	 como	 base	 de	 operaciones	 —prosiguió
Gordian—.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Pete,	 siga	 cualquier	 pista	 que	 encuentre	 aquí	 en
Estados	Unidos.	Y	espero	rápidos	progresos.

Nimec	asintió	de	nuevo.
—Pero	 con	 discreción,	 ¿entendido?	—apostilló	 Gordian—.	 Si	 los	 servicios	 de

inteligencia	 tienen	el	menor	 indicio	de	que	 investigamos	por	nuestra	cuenta,	nos	 lo
impedirán	—añadió	mirando	a	los	presentes—.	¿Comentarios?

—Sólo	uno	—dijo	Nordstrum.
Gordian	lo	miró	expectante.
—Lo	del	ejemplo	del	luchador	y	del	bailarín…
—¿Sí?
—No	fue	Julio	César	quien	lo	dijo	sino	Marco	Aurelio.
Gordian	lo	siguió	mirando.	Luego	se	llevó	lentamente	la	taza	a	los	labios	y	apuró

el	café.
—Gracias,	amigo	mío	—dijo.

El	salón	Azul	del	ayuntamiento	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	donde	normalmente
tenían	lugar	los	breves	comunicados	a	la	prensa,	resultó	insuficiente	para	la	multitud
de	 periodistas	 de	 todos	 los	medios	 que	 querían	 asistir	 a	 la	 primera	 conferencia	 de
prensa	desde	la	explosión.	Decidir	dónde	hacer	su	declaración	no	había	sido	más	que
una	del	centenar	de	decisiones	que	tuvo	que	tomar	la	alcaldía.

Porque	el	alcalde	había	muerto	en	el	atentado	con	el	resto	del	millar	de	víctimas.
El	primer	teniente	de	alcalde	estaba	en	el	hospital,	donde	debería	permanecer	por

lo	menos	durante	una	 semana.	Tenía	heridas	 internas,	 una	 tabla	de	 las	gradas	 se	 le
clavó	en	el	vientre.	Podía	considerarse	afortunado	por	haber	salvado	la	vida	y	nadie
sabía	cuándo	podría	reincorporarse.

La	 mitad	 de	 los	 representantes	 municipales	 de	 los	 barrios	 estaban	 demasiado
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afectados	para	asistir,	y	el	jefe	superior	de	policía	estaba	destrozado	por	su	tragedia
personal,	 y	 demasiado	 centrado	 en	 la	 investigación,	 como	 para	 andar	 con	 las
zarandajas	de	las	relaciones	públicas,	según	dijo.

Pero	 los	medios	clamaban	por	cualquier	detalle.	Lo	que	 fuese.	De	modo	que	 la
secretaria	 del	 gabinete	 de	 prensa,	 Andrea	 DeLillo	 pasó	 las	 últimas	 quince	 horas
poniendo	 a	 dura	 prueba	 su	 capacidad	 para	 afrontar	 la	 situación.	 Esquivó	 a	 los
políticos	 decididos	 a	 chupar	 cámara.	 Reunió	 los	 datos	 proporcionados	 por	 los
miembros	de	los	equipos	de	rescate,	de	emergencia	y	por	todos	los	hospitales.	Dejó	a
un	lado	su	propia	consternación	(la	tragedia	la	había	afectado	de	modo	directo)	y	el
temor	a	perder	su	empleo	(algo	muy	probable)	en	cuanto	un	nuevo	alcalde	jurase	el
cargo.	Si	podía	hacer	algo	que	sirviera	para	desenmascarar	a	los	asesinos	que	habían
lanzado	al	ángel	exterminador	sobre	su	ciudad,	 lo	haría.	Les	daría	a	 los	medios	 los
datos	que	tenía.	Era	todo	lo	que	podía	hacer	en	aquellos	momentos.	Y	rezar	porque
fuese	suficiente.

Los	micrófonos	estaban	colocados	en	un	estrado	en	lo	alto	de	la	escalinata.	Una
multitud	 de	 periodistas	 de	 todos	 los	medios	 se	 hacinaba	 en	 los	 fríos	 escalones	 que
llegaban	hasta	la	calle,	cortada	al	tráfico	por	la	policía	con	barricadas.	Flanqueada	por
representantes	de	 la	policía,	 los	bomberos,	el	Ayuntamiento,	y	el	FBI,	Andrea	miró
hacia	la	multitud.

Finalmente	se	acercó	al	micrófono	y	empezó	a	leer	su	declaración.	A	medida	que
los	fríos	datos	brotaban	de	sus	labios,	se	hizo	una	promesa	en	silencio:	alguien	iba	a
pagar	por	aquello.	Estaba	dispuesta	a	colaborar	personalmente.
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VEINTE

Washington,	2	de	enero	de	2000,	del	Washington	Post:

ALTOS	CARGOS	DEL	FBI	NO	RESPONDEN	A	PREGUNTAS	SOBRE
LA	QUINTA	BOMBA

SE	 AVIVAN	 LAS	 CONJETURAS	 SOBRE	 LAS	 PRUEBAS	 ANALIZADAS
EN	LOS	LABORATORIOS	DEL	FBI

WASHINGTON.	Durante	una	conferencia	de	prensa	celebrada	hoy	en	el	edificio
J.	Edgar	Hoover	de	la	avenida	Pennsylvania	el	secretario	del	director	Robert	Lang
se	ha	mostrado	muy	evasivo	acerca	de	si	el	FBI	está	en	posesión	de	claves	materiales
que	 revelen	 la	 identidad	del	 autor	o	autores	materiales	del	 sangriento	atentado	de
Nochevieja,	 que	 se	 ha	 cobrado	 700	 vidas	 y	 herido	 a	 miles	 de	 personas	 en	 Times
Square.

En	 una	 declaración	 escrita	 dirigida	 a	 los	 medios,	 Lang	 ha	 confirmado
oficialmente,	por	primera	vez,	que	la	potente	explosión	que	se	produjo	a	las	23.56	h
fue	seguida	por	tres	explosiones	secundarias	de	«naturaleza	deliberada»,	con	lo	que
ha	descartado	la	posibilidad	de	que	se	hubieran	producido	a	causa	de	los	daños	en
las	 conducciones	 de	 gas	 que	 provocó	 el	 estallido,	 como	 habían	 difundido	 algunas
agencias	de	noticias.	Lang	dijo	 también	que	 los	relatos	de	 los	 testigos	presenciales
habían	sido	«sumamente	valiosos	para	 la	 investigación»	y	expresó	su	confianza	en
que	 las	 fotografías	 y	 las	 grabaciones	 de	 vídeo	 realizadas	 en	 el	 lugar	 del	 atentado
proporcionaran	a	la	policía	una	clara	imagen	«de	aspectos	de	relevante	interés	que
ocurrieron	antes	y	después	del	hecho».

Lang	se	mostró	mucho	más	cauto,	sin	embargo,	cuando	se	le	preguntó	acerca	de
un	 objeto	 encontrado	 por	 los	 investigadores,	 que	 se	 rumoreaba	 era	 un	 quinto
artefacto	 que	 no	 hizo	 explosión.	 «Sólo	 puedo	 decirles	 que	 tenemos	 pruebas
sustanciales	 de	 que	 el	 artefacto	 en	 cuestión	 lo	 dejó	 atrás	 el	 autor	 o	 autores	 del
atentado,	 y	 que	 está	 siendo	 analizado	 en	 la	 Unidad	 de	 Explosivos	 de	 nuestros
laboratorios	 con	 la	 ayuda	 de	 nuestro	 centro	 de	 datos.»	 En	 un	 breve	 tumo	 de
preguntas	 y	 respuestas	 que	 siguió	 a	 su	 declaración	 escrita,	 Lang	dijo:	 «No	nos	 es
posible	concretar	más	en	estos	momentos,	para	no	perjudicar	la	investigación,	pero
queremos	asegurarle	a	la	opinión	pública,	y	sobre	todo	a	los	familiares	de	quienes	de
forma	 tan	 indiscriminada	resultaron	muertos	o	heridos	a	causa	de	 las	explosiones,
que	estamos	tan	consternados	como	el	que	más	por	lo	ocurrido	y	que	hemos	puesto
todos	los	medios	a	nuestro	alcance	para	resolver	el	caso.»

En	lugar	de	entrar	en	especulaciones	acerca	de	otra	posible	bomba	descubierta
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por	agentes	del	servicio	de	emergencia	de	la	policía	minutos	después	de	las	fatales
explosiones,	 los	 comentarios	de	Lang	 se	 centraron	en	 los	 equipos	de	analistas	que
examinan	los	artefactos	explosivos	en	el	 laboratorio	en	busca	de	pruebas.	Además,
aunque	sin	dejar	de	señalar	que	las	pruebas	de	residuos	de	explosivos	figuran	entre
las	 funciones	 que,	 normalmente,	 realiza	 el	 Centro	 de	 Datos	 de	 la	 Unidad	 de
Explosivos,	 Lang	 se	 negó	 a	 «limitarla	 naturaleza	 de	 lo	 analizado	 a	 unas
determinadas	características»	al	contestar	a	las	preguntas	de	los	periodistas.

Las	implicaciones	de	las	palabras	de	Lang	pueden	ser	significativas,	en	opinión
de	muchos	expertos	 forenses.	 Incluso	 los	 restos	parciales	de	un	artefacto	explosivo
suelen	 revelar	 características	 de	 la	 «firma»	 del	 autor	 que	 pueden	 compararse	 con
otros	 artefactos	 utilizados	 en	 otros	 atentados	 y,	 potencialmente,	 vincularla	 asía	 un
sospechoso	u	organización	terrorista…

Los	informes	acerca	de	la	misteriosa	quinta	bomba	concretaban	datos	muy	valiosos.
La	bolsa	que	contenía	la	bomba	que	no	hizo	explosión	fue	encontrada	frente	a	una

tienda	de	la	calle	Cincuenta	y	dos,	esquina	con	la	Séptima	Avenida,	aunque	no	por	la
policía	 sino	 por	 los	 bomberos.	En	 respuesta	 a	 una	 petición	 de	 apoyo	 operativo	 del
Departamento	de	Policía,	 los	 técnicos	 en	desactivación	de	 explosivos	de	 la	brigada
del	FBI	en	Nueva	York	 fueron	enviados	de	 inmediato,	debidamente	protegidos	con
los	 trajes	 especiales,	 a	 recoger	 la	 prueba.	 Una	 vez	 comprobado	 que	 el	 sistema	 de
detonación	del	artefacto	no	 funcionaba	y	que,	por	 lo	 tanto,	podían	 transportarlo	 sin
peligro,	 la	Unidad	de	Desactivación	 (con	 la	 autorización	del	director	adjunto	 local)
dispuso	 el	 envío	 de	 la	 bolsa	 al	 cuartel	 general	 del	 FBI	 en	Washington,	 donde	 los
analistas	del	Centro	de	Datos	de	la	Unidad	de	Explosivos	se	encargó	de	examinar	el
artefacto.	Otro	descubrimiento	en	el	lugar	del	atentado,	hecho	por	agentes	equipados
con	focos	de	luz	ultravioleta,	tuvo	a	los	agentes	en	ascuas	mucho	antes	de	la	llegada
de	 la	 bolsa.	 Se	 había	 detectado	 fluorescencia,	 tanto	 en	 la	 carga	 que	 no	 había
explotado	 como	 entre	 las	 muestras	 de	 escombros	 recogidos	 en	 el	 lugar	 de	 la
explosión	inicial,	 lo	que	indicaba	con	casi	 toda	seguridad	que	los	explosivos	fueron
marcados	 con	 identificadores	 químicos	 por	 el	 fabricante.	 Aunque	 no	 fuese,
jurídicamente,	una	obligación	en	Estados	Unidos,	el	marcado	químico	fue	propuesto
por	el	gobierno	suizo	años	atrás,	y	era	una	práctica	voluntaria	entre	un	número	cada
vez	mayor	de	fabricantes	de	explosivos	de	todo	el	mundo.	Si	se	incluían	marcadores,
lo	normal	era	que	éstos	orientasen	a	los	investigadores	hacia	el	lugar	de	venta	inicial
y	 proporcionasen	 así	 valiosa	 información	 acerca	 del	 comprador	 del	 material	 para
fabricar	la	bomba.

Poco	después	de	que	la	bolsa	con	la	carga	de	C-4	llegó	al	laboratorio,	se	tomó	un
fragmento	microscópico,	se	colocó	en	un	portaobjetos	y	se	expuso	a	un	 imán	Tesla
para	orientar	los	marcadores	de	melamina,	partícula	químicamente	inerte,	del	tamaño
de	 un	 grano	 de	 polen,	 y	 realzarlos	 con	 contraste	 de	 color.	 Por	 lo	 general,	 los
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marcadores	 iban	 mezclados	 con	 sustancias	 explosivas	 en	 concentraciones	 de	 250
partes	 por	 millón,	 una	 proporción	 que	 permite	 al	 explosivo	 conservar	 su	 plena
estabilidad	y	rendimiento	y	ser	fácilmente	examinado	al	microscopio.	En	este	caso,	el
microscopio	Olympus	binocular,	equipado	con	un	vídeo	Polaroid	de	35	milímetros,
fue	 utilizado	 por	 un	 experto	 forense	 que,	 de	 inmediato,	 comprobó	 la	 presencia	 de
marcadores	 y,	 trabajando	 con	 febril	 entusiasmo,	 los	 interpretó	 y	 fotografió	 para
descifrar	el	código	de	colores	que	proporcionaba	la	información	sobre	el	fabricante,
la	fecha	de	fabricación	y	el	número	de	lote	del	explosivo	plástico.

A	partir	de	ahí	la	búsqueda	por	ordenador	ya	era	pura	rutina.	La	información	se
cotejó	con	la	del	banco	de	datos	sobre	explosivos	comerciales,	recientemente	añadido
al	Sistema	de	Búsqueda	de	Referencias	de	Explosivos	(que	los	técnicos	del	FBI,	tan
aficionados	a	los	acrónimos,	bautizaron	en	seguida	Siburex),	y	dieron	en	el	clavo	a	la
primera.

El	fabricante	fue	identificado	como	Lian	International,	una	empresa	de	productos
químicos	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de	Malasia	 con	 sede	 en	 Kuala	 Lumpur,
dirigido	 por	 un	 empresario	 de	 origen	 chino	 llamado	 Teng	Chou.	Aunque	 fuese	 un
dato	 importante,	 era	 una	 nimiedad	 comparado	 con	 lo	 que	 descubrieron	 a
continuación.	 Al	 procesar	 el	 número	 del	 lote	 del	 explosivo	 plástico,	 resultó	 ser	 el
mismo	que	el	de	una	remesa	recientemente	vendida	a	un	distribuidor	de	municiones
ruso	que	tenía	fuertes	lazos	con	el	gobierno.

Y	 con	 estos	 datos	 en	 su	 informe,	 los	 investigadores	 del	 Centro	 de	Datos	 de	 la
Unidad	de	Explosivos	comprendieron	que	habían	descubierto	algo	muy	importante.

De	 principio	 a	 fin	 fue	 un	 ejemplo	 de	 hasta	 qué	 punto	 el	 cuidado	 y	 el	 análisis
diligente	de	las	pruebas	podía	conseguir	resultados	fenomenales.

Era	también	el	primer	paso	para	abrir	el	sendero	por	el	que	se	adentrarían	todos
los	servicios	de	inteligencia	del	país.

www.lectulandia.com	-	Página	97



VEINTIUNO

Nueva	York,	3	de	enero	de	2000,	cementerio	de	Queens

LA	nieve	caía	suavemente	sobre	los	árboles	y	los	monumentos	que	lo	rodeaban.	En
otras	circunstancias	la	escena	le	habría	parecido	hermosa.	También	le	habría	gustado
a	Rosetta,	si	hubiera	podido	contemplarla	desde	detrás	de	los	cristales	de	una	ventana
en	 una	 estancia	 bien	 caldeada.	 Se	 resfriaba	 con	 demasiada	 facilidad	 para	 que	 le
gustasen	 los	 paisajes	 invernales	 si	 no	 estaba	 en	 una	 estancia	 bien	 caldeada.	 Había
hecho	poner	mantas	en	el	féretro,	pues	detestaba	la	idea	de	que	nunca	volvería	a	estar
bien	abrigada.	En	realidad,	detestaba	todo	aquello.

El	jefe	superior	del	Departamento	de	Policía,	Bill	Harrison,	estaba	de	pie	al	borde
de	una	tumba	abierta.	Sabía	que	no	era	el	único.	Aquella	misma	escena	se	repetiría
cientos	de	veces	a	medida	que	Nueva	York	enterrase	a	sus	muertos.	Pero	no	le	servía
de	consuelo.	En	cierto	modo	agravaba	su	desolación.

¿Cómo	iba	a	poder	vivir	sin	Rosetta?	Era	su	corazón,	su	centro	de	gravedad,	 la
razón	 de	 su	 existencia.	 Cuando	 el	 trabajo	 lo	 desbordaba,	 cuando	 lo	 que	 se	 veía
obligado	a	ver	a	diario	lo	abrumaba,	le	bastaba	llegar	a	casa	para	que	ella	consiguiera
sobreponerlo.	No	podía	remediar	lo	que	había	visto.	Pero	cada	minuto	que	pasaba	con
ella	 le	hacía	 recordar	para	qué	 luchaba,	qué	pretendía	proteger	 con	 su	 trabajo.	Ella
representaba	todo	lo	positivo	de	este	mundo.

Y	 ahora	 iban	 a	 meterla	 en	 un	 agujero	 en	 el	 suelo.	 Traerían	 el	 ataúd	 de	 un
momento	a	otro.	Su	dolor	era	lacerante.

Por	 enésima	vez	 se	 preguntó	 por	 qué	 dejó	 que	 lo	 acompañara	 a	Times	Square.
Podía	haberle	dicho	que	no,	que	no	había	suficientes	asientos.	Podía	habérselo	dicho
así	 pero	 se	 inclinó	 por	 pensar	 que	 la	 ilusión	 que	 le	 hacía	 a	 Rosie	 estar	 con	 él	 en
Nochevieja	valía	más	que	los	riesgos	que	pudieran	correr.

Sin	embargo,	le	costaba	trabajo	perdonárselo.
Su	hija	estaba	de	pie	a	su	lado.	Las	lágrimas	de	Tasheya	eran	como	vinagre	en	sus

propias	heridas.	Podía	haber	muerto	ella	también,	simplemente	porque	él	fue	incapaz
de	 preverlo	 ni	 de	 evitarlo.	Y	 también	 a	Tasheya	 la	 atormentaban	 las	 pesadillas.	 Su
adorada	 hija	 tenía	 quemaduras	 en	 una	 muñeca	 y	 en	 un	 costado.	 Él	 pudo	 haberlo
evitado.	¿Por	qué	no	lo	hizo?

Hubiese	 sido	 demasiado	 cómodo	 achacarlo	 al	 alcalde.	 Estaba	 muerto.	 Si	 su
incesante	politiqueo	realzó	el	objetivo	haciéndolo	más	apetecible	para	los	terroristas,
ya	había	pagado	el	precio	más	alto	que	se	podía	pagar.

Tampoco	servía	de	nada	culpar	a	sus	propios	hombres.	El	tenderete	del	vendedor
no	le	había	parecido	sospechoso	en	los	pocos	instantes	en	que	lo	vio.	¿Por	qué	iba	a
parecérselo	 a	 sus	 hombres?	 Según	 los	 primeros	 informes	 sobre	 el	 aspecto	 del
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tenderete,	 los	 explosivos	 estaban	 tan	 bien	 camuflados	 que	 ni	 el	 ojo	 más	 avezado
habría	visto	nada	anormal.

Seis	agentes	con	uniforme	de	gala	portaron	el	féretro	y	lo	depositaron	lentamente
encima	 de	 las	 correas,	 sostenidas	 por	 dos	 sepultureros,	 que	 harían	 descender	 a	 su
esposa.	Rosie	se	alejaría	de	él	hasta	que	la	otra	vida	lo	reclamase	a	él	también.

Temía	que	el	corazón	le	fuese	a	estallar	de	puro	dolor.
Tomó	la	mano	de	su	hija	y	se	la	apretó.
Oía	el	zumbido	y	el	clic	de	las	cámaras.
Incluso	su	dolor	era	un	asunto	público.
Bajaron	el	féretro	con	lentitud	y,	cuando	llegó	al	fondo,	el	ruido	de	la	madera	al

dar	 en	 la	 tierra	 resultó	 el	 sonido	 más	 desolador	 que	 había	 oído	 en	 su	 vida.	 Lo
atormentaría	también	por	las	noches,	igual	que	el	de	la	explosión.

El	 predicador	 pronunció	 palabras	 de	 consuelo.	 En	 aquellos	 momentos,	 sus
palabras	le	resbalaban,	se	le	antojaban	inútiles.	Puede	que,	después,	a	solas,	al	evocar
sus	 recuerdos	 de	 aquel	 día,	 encontrase	 en	 aquellas	 palabras	 parte	 del	 consuelo	 que
pretendían	proporcionar.

Bill	 dejó	 caer	 encima	 del	 ataúd	 el	 ramo	 de	 rosas	 que	 llevaba;	 vivos	 toques	 de
escarlata	 sobre	 la	 superficie	de	 la	madera	pulida	que,	poco	a	poco,	 se	cubrieron	de
nieve	que	se	helaría,	igual	que	su	corazón.

El	ramo	de	nomeolvides	de	Tasheya	se	unió	a	la	ofrenda	de	su	padre.	Cuando	el
servicio	tocaba	a	su	final,	Bill	lo	vio	también	palidecer	sepultado	por	la	nieve.

Había	perdido	a	su	Rosie.	Sentía	un	vacío	tan	enorme	que	dudaba	que	su	cuerpo
pudiera	 contenerlo.	 Pero	 tenía	 que	 hacer	 algo,	 algo	 que	 evitara	 que	 el	 dolor	 lo
paralizase.
Era	 el	 jefe	 superior	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York.	 Su	 misión	 era
averiguar	 quién	 cometió	 aquella	 atrocidad.	 El	 día	 que	 consiguiera	 llevar	 a	 los
culpables	ante	la	justicia,	sus	heridas	podrían	empezar	a	cicatrizar.
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VEINTIDÓS

Moscú,	6	de	enero	de	2000

LA	sauna	de	la	calle	Ulitsa	Petrovka	era	muy	frecuentada	por	mañosos,	funcionarios
del	 gobierno	 y	 otros	 personajes	 de	 parecido	 pelaje.	Yuri	Vostov	 iba	 allí	 dos	 o	 tres
veces	por	semana	a	relajarse,	siempre	a	las	doce	en	punto	del	mediodía,	acompañado
de	dos	mujeres,	por	lo	menos.

Vostov	consideraba	sus	visitas	a	 la	 sauna	como	algo	 terapéutico	además	de	una
fuente	de	intenso	placer,	un	placer	que	no	le	había	resultado	nada	fácil	conseguir.	La
razón	no	era	otra	que	la	cicatriz	de	una	herida	que	se	hizo	cuando	estaba	a	punto	de
cumplir	los	cincuenta	años.	Por	entonces	su	vigor	sexual	había	empezado	a	declinar	e
incluso	 llegó	 a	 temer	 quedarse	 impotente	 después	 de	 tener	 que	 pasar	 por	 varios
episodios	embarazosos	entre	 las	sábanas.	Aunque	 tenía	una	amplia	 lista	de	mujeres
jóvenes	y	bonitas	disponibles	como	compañeras	de	cama,	y	aunque	todas	le	echaban
tanta	 imaginación	como	talento,	nada	de	 lo	que	hicieran	conseguía	estimularlo.	Sus
encuentros	con	tales	mujeres	 transcurrieron	de	un	modo	anodino	y	superficial	hasta
que,	una	noche,	por	consejo	de	un	amigo	del	gobierno,	probó	un	menage	à	trois	(algo
que,	inexplicablemente,	nunca	había	hecho	antes)	con	dos	hermanas	conocidas	por	su
afición	a	montárselo	juntas,	y,	entre	sus	cuerpos	sudorosos,	recobró	la	inspiración.

Vostov	suponía	que	el	secreto	radicaba	en	que	él	siempre	había	sido	más	proclive
a	la	cantidad	que	a	la	calidad.	Al	igual	que	le	ocurría	con	la	comida,	la	bebida	y	las
posesiones,	para	quedar	satisfecho	tenía	que	darse	un	atracón.

Aquel	día,	sus	compañeras	de	sauna	eran	Nadia	y	Svieta.	No	eran	las	hermanas
que	le	mostraron	el	camino	a	la	ilustración	carnal	madura,	pues,	que	él	supiera,	Nadia
y	 Svieta	 no	 tenían	 ningún	 parentesco,	 pero	 resultaban	 una	 parejita	 complaciente.
Nadia	 era	 morena	 y	 no	 llevaba	 encima	 más	 que	 unos	 grandes	 pendientes	 de	 aro.
Svieta	era	pelirroja	y	le	gustaba	acentuar	su	desnudez	con	un	brazalete	de	oro	en	el
tobillo.	 Estaban	 ambas	 arrodillas	 frente	 a	 Vostov,	 que	 también	 se	 habla	 quitado	 la
toalla.	Permanecía	sentado	en	un	banco	de	madera	mientras	 las	 jóvenes	cabeceaban
bajo	su	prominente	panza.	Sus	pechos	saltaban	libremente	en	la	perlada	neblina	del
vapor	de	la	sauna.

Y,	justo	en	aquel	momento,	se	oyeron	unos	golpecitos	en	la	puerta	que	lo	sacaron
a	él	y	a	sus	compañeras	del	éxtasis.	Uno	de	los	pendientes	de	Nadia	dejó	de	golpear
en	el	muslo	de	Vostov.	La	melena	de	Svieta	se	apartó	de	su	regazo.	Ambas	lo	miraron
confusas,	sin	saber	si	continuar	o	interrumpirse.

Vostov	frunció	el	entrecejo	maldiciendo	a	quienquiera	que	le	hubiese	estropeado
aquel	momento.

—¿Qué	pasa?	—gritó.
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—Prasteeyeh,	señor	Vostov	—dijo	el	empleado	desde	el	pasillo—.	Lo	llaman	al
móvil.

—¡No	le	he	dicho	que	no	nos	molesten!
—Ya	lo	sé,	señor,	pero	es	que	no	deja	de	sonar	y…
—¡Mierda!	¡Dejadlo!	—exclamó	Vostov.
Cogió	 la	 toalla	 que	 pendía	 de	 un	 perchero	 y	 se	 la	 ciñó	 a	 la	 cintura.	 Luego

entreabrió	la	puerta	y	sacó	una	mano	envuelta	en	vapor.
—Pásemelo,	¿quiere?
El	 empleado	 le	 pasó	 el	 teléfono	 y	 se	 retiró.	 Vostov	 cerró	 la	 puerta	 y	 pulsó	 un

botón	del	teclado	para	atender	la	llamada.
—¿Sí?
—Ah,	Yuri.	Espero	no	molestarlo…
Vostov	reconoció	la	voz	de	Teng	Chou	y	arqueó	las	cejas.
—Pues	sí	me	ha	molestado.
—Perdóneme	entonces.	Pero	llevo	mucho	rato	llamando	a	su	despacho…
Vostov	 miró	 a	 Nadia	 y	 a	 Svieta,	 que	 se	 habían	 sentado	 en	 el	 banco	 y

cuchicheaban	y	reían,	aunque	él	no	le	veía	la	gracia.
—No	se	preocupe	—dijo	Vostov	más	enfadado—.	¿Qué	ocurre?
—Cierta	persona	que	ambos	conocemos	no	contesta	al	teléfono.	Supongo	que	por

eso	me	he	impacientado	con	usted.
—Le	dije	que	lo	olvidase	—le	espetó	Vostov—.	Además,	¿por	qué	me	mezcla	a

mí?
—Amigo	 mío,	 está	 usted	 muy…	 mezclado	 —dijo	 Teng	 en	 tono	 pausado

midiendo	las	palabras.	Vostov	palideció.
—Ya	sabe	a	qué	me	refiero.	No	pienso	hacer	de	intermediario	permanente	entre

ustedes	—dijo	el	ruso.
—Por	supuesto	que	no.	Pero	fue	usted	quien	concertó	el	trato	—recordó	Teng—.

Puede	que	 la	 deficiente	 línea	de	 comunicación,	 por	 así	 decirlo,	 no	 signifique	nada.
Son	 días	muy	 agitados	 para	 todos	 nosotros.	Con	 todo,	mis	 socios	 necesitan	 ciertas
seguridades	de	que	recibirán	plena	satisfacción,	de	que	las	cosas	proseguirán	tal	como
se	habló.

Vostov	les	dio	la	espalda	a	las	jóvenes	y	bajó	la	voz.
—Mire,	ellos	me	importan	un	pito	—dijo—.	A	pesar	de	lo	que	usted	insinúa,	mi

parte	en	el	asunto	se	acabó.	Si	quiere	que	llame	a	nuestro	amigo	y	vea	qué	le	ocurre,
lo	haré.	Pero	como	un	favor,	no	como	una	obligación,	¿entendido?

—Sí	—dijo	 Teng	 sin	 alterar	 la	 suavidad	 de	 su	 tono—.	 Aunque	 no	 debe	 usted
olvidar	que	la	búsqueda	de	la	verdad	puede	encauzarse	con	la	misma	facilidad	que	se
desvió.

Vostov	 se	 crispó.	 Los	 asiáticos	 lo	 exasperaban	 con	 su	 elíptica	 manera	 de
expresarse.

—¿Qué	significa	eso,	exactamente?
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—Debe	usted	volver	a	examinar	sus	 intereses,	amigo	mío.	Sería	 lamentable	que
entrasen	en	conflicto	 con	 los	míos.	Los	 socios,	 a	quienes	 tan	alegremente	desdeña,
tienen	mucha	influencia	y	muy	buena	memoria	para	cualquier	agravio.

Vostov	se	crispó	aún	más	y	sintió	un	fuerte	dolor	en	el	estómago.	¡Maldita	sea!,
pensó.	Hacía	siglos	que	su	úlcera	no	daba	señales	de	vida.	Miró	de	reojo	a	Svieta	y	a
Nadia,	 que	 seguían	 con	 sus	 cuchicheos	 y	 sus	 risas,	 aparentemente	 sin	 prestarle
atención.	 El	 deseo	 era	 algo	 muy	 precario	 y	 veleidoso,	 se	 dijo.	 Podía	 llevar	 a	 un
hombre	desde	la	alcantarilla	a	la	cumbre…	y	luego	lanzarlo	al	abismo.

—Llamaré	 a	 nuestro	 amigo	 en	 seguida	—dijo	 el	 ruso,	 y	 de	 inmediato	 pulsó	 el
botón	de	desconexión.

Nadia	 se	 le	acercó	para	ver	 si	 conseguía	distraerlo	de	 sus	problemas	y	volvía	a
concentrarse	en	el	asunto.

—Un	momento	—dijo	él	apartándola	con	brusquedad—.	En	cuanto	termine	con
este	incordio.

Vostov	llamó	al	número	directo	del	ministro	para	que	ningún	secretario	recordase
la	llamada.	Al	cabo	de	unos	momentos	oyó	una	voz	irritada.

—Sí,	dígame.
—Hola,	señor	ministro	—saludó	Vostov	con	parecida	irritación.
—¿Está	usted	loco,	Vostov?	¡Llamarme	a	mi	despacho…!
—Seré	muy	breve.
—No	es	ésa	la	cuestión.	Esta	línea	no	es	segura.
—Escuche,	 ministro.	 No	 me	 gusta	 la	 política	 y	 empiezo	 a	 lamentar	 haberme

mezclado	en	este	asunto,	pero,	ya	sabe…,	a	lo	hecho,	pecho.
—Déjese	de	filosofía	barata	y	vaya	al	grano.	Y	tenga	en	cuenta	que	posiblemente

alguien	está	escuchando.
—De	 acuerdo.	Me	 limitaré	 a	 darle	 un	 consejo	—dijo	Vostov—.	Luego	 haga	 lo

que	quiera,	pero	le	sugiero	que,	por	lo	menos,	preste	atención.
—Muy	bien.	¿De	qué	se	trata?
—Nuestro	socio	del	extranjero	se	considera	dejado	a	un	lado	por	su	parte.	Dice…
—No	es	socio	mío.	Es	un	distribuidor	que	depende	de	otros.
—Da	igual.	Como	quiera.	No	responde	usted	a	sus	llamadas	o,	por	lo	menos,	eso

es	lo	que	dice.	Y	creo	que	es	importante	que	hable	usted	con	él.
—¿No	comprende	que	tengo	cosas	muy	importantes	que	hacer,	Vostov?	No	voy	a

bailar	 al	 son	 que	 él	 toque.	 Si	 cree	 que	 puede	 robarme	 tiempo	 ahora,	 no	 quiero	 ni
imaginar	lo	que	podría	pretender	en	el	futuro,	él	y	quienes	lo	manejan.

—Hable	con	él,	ministro.	Cálmelo.	No	querría	tenerlo	por	enemigo.
—Y	a	mí	no	me	gustaría	que	 tratase	de	enfrentarnos.	Pero	 tendrá	que	 joderse	y

esperar	a	que	yo	pueda	hablar	con	él.
—Mire,	debe	usted	comprender	que	es	capaz,	muy	capaz,	de	levantar	la	liebre.
—Tenemos	 otras	 cosas	 en	 qué	 pensar.	 Poseo	 información	 acerca	 de	 las

instalaciones	 americanas	 en	Kaliningrado.	 Podría	 estar	 cociéndose	 algo	 que	 crease
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problemas,	aunque	no	sé	de	qué	se	trata	exactamente.	Debemos	estar	preparados	para
adoptar	rápidamente	medidas,	en	caso	necesario.	Creo	que,	en	estas	circunstancias,	es
el	momento	adecuado	para	que	haga	usted	algo	útil.

—No	es	asunto	mío.	Ya	he	hecho…
—Tendrá	que	hacer	más.	Necesitaré	suministros.	Equipo.	Puede	que	incluso	más

hombres.	No	cometa	el	error	de	creer	que	puede	lavarse	las	manos	ahora.
—¡Maldita	 política!	 Como	 le	 he	 dicho	 antes,	 nunca	 debí	 mezclarme	 en	 este

asunto.
—Es	inevitable	implicarse,	Vostov.	La	vida	es	política.	Desde	niños	competimos

con	 nuestros	 hermanos	 para	 atraernos	 las	 atenciones	 de	 nuestros	 padres,	 peleamos
entre	nosotros	para	conseguir	lo	que	deseamos.	Estoy	convencido	de	que	es	entonces
cuando	empiezan	las	traiciones.	La	familia	es	un	círculo	en	el	que	alienta	Judas	y	el
hermano	a	quien	amamos	es	nuestro	enemigo,	¿no	cree?

—No	sé.	Me	pierdo…
—Eso	es	 justamente	 lo	que	podría	ocurrir.	No	olvide	que	estuvo	usted	en	aquel

barco	en	Jabarovsk.
—¿Es	eso	todo?	—exclamó	Vostov	en	tono	sarcástico.
—No.	Necesito	que	utilice	usted	sus	contactos,	aunque	me	parecen	despreciables.

Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	levantar	una	cortina	de	humo.	Ciertas	facciones
podrían	 tener	 nuestros	 mismos	 objetivos.	 Convendría	 desviar	 la	 atención	 de	 la
opinión	pública	hacia	ellos.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Vostov.
—Los	nacionalistas,	 los	separatistas,	 los	comunistas	y	 los	reformadores…	todos

ellos	están	interesados	en	bloquear	la	ayuda	extranjera.	Me	parece	que	ha	llegado	el
momento	de	señalar	en	esa	dirección,	¿no	cree?	Y	el	Ejército	y	el	KGB,	el	SIR,	como
lo	 llaman	 ahora,	 han	 sido	 injustamente	 excluidos	 de	 la	 distribución	 de	 la	 generosa
ayuda	de	 nuestros	 enemigos,	 con	 lo	 que	 se	 les	 ha	 impedido	beneficiarse.	 ¿No	 cree
que	alguien	debería	preguntarles	qué	opinan	de	esto	y	qué	piensan	hacer?	Incluso	la
Iglesia	 y	 la	 mafia	 se	 juegan	 algo	 aquí.	 Mi	 querido	 Vostov,	 cuanto	 mayor	 sea	 la
presión	sobre	Starinov	y	sobre	Occidente,	antes	conseguiremos	nuestros	objetivos.	Su
red	de	contactos	llega	a	todas	partes.	Creo	que	debería	utilizarlos.

—¿Qué	 me	 está	 pidiendo?	 —farfulló	 Vostov—.	 No	 es	 cosa	 que	 pueda
improvisarse.

—Pues	le	sugiero	que	se	prepare	cuanto	antes.	Recuerde,	Vostov,	que	quien	no	es
útil	es	prescindible.	¿Quiere	que	comentemos	algo	más?

—No	 me	 ha	 contestado	 usted	 acerca	 del	 objeto	 de	 mi	 llamada.	 Acerca	 del
distribuidor,	como	lo	ha	llamado	usted…

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 tendrá	 que	 joderse.	 En	 adelante	 sólo	 hablaré	 con	 sus
superiores,	y	cuando	me	convenga.	Y	si	usted	no	me	secunda,	Vostov,	le	aplicaré	la
misma	 receta.	 Si	 es	 que	 sigue	 usted	 en	 el	 juego.	De	modo	 que	 ya	 está	 todo	 claro.
Procure	estar	preparado	para	cuando	lo	necesite.	Adiós.

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Eh,	un	momento,	no	cuelgue…	¿Sigue	usted	ahí?	 ¡Maldita	 sea!	¿Sigue	usted
ahí?	Oiga…	Oiga…

Vostov	oyó	el	tono	para	marcar	y	estampó	el	teléfono	contra	la	pared.
—¡Maldita	sea!
Un	leve	murmullo	volvió	a	atraer	su	atención	hacia	las	jóvenes,	que	ahora	estaban

en	un	rincón	algo	atemorizadas.
—¿Qué	estáis	mirando?	Venid	y	haced	algo	útil.
Util,	 ése	 era	 el	 término	 que	 había	 empleado	 el	 hombre	 con	 quien	 acababa	 de

hablar	por	 teléfono.	 ¡Útil!	Se	 sentó	y	aguardó.	Cuando	 se	 le	 acercaron	 las	 jóvenes,
cerró	los	ojos.	¡Política!	¡Qué	asco!	Prefería	otras	cosas.
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VEINTITRÉS

Washington,	6	de	enero	de	2000

CON	chándal	gris,	gorra	de	béisbol	de	los	Baltimore	Orioles	y	zapatillas	de	deporte,
Alex	Nordstrum	corría	por	el	paseo.	Ponía	cara	de	serena	concentración	mientras	sus
largas	piernas	 lo	 llevaban	sendero	adelante	a	 ritmo	sostenido.	Ya	había	 recorrido	 la
mitad	de	su	trayecto	habitual.	Notaba	el	oxígeno	que	nutría	su	sangre	y	la	agradable
sensación	de	que	los	músculos	de	sus	muslos	y	de	sus	pantorrillas	se	relajaban.

Moviendo	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 armoniosamente,	 siguió	 corriendo	 hacia
Constitution	Gardens	y	hacia	el	obelisco	de	mármol	del	monumento	a	Washington,
donde	solía	dar	media	vuelta	en	dirección	este	para	completar	su	recorrido	diario	de
tres	kilómetros.	Quizá	tendría	que	aguardar	un	poco,	pues	era	probable	que	Blake	no
llegase	 con	 puntualidad,	 pensaba	 Nordstrum.	 Porque	 el	 secretario	 del	 ministro	 de
Exteriores	desconocía	lo	que	eran	la	puntualidad	y	la	precisión,	pese	a	haber	sido	el
alumno	 más	 aventajado	 que	 tuvo	 Alex	 en	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Políticas	 de
Georgetown.

Nordstrum	siguió	con	su	tranquilo	trote,	ya	que	no	tenía	por	qué	apresurarse.	Al
norte	del	parque,	el	enorme	complejo	de	edificios	del	Triángulo	Federal	se	extendía
por	la	avenida	Quince.	Sus	tejados	rojos	se	veían	a	través	de	las	desnudas	copas	de
los	árboles.	Hacia	el	sur,	Nordstrum	podía	ver	la	columnata	blanca	y	los	pórticos	del
edificio	 del	 Ministerio	 de	 Agricultura.	 A	 cada	 espiración	 exhalaba	 vapor,	 pero	 su
metabolismo	estaba	sobrado	de	energía	y	apenas	notaba	las	ráfagas	de	aire	frío	que	le
llegaban	 desde	 el	 Potomac	 y	 que	 secaban	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 y	 sus	mejillas.	 La
espalda	 del	 chándal	 se	 había	 oscurecido	 con	 el	 sudor	 que	 brotaba	 entre	 sus
omóplatos.	Era	un	sudor	saludable,	que	siempre	parecía	disipar	la	tensión	a	través	de
los	poros.

A	 su	 derecha,	 hombres	 y	mujeres	 bien	 vestidos	 pasaban	 por	 su	 lado	 en	 coches
caros.	Casi	todos	giraban	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur	al	llegar	a	la	calle	Diecisiete,
hacia	 los	museos	del	 centro	de	 la	 ciudad	y	 los	edificios	oficiales.	Sólo	un	pequeño
porcentaje	del	tráfico	seguía	más	allá	del	estanque	del	monumento	a	Lincoln,	donde
la	 avenida	 Constitution	 se	 convertía	 en	 la	 R-66,	 que	 caracoleaba	 hasta	 cruzar	 el
puente	en	dirección	a	Arlington.	A	menos	de	dos	kilómetros	de	donde	se	encontraba
Nordstrum,	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 bañaba	 la	 cúpula	 del	 Capitolio	 y	 empezaba	 a
reflejarse	en	las	torretas	de	ladrillo	rojo	del	castillo	Smithsonian.	En	la	amplia	franja
de	paisaje	que	había	recorrido	colina	abajo,	los	viandantes	y	los	que	corrían	como	él
pespunteaban	 los	 senderos	 realizando	 sus	 ejercicios;	 las	 ardillas	 y	 las	 palomas	 se
disputaban	 las	 escasas	 sobras	 que	 podían	 encontrar	 en	 invierno;	 y	 los	 chicos	 que
tenían	 fiesta	 en	 el	 colegio,	 con	 chaquetas	 impecables	 y	 gorros	 de	 punto	 hasta	 las
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orejas	 que	 les	 daban	 aspecto	 de	 duendecillos,	 se	 dirigían	 a	 la	 pista	 de	 patinaje
contigua	 al	Museo	 de	 Historia	 Natural,	 con	 los	 patines	 colgados	 del	 hombro.	 Los
chicos	parecían	casi	tan	traumatizados	como	las	ardillas	y	los	pájaros	por	lo	ocurrido
en	Times	Square	hacía	sólo	una	semana.	Pero	sólo	lo	parecía.

¿Se	 debía	 a	 la	 fortaleza	 de	 la	 juventud?,	 se	 preguntaba	 Nordstrum.	 ¿O	 al
endurecimiento	de	una	generación	nacida	 en	una	 época	 en	 la	 que	 el	 terrorismo	era
una	amenaza	omnipresente,	casi	a	la	par	con	los	desastres	naturales,	los	terremotos	y
los	huracanes?	No	estaba	muy	seguro	de	querer	saber	la	respuesta,	pero	confiaba	en
que	 fuese	 lo	primero.	En	cualquier	caso,	para	él,	 la	grandeza	del	Capitolio	 siempre
evocaba	 estrofas	 del	 himno	nacional	 que	 lo	 hacían	 sentirse	 especialmente	 obligado
hacia	su	país	de	adopción.

Al	llegar	a	la	calle	Catorce,	Nordstrum	se	detuvo,	sin	dejar	de	hacer	ejercicios	con
los	brazos,	aguardando	a	que	el	tráfico	se	espaciase	un	poco	y	cruzó	el	paseo	hacia	el
monumento.	El	césped	se	extendía	a	su	alrededor	como	una	alfombra.

Encaraba	 ya	 la	 cuesta	 hacia	 la	 loma	 cuando	 oyó	 pasos	 tras	 de	 sí.	 Al	 volver	 la
cabeza	 vio	 a	 Neil	 Blake,	 que	 lo	 seguía	 cuesta	 abajo	 a	 pocos	 metros.	 Neil	 era	 un
hombre	 atlético	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 de	 atractivas	 facciones.	 Llevaba	 el	 pelo
largo	para	lo	que	era	habitual	en	Washington	y	vestía	un	chándal	negro	de	marca,	con
una	franja	en	el	costado	de	color	azul	eléctrico	que	le	daba	aspecto	de	lo	que	era:	un
miembro	de	la	élite	del	poder,	híbrido	de	«gente	guapa»	y	jet	set.

—¿Cuánto	hace	que	me	sigues,	Neil?	—preguntó	Nordstrum	aminorando	un	poco
el	paso.

Blake	ladeó	la	cabeza	hacia	la	calle	Catorce.
—He	 rodeado	 por	 la	 Ellipse	 y	 te	 he	 visto	 cruzar	 el	 paseo	—contestó	 Neil—.

Podría	haberte	alcanzado	antes,	pero	me	ha	parado	una	preciosidad	para	preguntarme
por	 una	 dirección	 y	 me	 ha	 entretenido.	 Además,	 he	 pensado	 que	 no	 te	 venía	 mal
seguir	unos	minutos	más	relajándote	con	el	ejercicio.

—¡Qué	 considerado	 eres!	 —dijo	 Nordstrum—.	 ¿Te	 ha	 dado	 su	 número	 de
teléfono?	Por	si	acaso	necesita	que	le	eches	otra	mano…

Blake	se	dio	unos	golpecitos	en	el	bolsillo.
—Ya	lo	tengo	a	buen	recaudo	—contestó.
Nordstrum	sonrió.	Blake	se	situó	a	su	altura	y	corrieron	codo	con	codo	en	silencio

durante	un	rato.	Remontaron	la	 loma	y	enfilaron	hacia	el	estanque.	El	agua	brillaba
con	la	luz	de	la	mañana.

—Tengo	una	cosa	para	ti	—dijo	Blake—.	No	ha	sido	fácil.	Si	descubren	que	lo	he
filtrado,	ya	puedo	ir	pensando	en	abrir	esa	pastelería	que	mi	primo	Steve	de	Chicago
siempre	ha	querido	que	montase.

Nordstrum	asintió	con	la	cabeza	pero	no	dijo	nada.
—¿Conoces	el	grupo	Lian?	—preguntó	Blake.
—Claro.
—Fabricaron	los	materiales	—dijo	Blake.
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Nordstrum	volvió	a	asentir	serio	y	pensativo.
—¿Y	el	comprador?	—preguntó.
—La	pista	pasa	por	un	distribuidor	ruso.	Y	a	partir	de	ahí	se	pierde.
Guardaron	silencio	unos	momentos.
—¡Bah!	—exclamó	al	fin	Nordstrum	negando	con	la	cabeza.
—Ya	suponía	que	no	te	iba	a	gustar	mucho	la	noticia	—dijo	Blake.
—¿Y	es	eso	todo?	—preguntó	Nordstrum	tras	guardar	silencio	unos	instantes.
—De	momento,	sí	—repuso	Blake—.	Si	averiguo	algo	más,	te	lo	diré.
—Gracias.	Me	alegro	de	haberte	puesto	sobresalientes	en	la	facultad.
—Los	merecía	—repuso	Blake.
—¡Menudo	insolente	estás	hecho!	—exclamó	Nordstrum	sonriéndole.

—Cada	vez	pinta	más	 en	 la	dirección	que	 señaló	usted	 el	 otro	día,	Gordian	—dijo
Alex	Nordstrum	a	través	del	teléfono.

Recién	 duchado	 y	 en	 albornoz,	 estaba	 de	 nuevo	 en	 su	 casa	 de	 la	 avenida
Pennsylvania	y	había	llamado	a	Gordian	para	comunicarle	lo	que	Blake	le	acababa	de
decir.

—Casi	preferiría	equivocarme	—dijo	Gordian—.	El	grupo	Lian…	Me	suena.	¿No
salió	 ese	 nombre	 a	 relucir	 en	 las	 auditorías	 de	 la	 financiación	 de	 la	 campaña	 de
Thompson,	hace	unos	años?

—Exactamente	—confirmó	Nordstrum—.	Las	pruebas	de	que	estaba	involucrado
en	 canalizar	 fondos	 del	 gobierno	 chino	 en	 nuestras	 elecciones	 no	 fueron	 tan
concluyentes	 como	 las	 que	 implicaban	 a	 Lippo,	 entre	 otros	 contribuyentes
extranjeros,	 pero	 eran	 sólidas.	 En	mi	 opinión,	 el	 dinero	 del	 grupo	Lian	 sirvió	 para
potenciar	considerablemente,	por	lo	menos,	a	dos	senadores	frente	a	sus	adversarios,
y	es	muy	probable	que	gracias	a	ese	dinero	consiguieran	los	escaños.

—Sigo	estando	bastante	de	acuerdo	con	Megan	en	que	la	cuestión	resulta	confusa
—dijo	 Gordian—.	 ¿Qué	 conexión	 puede	 tener	 el	 grupo	 Lian	 con	 los	 rusos?	 Y,
concretamente,	¿con	qué	rusos?

Nordstrum	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 enrollando
distraídamente	el	cable	del	teléfono	en	sus	dedos.

—Todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 es	 especular	 —contestó	 Alex—.	 Tendría	 que
examinar	 a	 fondo	 mis	 archivos,	 analizarlos,	 antes	 de	 animarlo	 a	 darle	 demasiada
importancia	a	esta	información.

—Me	hago	cargo.	Siga.
—Hay	 aspectos	 que	 podrían	 indicar	 que	 el	 ministro	 ruso	 de	 Agricultura,	 Yeni

Basjir,	está	metido	hasta	el	cuello	en	este	asunto.	Él	y	Lian	mantienen	muy	buenas
relaciones	 desde	 hace	 tiempo,	 al	 igual	 que	 ocurre	 entre	 Basjir	 y	 miembros	 del
gobierno	chino.	Además,	la	familia	de	Basjir	tuvo	intereses	comerciales	en	toda	Asia
hasta	la	revolución	bolchevique.
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—¿Qué	motivos	tendría?
—Basjir	no	es	precisamente	americanófilo…	¿Se	dice	así,	no?
—No	estoy	seguro	—dijo	Gordian—.	Pero	el	significado	está	bastante	claro.
—Sea	como	fuere,	desconfía	del	capitalismo	y	de	la	democracia.	Y,	al	igual	que

muchos	 de	 su	 generación,	 preferiría	 haber	 salvado	 el	 viejo	 sistema	 comunista
falseándolo	antes	que	verlo	desmantelado	—aseguró	Nordstrum—.	Además,	no	es	un
ultranacionalista	como	Pedachenko,	pero	es	un	chauvinista	cultural.

—O	 sea	 que	 opina	 usted	 que	 podría	 querer	 entorpecer	 las	 iniciativas	 pro
americanas	de	Starinov	y	hacer	que	aparezca	como	un	gobernante	ineficaz,	¿no?	—
dijo	Gordian.

—Sustancialmente,	vendría	a	estar	de	acuerdo	con	lo	que	usted	sugirió	en	nuestra
reunión	—dijo	Nordstrum,	que	se	percató	entonces	que	había	enrollado	tanto	el	cable
del	teléfono	en	sus	dedos	que	le	costó	trabajo	sacarlos.

—¿Y	no	echaría	por	tierra	esa	hipótesis	el	hecho	de	que	Basjir	ayudase	a	negociar
el	 paquete	 de	 ayuda?	—preguntó	Gordian—.	Si	 examina	 cualquier	 fotografía	 de	 la
visita	 de	 Starinov	 a	 la	 Casa	 Blanca	 el	 pasado	 octubre,	 verá	 que	 en	 todas	 está	 el
ministro	a	su	lado.

Nordstrum	 emitió	 un	 sonido	 gutural	 que	 era	 el	 equivalente	 a	 encogerse	 de
hombros.

—Ya	sé	que	usted	siempre	se	inclina	por	ver	el	vaso	medio	lleno,	Gordian.	Pero
sabe	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 la	 actual	 política	 rusa	 no	 difiere	 demasiado	 de	 la	 que
siguieron	Catalina	y	el	zar	Nicolás	II.	Existe	una	larga	tradición	de	apuñalarse	por	la
espalda	 en	 la	 capital,	 tanto	 en	 la	moderna	Moscú	 como	 en	 la	 San	 Petersburgo	 del
siglo	XIX.

Se	 hizo	 un	 breve	 silencio.	 Nordstrum	 se	 entretuvo	 en	 desenrollar	 el	 cordón
mientras	su	amigo	reflexionaba.

—De	acuerdo	—dijo	al	fin	Gordian—.	¿Podría	redactar	un	informe	para	Nimec	y
enviárselo	por	e-mail	esta	noche?

—Quizá	no	podré	darle	muchos	detalles,	pero	sí,	puedo	hacerlo.
—Envíe	copias	 a	Kaliningrado,	para	Blackburn	y	para	Megan.	Y	a	Vince	Scull

también.	A	ver	qué	somos	capaces	de	descubrir	entre	todos.
—De	 acuerdo	 —asintió	 Nordstrum,	 que	 estaba	 impaciente	 por	 desayunar—.

¿Algo	más?
—Sólo	un	pequeño	favor.
—Usted	dirá.
—A	ver	cuándo	deja	esa	manía	de	enrollar	el	cordón	del	teléfono	mientras	habla,

o	 por	 lo	 menos	 utilice	 un	 inalámbrico.	 Porque	 siempre	 que	 hablo	 con	 usted	 oigo
parásitos	de	fondo.

Nordstrum	frunció	el	entrecejo.
—Por	usted,	jefe,	propongo	enmendarme	—dijo	Alex	sonriendo	antes	de	colgar.
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VEINTICUATRO

San	José,	California,	7	de	enero	de	2000

INSTANTES	después	de	las	once	de	la	noche,	Pete	Nimec	estaba	sentado	frente	a	su
ordenador	portátil	en	el	despacho	de	su	casa	con	cara	de	total	concentración.	Leía	el
e-mail	que	acababa	de	aparecer	en	su	pantalla,	acerca	de	la	investigación	de	Gordian
sobre	los	acontecimientos	en	Rusia,	en	el	que	como	asunto	figuraba:	«Politika.»

Mensaje	codificado.	3	documentos	agregados.
Asunto:	Politika.
›Pete,
›son	las	dos	de	la	madrugada	aquí	en	Washington
›pero	he	querido	completar	y	transmitirte	los	datos
›que	pediste	antes	de	meterme	en	la	cama.
›Conociéndote	como	te	conozco,	probablemente	estés
›on-line	buscándolos	ahora	mismo,
›sin	poder	apartarte	de	este	condenado	artefacto
›hasta	verlos	en	tu	correo.	De	modo	que	aquí	los	tienes,
›un	poco	esbozados,	pero	es	todo	lo	que	he	podido	hacer
›en	tan	poco	tiempo.	Te	sugiero	que	les	eches	un	vistazo
›y	te	relajes.	Es	demasiado	tarde	para	que	yo	pueda	dormir
›lo	necesario,	pero	no	hay	razón	que	nos	quedemos	los	dos
›levantados	hasta	que	amanezca.
›Saludos.	Alex.

Nimec	movió	el	cursor	hasta	la	barra	del	menú	y	pulsó	el	botón	de	enviar.	Luego
se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	aguardó	esbozando	una	sonrisa.	Alex	acertaba	tantas
veces	que	parecía	cosa	de	magia.	Nunca	decepcionaba.

Una	vez	finalizada	la	transmisión,	Nimec	se	desconectó	del	servidor	de	Internet,
abrió	el	primero	de	los	tres	archivos	agregados	y	empezó	a	leerlo	en	la	pantalla.

Perfil:	Basjir,	Yeni
HISTORIAL

Personal:
Nacido	 el	 2	 del	 12	 del	 46,	 en	Vladivostok,	Primorsky	Kray.	 Su	 abuelo	 paterno

tenía	 una	 empresa	 de	 importación-exportación,	 antes	 de	 la	 era	 bolchevique,	 con
oficinas	 en	 toda	China	 y	 en	Corea.	 Su	padre,	 fallecido,	 formó	parte	de	 la	primera
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generación	de	oficiales	de	la	Armada	de	la	URSS,	destinado	a	la	flota	soviética	del
Pacífico.	 La	 madre,	 fallecida,	 era	 de	 origen	 mancha.	 Está	 casado	 y	 vive	 en	 la
actualidad	 en	Moscú.	 El	 mayor	 de	 sus	 dos	 hijos	 es	 violinista.	 Ha	 realizado	 giras
con…

Nimec	 pasó	 al	 siguiente	 apartado.	 Lo	 que	 para	 Alex	 era	 un	 esbozo	 otros	 lo
hubiesen	considerado	casi	un	ensayo	académico.

Político	y	militar:
Siguió	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 y	 se	 distinguió	 en	 la	 Armada.	 Sirvió	 en	 la	 flota

soviética	del	Pacífico	durante	 la	guerra	 fría.	Fue	capitán	de	submarinos	nucleares
clase	Noviembre	y	Echo	II,	con	base	en	la	península	de	Kamchatka.	Fue	ascendido	a
contraalmirante	 en	 1981	 y	 llegó	 a	 tener	 el	mando	 de	 toda	 la	 flota	 de	 submarinos
nucleares.	 Ex	 miembro	 del	 Partido	 Comunista.	 Se	 unió	 al	 partido	 de	 Yeltsin
aproximadamente	 en	 1991.	 Tiene	 estrechos	 contactos	 con	 el	 régimen	 de	 Beijing,
especialmente	 con	 los	 funcionarios	 del	 Ministerio	 de	 Comercio,	 que	 no	 se
interrumpieron	 en	 los	 períodos	 más	 tensos	 de	 las	 relaciones	 chinosoviéticas.	 Fue
nombrado	 cónsul	 especial	 en	 China	 por	 el	 presidente	Mijaíl	 Gorbachov	 en	 1992.
Artífice	del	 refuerzo	de	 los	 vínculos	políticos	 y	 económicos	 entre	 las	dos	naciones.
Principal	impulsor	de	los	acuerdos	de	cooperación	rusochinos	de	1996	y	1997…

Los	siguientes	párrafos	incluían	un	breve	resumen	de	los	acuerdos,	que	eran	más
declaraciones	 de	 principios	 y	 de	 intenciones	 que	 pactos	 formales.	 Sin	 embargo,	 lo
que	leyó	en	el	mismo	apartado	un	poco	más	adelante	hizo	que	Nimec	se	irguiese	en	la
silla	vivamente	interesado:

En	agosto	de	1999	Basjir	asistió	auna	cumbre	comercial	en	Beijing	y	fue	el	jefe
de	 la	 delegación	 negociadora	 de	 un	 acuerdo	 bilateral	 de	 intercambio	 de	 armas	 y
tecnología.	 Algunos	 rusos	 representantes	 del	 grupo	 Zavtra	 (véase	 el	 archivo
adjunto),	 del	 que,	 supuestamente,	 Basjir	 es	 uno	 de	 los	 principales	 accionistas,
formaban	parte	de	la	delegación	de	fabricantes	de	armas.	Entre	los	altos	ejecutivos
empresariales	estaba	también	presente	Teng	Chou,	presidente	del	grupo	malasio	Lian
Chemicals	(véase	archivo),	al	parecer	controlado	por	los	chinos.

Nimec	leyó	estos	párrafos	dos	veces	antes	de	continuar	con	los	ojos	casi	pegados
a	 la	 pantalla.	 Aquello	 explicaba	 muchas	 cosas.	 Y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 le
preocupaba.	Porque	desconfiaba	de	lo	obvio.

Bebió	un	sorbo	de	café,	que	ya	se	le	había	quedado	casi	frío,	y	leyó	el	resto	del
documento.
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Basjir	fue	nombrado	ministro	del	Interior	por	el	presidente	Boris	Yeltsin	en	1999.
Y	aún	conserva	el	cargo.	Parece	ser	que	la	amistad	con	Starinov	empezó	en	la	época
en	 que	 éste	 era	 comandante	 de	 la	 división	 aérea	 de	 asalto,	 estacionada	 en
Petropavlovsk,	 en	 la	 región	 de	 Kamchatka.	 Aunque	 aún	 le	 profesaba	 amistad	 y
lealtad	 a	 Starinov,	 expresó	 críticas	 vehementes	 respecto	 al	 descontrol	 económico
galopante,	y	por	las	reformas	democráticas	de	estilo	occidental…

Diez	minutos	después,	Nimec	terminaba	de	leer	el	informe.	Lo	imprimió,	cerró	el
archivo	y	abrió	el	siguiente,	que	incluía	una	detallada	relación	de	todas	las	empresas
que	controlaba	el	grupo	Lian.

Hasta	después	de	 la	medianoche	no	 terminó	de	 leer	 los	 informes	de	Nordstrum.
La	sensación	con	que	se	quedó	después	de	haber	leído	el	último	fue	una	versión	más
acentuada	de	lo	que	había	sentido	cuando	iba	por	la	mitad	del	informe	sobre	Basjir:	la
sensación	de	que	 todo	encajaba	demasiado	bien.	Recordó	el	viaje	que	hizo	al	Gran
Parque	Temático	de	Nueva	Jersey,	muchos	años	atrás.	Se	hacía	un	recorrido	en	coche
por	 senderos	 que	 pasaban	 por	 hábitats	 salvajes	 simulados,	 pero	 los	 animales
verdaderamente	 peligrosos	 estaban	 confinados	 detrás	 de	 vallas	 no	 demasiado	 bien
camufladas.	La	 idea	era	que	 los	visitantes	 se	hiciesen	 la	 ilusión	de	adentrarse	en	 la
selva	aunque,	en	realidad,	estuviesen	bien	seguros	en	un	paraje	artificial	dotado	con
grandes	medidas	de	vigilancia	y	seguridad.

Nimec	se	frotó	los	ojos	y	volvió	a	hacer	copias	en	papel	de	los	informes.	Luego
salió	 del	 programa,	 apagó	 el	 ordenador	 y	 bajó	 la	 tapa.	Echó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 se
levantó	y	se	estiró	a	la	vez	que	hacía	ejercicios	de	rotación	con	la	cabeza	y	distendía
los	músculos	de	 los	omóplatos	para	compensar	 tantas	horas	de	 inmovilidad.	Estaba
tan	 agotado	 como	nervioso,	 y	 se	 conocía	 lo	 bastante	 bien	para	 comprender	 que	no
podría	dormir.	Allí	había	algo	más,	algo	que	no	acababa	de	captar,	un	aspecto	que	se
le	escapaba.

Nimec	agitó	la	cabeza.	Necesitaba	desesperadamente	desconectar.
Salió	del	 despacho,	 fue	hacia	 el	 fondo	de	 la	 amplia	 estancia	que	hacía	 la	 triple

función	de	salón,	comedor	y	cocina	y	se	dirigió	a	su	ascensor	privado.	Subió	hasta	la
tercera	planta	del	triplex	de	su	propiedad,	destinada	por	completo	a	gimnasio	y	área
de	entretenimiento.	Estaba	dividida	en	cuatro	espacios	rodeados	por	una	pista	circular
de	 jogging:	 el	 dojo	 donde	 realizaba	 a	 diario	 sus	 ejercicios	 de	 artes	 marciales,	 un
gimnasio	plenamente	equipado,	una	pista	de	tiro	insonorizada	y	la	estancia	a	la	que
ahora	se	dirigía.	Era	una	fiel	recreación	de	un	sórdido	salón	de	billares	de	Filadelfia
en	 el	 que	 pasó	 horas	 cuando	 era	 un	 adolescente,	 aprendiendo	 a	 jugar	 con	 los
jugadores	más	expertos	y	más	sinvergüenzas,	los	que	no	tenían	escrúpulos	a	la	hora
de	desplumar	a	los	pardillos.	Sin	embargo,	ahora	con	un	taco	entre	las	manos	hacía
verdaderos	prodigios,	como	su	propio	padre,	sin	ir	más	lejos.

Nimec	 empujó	 la	 puerta	 y	 entró.	 En	 el	 salón	 había	 dos	 hileras	 de	 mesas	 de
campeonato	 antiguas,	 con	 los	 bordes	 rayados	 y	 el	 tapete	 verde,	 que	 hizo	 restaurar
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para	 que	 estuviesen	 en	 perfectas	 condiciones.	 Había	 una	 barra	 de	 fórmica	 con
anuncios	de	Coca-Cola	y	taburetes	giratorios	de	vinilo.	También	había	una	máquina
de	discos	Wurlitzer,	 iluminada	con	 tubos	fluorescentes,	con	grandes	éxitos	del	 rock
and	roll.	Había	 lámparas	de	plato	de	baratillo,	que	pendían	del	 techo	y	proyectaban
un	 resplandor	mortecino	 en	 las	 paredes,	 llenas	 de	mugre	 conservada	 a	 conciencia.
Los	 recuerdos	 que	 atestaban	 aquel	 espacio	 los	 había	 ido	 comprando	 en	 tiendas	 y
mercados	 de	 segunda	 mano.	 Había	 calendarios	 con	 fotos	 de	 chicas	 desnudas	 y
letreros	que	advertían	que	estaba	prohibido	apostar	a	los	menores	de	edad.

Sólo	faltaba	el	penetrante	olor	a	sudor,	humo	de	cigarrillos	y	brillantina.	Y	aunque
Nimec	suponía	que	estaba	mejor	sin	este	último	toque	de	autenticidad,	a	veces	sentía
una	perversa	añoranza	del	tufo.

Encendió	 las	 luces,	 cogió	 uno	 de	 los	 tacos	 de	 600	 gramos	 de	 la	 taquera	 y	 fue
hacia	 una	mesa.	 Sacó	 seis	 bolas	 del	 cajón	 y	 las	 dispuso	 en	 semicírculo	 frente	 a	 la
tronera	de	un	rincón.	Enyesó	la	punta	del	taco	y	se	inclinó	sobre	el	borde	de	la	mesa.
Luego	 apoyó	 el	 taco	 en	 el	 soporte	 que	 formaba	 con	 los	 dedos	 y,	 metódicamente,
empezó	a	mover	el	taco	adelante	y	atrás.

Colocó	su	bola	de	manera	que	evitase	el	retruque.	Siempre	se	debía	a	imprecisión
del	jugador,	claro	está,	pero	raro	era	el	que	no	lo	achacaba	a	la	mala	suerte.	Y	Nimec
tomaba	muy	en	serio	 la	suerte	desde	sus	 tiempos	en	el	Ejército,	donde	se	habituó	a
realizar	 una	 serie	 de	 rituales	 (algunos	 los	 llamaban	 supersticiones)	 para	 atraerse	 la
buena	suerte	en	combate.	Aunque	esta	tendencia	había	adoptado	distintas	formas	en
la	vida	civil,	conservaba	la	costumbre.

Ahora,	mientras	visualizaba	la	trayectoria	que	quería	darle	a	la	bola	de	salida,	sus
ojos	grises	reflejaban	la	serena	y	equilibrada	concentración	de	un	tirador	de	rifle.	El
quid	de	la	cuestión,	en	aquella	modalidad	del	billar,	consistía	en	hacer	entrar	en	una
misma	tronera	seis	bolas,	una	 tras	otra,	de	derecha	a	 izquierda,	y	sin	que	entrase	 la
propia.

Con	la	muñeca	relajada	y	el	brazo	apoyado	en	el	borde	de	la	mesa,	echó	el	taco
hacia	 atrás	 y	 luego	 lo	 impulsó	 con	 fluidez	 y	 precisión.	 Tocó	 la	 primera	 bola	 en	 la
parte	inferior	central	para	darle	efecto	de	retroceso.	Su	bola	impulsó	a	la	primera	a	la
tronera,	 regresó	 hasta	 él	 y	 se	 detuvo	 justo	 donde	 estaba	 la	 siguiente	 bola	 del
semicírculo.

Exactamente	donde	él	quería.
Metió	en	 la	 tronera	otras	 tres	bolas	en	 rápida	 sucesión,	pero,	 al	prepararse	para

tocar	la	quinta	bola,	crispó	la	mano	en	la	parte	baja	del	taco	y	la	punta	se	levantó	en
el	último	instante.	Con	gran	contrariedad,	vio	que	su	bola	seguía	a	la	quinta	al	interior
de	la	tronera.

Nimec	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 en	 su	 anguloso	 rostro	 se	 marcaron	 pronunciadas
arrugas.	Había	fallado	como	un	principiante.

Respiró	 hondo.	 Aquella	 noche	 se	 jugaba	 bastante	 más	 que	 una	 partida.
Muchísimo	más.	Los	informes	de	Nordstrum	parecían	indicar	que,	tal	como	la	prensa
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venía	asegurando	en	los	últimos	días,	el	FBI	tenía	en	su	poder	un	paquete	explosivo
intacto.	 Dudaba	 que	 la	 conexión	 Lian-Zavtra	 se	 pudiese	 haber	 confirmado	 tan
rápidamente	 sin	 los	 marcadores	 químicos,	 o	 de	 otro	 tipo,	 incorporados	 a	 los
ingredientes	de	la	bomba.	Desde	luego,	los	residuos	químicos	de	los	marcadores	de
los	 artefactos	 que	 sí	 habían	 explotado	 también	 habrían	 proporcionado	 la	 misma
información,	 pero	 la	 conclusión	 era	 idéntica.	 La	 huella	 de	 Basjir	 estaba	 en	 todas
partes.	Había	buenas	razones	para	sospechar	que	estaba	implicado	muy	a	fondo	en	la
conspiración	 para	 realizar	 el	 atentado,	 y	 quizá	 fuese	 su	 principal	 inspirador.	 No
obstante,	 ¿qué	 motivos	 podía	 tener?	 ¿Avivar	 los	 sentimientos	 aislacionistas	 en
Estados	Unidos	y	provocar	un	replanteamiento	de	la	ayuda	alimentaria	que	acercaba
Rusia	a	Occidente?	Ésa	era	la	única	explicación	que	tenía	algún	sentido,	y	planteaba
muchos	problemas.	Basjir	era	un	militar,	un	oficial	que	había	ocupado	los	más	altos
cargos	en	la	armada	rusa,	y	el	mando	de	la	segunda	flota	de	submarinos,	dotados	con
misiles	 balísticos	 intercontinentales,	 más	 importante	 del	 mundo.	 Era	 también	 un
negociador,	 acostumbrado	 a	 sopesar	 muy	 bien	 sus	 decisiones.	 ¿Podría	 realmente
justificarse	 por	 el	 asesinato	 en	 masa	 de	 civiles	 para	 obtener	 unas	 ventajas	 tan
indirectas	e	inciertas?	Además,	recientemente,	había	participado	en	negociaciones	de
transacciones	de	 armas	muy	 importantes	 entre	 su	país	y	China,	 e	 incluso	podía	 ser
que	 tuviese	 intereses	 financieros	 en	 una	 empresa	 rusa	 que	 distribuía	 armamento	 a
través	 de	 sus	 empresas	 consignatarias.	 Forzosamente	 tenía	 que	 saber	 lo	 fácil	 que
resultaba	seguir	la	pista	de	los	explosivos	desde	el	fabricante	al	comprador,	y	que	la
búsqueda	 terminaría	 por	 conducir	 a	 preguntas	 sobre	 su	 papel	 en	 el	 atentado.	 ¿Qué
sentido	tenía?

Nimec	arqueó	las	cejas,	se	agachó	y	volvió	a	sacar	las	bolas	del	cajón.	Las	colocó
en	 la	 salida	 para	 practicar	 un	 poco	 más.	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 la	 posible
complicidad	de	Basjir,	mayores	eran	sus	dudas.	No	se	trataba	sólo	de	que	le	faltasen
piezas	para	completar	el	rompecabezas,	sino	que	le	parecía	que	le	habían	dado	piezas
que	no	encajaban	para	confundirlo.

Pensaba	 que	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 ir	 paso	 a	 paso…	 y	 el	 modo	 lógico	 de
proceder	era	seguir	el	rastro	de	los	explosivos,	desde	el	lugar	de	origen	hasta	el	punto
de	venta	final.

Volvió	 a	 enyesar	 la	punta	del	 taco,	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	y	 empezó	a	 enviar
bolas	 a	 la	 tronera	 del	 rincón	 opuesto.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 llamaría	 a
Gordian.	 Como	 exportador	 de	 tecnología	 americana,	 Roger	 estaba	 en	 continuo
contacto	 con	 los	 funcionarios	 de	 Aduanas,	 y	 quizá	 alguno	 de	 ellos	 pudiera
proporcionar	información.	Si	Lian	era	el	fabricante	de	los	explosivos	y	Zavtra	actuó
como	empresa	intermediaria,	¿quién	fue	el	destinatario	del	envío	en	Estados	Unidos?
¿Y	cómo	transportaron	los	explosivos	exactamente?

Alguien	se	había	ocupado	del	último	 transporte,	y	Nimec	se	proponía	averiguar
quién	había	sido.
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VEINTICINCO

San	José,	California,	y	Nueva	York,	8	de	enero	de	2000

NADA	más	colgar	el	teléfono,	después	de	hablar	con	Nimec,	Gordian	llamó	a	Lenny
Reisenberg,	que	dirigía	su	oficina	de	fletes	en	Nueva	York.

—¿A	qué	debo	el	honor	de	que	me	llame	el	gantse	Icnahker?	—exclamó	Lenny
cuando	su	secretaria	le	pasó	la	llamada.

—Yo	creía	que	era	el	groyss	makher.
—Hay	una	sutil	diferencia	—dijo	Lenny—.	Lo	primero	significa	pez	gordo	y	lo

segundo,	 jefazo.	 Aunque,	 en	 general,	 son	 términos	 intercambiables,	 ya	 que	 la
mayoría	de	los	peces	gordos	son	también	jefazos,	y	viceversa.	Si	le	hubiese	llamado
ahlte	kakhker,	viejo	mandamás,	sí	tendría	razón	para	cabrearse.

Gordian	sonrió	con	indulgencia	y	movió	la	cabeza.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué,
pero	Lenny	parecía	convencido	de	que	era	vital	que	aprendiese	yiddish	y,	desde	hacía
diez	años,	no	perdía	ocasión	de	enseñarle	algo.	¿Eran	los	mejores	empleados	los	que
tenían	la	idiosincrasia	más	marcada?	En	cualquier	caso,	los	elegía	bien.

—Necesito	un	favor,	Lenny	—dijo	Gordian.
—Y	como	ahí,	entre	naranjos,	no	son	más	que	las	nueve	de	la	mañana	y	sólo	se

ha	tomado	un	café,	supongo	que	es	urgente.
—Muy	urgente	—asintió	Gordian—.	Se	 trata	 de	 un	 exportador	 ruso,	 del	 grupo

Zavtra…
—Un	segundo,	que	lo	anoto.
Gordian	oyó	que	Lenny	rebuscaba	por	la	mesa.
—Se	lo	deletreo	—dijo	Lenny—.	Z-A-V-T-R-A.
—Exacto	—confirmó	Gordian.
—Me	parece	que	nunca	he	trabajado	con	ellos.	Así	de	memoria…
—Eso	es	lo	de	menos,	Lenny.	Lo	que	quiero	son	datos,	con	fechas,	de	todo	lo	que

Zavtra	 haya	 enviado	 a	 Nueva	 York	 en	 los	 últimos	 seis	 u	 ocho	 meses.	 Quizá
necesitemos	remontarnos	algo	más	atrás,	pero	empecemos	por	ahí.	También	necesito
saber	los	nombres	de	los	destinatarios.

—¿Puedo	preguntar	por	qué	debo	conseguir	esa	información?
—Es	mejor	que	no	lo	sepa.
—De	acuerdo	—dijo	Reisenberg,	y	resopló	al	pensar	que	no	le	iba	a	ser	nada	fácil

conseguir	 los	 datos—.	 Veré	 qué	 puedo	 hacer.	 Conozco	 a	 uno	 del	 despacho	 de
Aduanas	del	World	Trade	Center.	Si	no	nos	alargamos	más	de	diez	segundos	en	esta
conversación,	 a	 lo	mejor	 aún	 lo	 encuentro	 en	 la	 oficina.	 Lo	 invitaré	 a	 tomar	 algo.
Ahora	 que	 caigo,	 creo	 que	 tengo	 lo	 necesario	 para	 que	 se	 muestre	 amable	 con
nosotros.
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—Haga	lo	que	considere	oportuno,	siempre	y	cuando	no	salga	usted	escaldado.
—No	se	preocupe.	Lo	llamaré	en	cuanto	averigüe	algo.
—Gracias,	Lenny.
—De	 nada.	 Por	 eso	 se	me	 conoce	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 este	mundo	 como	 un

semental	entre	purasangres.
—Y	todo	un	mensch	—dijo	Gordian.
—Perdone,	pero	no	hablo	francés	—ironizó	Reisenberg,	y	colgó	el	teléfono.

—No	me	digas	 que	no	 es	 una	vergüenza	que	 esos	nazis	 de	 las	 ligas	 antitabaco
hayan	conseguido	que	no	se	pueda	fumar	en	ninguna	parte,	ni	siquiera	en	el	cuarto	de
baño	 de	 tu	 propia	 casa	 —dijo	 Steve	 Bailey,	 el	 inspector	 de	 Aduanas	 que	 Lenny
Reisenberg	le	había	mencionado	a	Gordian.

Estaba	sentado	frente	a	Lenny	en	un	compartimento	con	mampara	de	Quentin’s,
un	 pub	 estilo	 inglés	 situado	 frente	 a	 las	 Torres	 Gemelas.	 El	 local	 tenía	 todas	 las
paredes	 revestidas	 de	 paneles	 de	 madera	 oscura	 y	 una	 enorme	 barra	 en	 forma	 de
herradura;	 los	 camareros,	 de	 mediana	 edad,	 llevaban	 trabajando	 allí	 el	 tiempo
suficiente	para	recitar	de	memoria	la	carta	y	andaban	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba
continuamente.

—Tiene	ventajas	e	inconvenientes	—dijo	Lenny	encogiéndose	de	hombros.
—¿No	 irás	 a	 decirme	 que	 ves	 algún	 problema	 en	 que	 en	 los	 restaurantes	 haya

secciones	 para	 fumadores?	Así	 es	 como	 se	 hacía	 antes	 de	 que	 los	mojigatos	 y	 los
afeminados	dominaran	el	mundo	—se	lamentó	Steve	Bailey.

—Si	quieres	que	 te	diga	 la	verdad,	compadezco	al	pobre	camarero	que	corre	el
riesgo	de	contraer	cáncer	de	pulmón	a	causa	del	humo	que,	como	fumador	pasivo,	ha
tenido	que	inhalar	en	su	trabajo	—dijo	Lenny.

—Hablas	 como	 el	 reformado	 empedernido	 que	 fumaba	 tres	 paquetes	 al	 día	—
replicó	Bailey	malhumorado—.	Porque,	mira,	si	el	propietario	siente	remordimientos
por	su	personal,	no	tiene	más	que	contratar	a	camareros	fumadores	para	que	sirvan	en
las	secciones	de	fumadores.

—Aun	y	así,	Steve	—dijo	Lenny—,	lo	que	hacían	en	otros	tiempos	era	calcular
las	dimensiones	de	las	secciones	de	acuerdo	al	número	de	asientos,	y	eso	dificultaba	a
Sanidad	 imponer	 las	normativas.	Los	 inspectores	 llegaban	y	 contaban	cabezas	para
asegurarse	de	que	no	se	contravenían	las	normas	—añadió	volviendo	a	encogerse	de
hombros—.	Pero	los	que	regentaban	los	locales	juntaban	tanto	las	mesas	que	el	de	al
lado	casi	se	te	sentaba	encima.

—O	la	chica	de	al	lado…
—Bueno,	pero	la	cuestión	es…	—dijo	Lenny	resoplando.
—La	cuestión	es	que	me	acabo	de	comer	un	delicioso	estofado	de	cordero	y	que

llevo	un	Macanudo	en	el	bolsillo,	y	querría	fumármelo	para	redondear	una	cena	tan
deliciosa	—dijo	Bailey	pasándose	 la	mano	por	sus	 rizados	cabellos	blancos—.	Con
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cincuenta	años	y	una	próstata	como	un	palo	de	béisbol,	no	me	quedan	muchas	cosas
de	las	que	disfrutar.	Y	uno	tiene	derecho	a	un	poco	de	esparcimiento,	Lenny.

Reisenberg	lo	miró	diciéndose	que	aquel	preámbulo	le	venía	al	pelo.
—Eso	me	recuerda	una	cosa	—comentó	Lenny.
Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 su	 chaqueta,	 sacó	 un	 sobre	 con	 el

logotipo	del	Madison	Square	Garden	y	lo	pasó	al	otro	lado	de	la	mesa.
—¿Qué	es	esto?	—exclamó	Bailey.
—Un	obsequio,	Steve.	Me	lo	dieron	los	New	York	Knicker-bockers	y	yo	te	lo	doy

a	ti.
—¿Los	Knicks?
—Ajá.
—¡Dios	mío!
Bailey	 tragó	 saliva	 y	 cogió	 el	 sobre	 cautelosamente,	 casi	 como	 si	 quemara.	Al

abrirlo	y	ver	lo	que	había	puso	unos	ojos	como	platos.
—¡Dios	mío!	—repitió	moviendo	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado—.	 ¡Un	 abono	 para

toda	la	temporada!
—Bueno,	 en	 realidad,	 sólo	 para	 parte	 de	 la	 temporada,	 porque	 ya	 estamos	 en

enero	—puntualizó	Lenny	mirando	a	Bailey—.	¿Por	qué	mueves	así	la	cabeza?
—No	muevo	la	cabeza.
—Ya	lo	creo	que	la	mueves	—insistió	Lenny—.	Si	no	te	gusta	mi	regalo…
—Claro	 que	me	 gusta.	Ya	 sabes	 que	 sí.	 ¿Cómo	no	 iba	 a	 gustarme?	Pero	 como

Navidad	ya	ha	pasado,	y	no	sabes	cuándo	es	mi	cumpleaños,	debe	de	haber	alguna
razón	para	que	me	lo	regales,	y	no	sé	si	me	gustaría	saber	cuál	es.

—Eso	me	 ofende,	 Steve	—dijo	 Lenny,	 al	 tiempo	 que	 partía	 con	 el	 tenedor	 un
pedacito	de	tarta	de	queso	y	arándanos	que	se	había	pedido	de	postre—.	Es	un	regalo.
Porque	 somos	 amigos,	 simplemente	 —añadió	 sonriendo—.	 Aunque,	 ya	 que	 lo
mencionas,	sí	que	hay	algo	que	tú…

—No	creo	que	lo	haya	hecho.
—¿Hacer	qué?
—Mencionarlo	—dijo	Bailey	mirando	el	sobre	reflexivo,	como	si	lo	sopesara	en

la	 palma	 de	 la	 mano.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se	 lo	 guardó	 en	 el
bolsillo—.	 En	 fin…,	 ya	 que	 has	 sacado	 a	 colación	 el	 tema	 de	 cómo	 podría	 yo
corresponder,	 no	 te	 cortes	 y	dime	 lo	que	 sea.	Pero	 teniendo	 en	 cuenta	que	 soy	 fiel
cumplidor	de	las	leyes.	Siempre	que	es	posible,	claro	está.

Lenny	asintió	con	la	cabeza,	engulló	el	trozo	de	tarta	y	se	limpió	la	boca	con	la
servilleta.	Luego	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dijo	a	Bailey	lo	que	quería.

—Todo	 lo	 que	 puedas	 conseguirme	 —concluyó	 en	 voz	 baja—.	 Listas	 de
mercancías,	 embarques,	 autorización	 de	 documentos,	 todo	 lo	 que	 puedas.	 Cuanto
más,	mejor.

—Esa	empresa	rusa,	Zavtra…	¿realiza	sus	envíos	por	avión	o	por	barco?
—Puede	utilizar	ambos	medios,	supongo	yo.	¿Qué	importancia	tiene?
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—La	tiene	por	lo	que	se	refiere	a	facilitarme	el	trabajo.	El	noventa	por	ciento	de
las	 transacciones	 de	 importación	 y	 exportación	 se	 archivan	 hoy	 en	 día
electrónicamente,	 y	 esto	 me	 permite	 acceder	 a	 la	 información	 al	 minuto.	 Pero	 se
utilizan	distintos	sistemas	de	archivo	electrónico	según	sea	el	medio	de	transporte.

—¿Y	no	están	interconectados	esos	archivos?
—Claro.	Como	te	he	dicho,	no	es	un	problema	hacer	una	búsqueda	global.	Sólo

lo	digo	para	reducir	al	mínimo	el	tiempo	de	búsqueda	—explicó	Bailey	rascándose	la
oreja—.	¿Cuándo	necesitas	la	información?

—Para	hace	cinco	minutos	—bromeó	Lenny—.	A	más	tardar.
Bailey	hinchó	los	carrillos	y	dejó	salir	lentamente	el	aire.
—¿Haces	siempre	lo	mismo	con	tu	esposa	y	tus	hijos	cuando	les	regalas	algo?
—Mi	amor	por	la	familia	es	incondicional	—contestó	Lenny	moviendo	la	cabeza

—.	Sólo	me	trato	con	fanáticos	del	deporte	como	tú	por	pura	necesidad.
—Anda,	pues	date	prisa	y	pide	la	cuenta,	tonto	—repuso	Bailey	riendo.

—¡Michael	Caine!
—¡No,	hombre,	que	es	Tom	Jones!
—Tom	Jones	es	un	cantante.	Lo	que	pregunta	es	¿qué	actor	británico	trabajó	en

una	mina	de	carbón	antes	de	hacerse	famoso?
—Mira,	Boch,	lo	he	visto	actuar	en	esa	película	en	la	que	los	marcianos	atacan…
—Se	 veía	 su	 imagen	 en	 una	 secuencia,	 que	 no	 es	 lo	 mismo.	 Y,	 además,	 Tom

Jones	era	un	puto	sepulturero…
—¡Que	no!	Te	digo	que	es	Rod	Stewart	quien	fue	sepulturero.	Tom	Jones…
—Mira,	dejémoslo	correr.	No	quiero	oír	hablar	más	de	Tom	Jones,	¿vale?	Si	no

era	Michael	Caine,	sería	Richard	Harris…
—¿Y	quién	puñeta	es	Richard	Harris?
—¡Por	Dios!	¿Estás	en	la	Luna?	Es	el	que…
—Eh,	Boch,	¿qué	tal	estás?	—interrumpió	Lenny	Reisenberg	desde	la	entrada	del

barracón.
Llevaba	 cinco	 minutos	 con	 el	 trasero	 congelado	 escuchando	 a	 Tommy

Boccigualupo,	el	capataz	del	muelle,	discutir	con	su	ayudante	acerca	de	una	pregunta
que	habían	hecho	en	el	programa-concurso	que	seguían	a	través	del	pequeño	televisor
en	color	de	Tommy.	Detrás	de	él,	en	el	embarcadero	de	la	avenida	Doce,	las	grúas	y
las	carretillas	elevadoras	transportaban	la	carga	desde	las	bodegas	de	los	barcos	y	los
volquetes.	A	la	derecha	de	Lenny,	 junto	a	los	pilotes,	dos	palomas	le	disputaban	un
trozo	de	pizza	a	una	sucia	gaviota.	Más	allá,	el	cielo	y	el	 río	se	confundían	en	una
franja	grisácea.

Lenny	oyó	un	campanilleo,	pitidos	y	gritos	de	los	concursantes	del	programa	de
televisión.	 Por	 lo	 visto	 un	 concursante	 había	 ganado	 un	 premio.	 La	 algarabía
resonaba	en	las	paredes	de	metal	ondulado	del	barracón.
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—¡Mierda,	Lenny!	—exclamó	Boch—.	¡No	nos	has	dejado	oír	la	respuesta!
—Perdonad	—se	excusó	Lenny	mirando	con	cara	de	frío	 la	estufa	eléctrica	que

Tommy	tenía	a	su	lado—.	¿Puedo	entrar?
—Claro,	mi	barraca	es	tu	barraca	—respondió	Boch	señalando	hacia	un	sofá	casi

cubierto	de	unos	cojines	Herculon	muy	aplastados.
Todo	un	 lujo	de	 inconfesable	procedencia,	 seguramente.	Lenny	recordaba	haber

tirado	uno	 igual	 en	1974.	Al	 sentarse,	 los	muelles	 chirriaron	y	 se	 le	 clavaron	en	el
trasero.	El	brazo	del	sofá	daba	la	impresión	de	haber	absorbido	grandes	cantidades	de
aceite	de	engrasar	en	algún	momento	de	su	larga	vida.	Pero	el	calorcillo	de	la	estufa
compensaba	del	destartalado	interior.

—¿Qué	tal	tu	hijo?	—preguntó	Boch	ladeando	la	silla	giratoria	hacia	Lenny.
—Ya	 no	 lleva	 el	 pelo	 de	 color	 escarlata.	Ahora	 se	 ha	 hecho	 trenzas	 a	 lo	 rasta,

como	los	jamaicanos	—repuso	Lenny	separando	las	manos	con	gesto	de	impotencia
—.	Pero	¿qué	voy	a	decirle?	No	saca	más	que	sobresalientes.

Boch	 emitió	 un	 gruñido	 de	 conmiseración	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 su	 pelo
abrillantado.

—Mi	hija	mayor,	Theresa,	va	a	tener	su	segundo	hijo.	Su	marido	es	un	vago	de
siete	suelas,	¿capisce?	No	sé	si	felicitarlo	o	romperle	un	hueso.

Lenny	se	inclinó	hacia	abajo	y	extendió	las	manos	frente	a	la	estufa.
—Hijos…	—dijo	negando	con	la	cabeza.
—Hijos…	 —repitió	 Boch	 suspirando—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ti,	 Lenny?

Porque,	si	se	trata	de	otro	trabajo	urgente	para	la	UpLink,	no	estás	de	suerte.	Desde	el
atentado,	el	director	del	puerto	nos	controla	hasta	la	respiración.

—No	se	trata	de	nada	de	eso.
Lenny	le	dirigió	una	elocuente	mirada	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	su	ayudante,

que	seguía	atento	al	concurso.	Boch	asintió	con	la	cabeza.
—Joe	—dijo.
—¿Sí?	—preguntó	el	ayudante	desviando	la	mirada	del	televisor.
—Ve	a	echarle	un	vistazo	a	ese	envío	de	Corea	—le	ordenó	Boch	señalando	hacia

el	muelle	a	través	de	la	ventana—.	Recuérdales	a	los	muchachos	que	lo	quiero	en	el
almacén	antes	de	acabar	la	jornada.

—En	seguida.
—Ah,	Joe…
—¿Sí?
—Y	tráenos	café,	por	favor.
—Vale.
Joe	 se	abrochó	el	 impermeable	y	 salió.	Boch	aguardó	hasta	que	 su	ayudante	 se

hubo	alejado	y	miró	a	Lenny.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?	—preguntó	Boch.
—Un	 amigo	mío	 de	 Aduanas	me	 ha	 dicho	 que	 una	 empresa	 llamada	Mercury

Distribution	 recibe	muchas	mercancías	 en	 este	muelle.	 Recibió	 un	 envío	 de	 Rusia
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hace	cosa	de	mes	o	mes	y	medio.
Lenny	hizo	una	pausa	y	Boch	le	indicó	con	un	ademán	que	continuase.
—Necesito	 información	 sobre	 la	Mercury	—dijo	 Lenny—.	 ¿Son	 gente	 legal	 o

qué?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	—inquirió	Boch	mirándolo	directamente.
—Porque	mi	jefe	me	ha	pedido	que	lo	pregunte	—repuso	Lenny.
Boch	se	lo	quedó	mirando	unos	momentos	en	silencio.
—En	los	informativos	vienen	diciendo	que	quizá	fueron	los	rusos	los	que	hicieron

lo	de	Times	Square	—dijo	Boch.
—Sí,	ya	lo	he	oído.
—Y	tú	vienes	ahora	a	preguntarme	por	la	Mercury.
—Sí.
—No	creo	en	las	coincidencias.
—Ni	 yo	 tampoco,	 pero	 te	 juro	 que	 no	 sé	 más	 de	 lo	 que	 te	 digo	—le	 aseguró

Lenny—.	Hago	esto	de	buena	fe.
De	nuevo	se	hizo	un	breve	silencio.	Boch	restregó	los	nudillos	en	su	estómago,	se

los	miró	y	luego	los	hizo	crujir.
—La	Mercury	 la	dirige	un	 tipo	que	se	hace	 llamar	Nick	Roma	—explicó	al	 fin

Boch—.	Pero	no	dejes	que	el	nombre	te	confunda,	no	es	italiano.	Se	llame	como	se
llame,	apesta.	Es	un	cabrón.

—¿Qué	clase	de	mercancías	importa?
—No	es	asunto	mío.	He	de	velar	por	mi	salud	para	poder	cuidar	del	bienestar	de

mi	esposa.
Lenny	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó	del	sofá.	Luego	fue	hasta	la	entrada	y	se

volvió	hacia	Boccigualupo.	Aunque	aún	estaba	dentro,	notaba	el	frío	que	lo	atería	a
medida	que	se	alejaba	de	la	estufa.

—Te	debo	un	favor	—dijo	Lenny—.	Ah,	y	para	tu	información,	la	respuesta	a	la
pregunta	del	concurso	es	Richard	Burton.

—Gracias.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 Joe	 lo	 averigüe	—dijo	 Boch	 mordiéndose	 el
labio	superior—.	Y	dile	a	tu	jefe	que	tenga	cuidado,	Lenny.	Podría	estar	mezclándose
con	gente	peligrosa.

Lenny	dio	un	paso	más	hacia	la	puerta	y	se	detuvo	con	medio	cuerpo	fuera.	En	el
muelle,	 la	 gaviota	 les	 había	 ganado	 la	 batalla	 a	 las	 palomas	 y	 agitaba	 triunfante	 el
trozo	de	pizza	en	el	pico.	El	cielo	estaba	más	gris	que	antes.

—Se	lo	diré	—le	aseguró	Lenny.

A	la	tres	de	la	tarde,	Gordian	llamó	a	Nimec	a	su	despacho.
—Buenas	noticias	—dijo	Gordian—.	Acabo	de	hablar	con	Reisenberg.
Nimec	crispó	los	dedos	en	el	auricular.
—¿Tiene	el	material?	—preguntó.
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—Montones.	O,	por	lo	menos,	eso	me	ha	dicho	—contestó	Gordian—.	¿Quieres
que	nos	los	envíe	por	el	servicio	urgente	de	la	Federal	Express?

Nimec	 reflexionó	 unos	momentos.	 La	 Federal	 Express	 solía	 ser	 eficiente,	 pero
incluso	una	empresa	tan	reputada	había	extraviado	paquetes,	o	los	había	entregado	a
quien	no	correspondía.	No	podía	arriesgarse.	Nimec	no	sabía	de	dónde	había	sacado
Lenny	la	información,	pero	estaba	seguro	de	que	alguien	tendría	problemas	si	corría
la	voz	de	que	una	persona	filtraba	información.	Además,	pensó,	puestos	a	pasar	otra
noche	en	vela,	prefería	pasarla	preparando	su	bolsa	de	viaje.

—No.	Creo	que	es	mejor	que	vuele	yo	a	Nueva	York	mañana	por	la	mañana	—
respondió.

Gordian	guardó	silencio	unos	momentos.
—Me	huelo	que	debe	de	haber	pasado	usted	 la	noche	desgastando	 la	alfombra,

Pete	—dijo	Gordian.
Nimec	dejó	de	pasear	de	un	lado	a	otro.
—Se	nota	que	no	conoce	bien	a	sus	empleados	—bromeo	Nimec.
Gordian	sonrió.
—¿Tiene	el	equipo	preparado,	Pete?
—Siempre.	Me	bastará	un	momento.
—Bien.	Porque	puede	que	no	tengamos	más	que	eso…,	un	momento.
—Los	avisaré	en	seguida	—dijo	Nimec—.	Y	prepararé	mi	bolsa.	Hasta	luego.
Nada	más	colgar,	Nimec	pulsó	el	botón	para	comunicar	con	su	equipo.
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VEINTISÉIS

Nueva	York,	16	de	enero	de	2000

CUENTA	la	leyenda	que	cuando	le	propusieron	a	Alejandro	Magno	que	deshiciese	el
nudo	gordiano,	 lo	 partió	 de	un	 tajo	 con	 la	 espada,	 en	 lugar	 de	 tratar	 de	 estudiar	 el
intrincado	laberinto	de	nudos	y	revueltas.

Problema	solucionado,	según	Alejandro,	siempre	pragmático	y	directo.
Cuando	 Roger	 Gordian,	 Megan	 Green	 y	 Peter	 Nimec	 concibieron	 la	 idea	 de

organizar	un	grupo	para	afrontar	las	crisis	y	los	problemas	en	el	seno	de	UpLink,	la
idea	de	llamarlo	proyecto	Espada	acudió	a	la	mente	de	Megan	del	modo	más	natural,
como	un	rayo	de	sol	penetrando	a	través	de	las	nubes	en	una	mañana	de	verano.	La
alusión	 indirecta	 al	 apellido	de	Roger	parecía	 sumamente	 apropiada,	 dado	 el	modo
realista	 y	 resuelto	 que	 tenía	 Gordian	 de	 afrontar	 los	 problemas,	 parecido	 al	 de
Alejandro.

El	proyecto	Espada	era,	realmente,	su	respuesta	a	los	nudos	gordianos	modernos.
Se	trataba	de	una	red	especial	de	inteligencia	que	utilizaba	la	prospectiva	para	tratar
de	anticiparse	a	los	problemas,	de	desactivarlos	antes	de	que	amenazasen	la	paz	y	la
estabilidad	internas,	los	intereses	de	su	país	y	los	intereses	de	su	empresa…	que,	por
lo	general,	coincidían.

Sin	embargo,	el	grupo	Espada	no	se	limitaba	al	plano	teórico	sino	que,	si	las	cosas
se	torcían,	disponía	de	los	medios	necesarios	para	actuar	con	contundencia.	Formado
por	 centenares	 de	 hombres	 y	mujeres,	 cuidadosamente	 seleccionados	 por	Nimec	 y
procedentes	de	cuerpos	policiales	y	de	servicios	de	inteligencia	de	todo	el	mundo,	el
grupo	 Espada	 podía	 afrontar	 cualquier	 situación.	 La	 estructura	 organizativa	 y
operativa	 creada	 por	Nimec	 era	 tan	 sólida	 como	 sencilla.	 Para	 poder	 actuar	 con	 la
mayor	eficacia	y	secreto,	las	oficinas	regionales	tenían	instalaciones	independientes;
los	 miembros	 del	 grupo	 tenían	 su	 base	 de	 operaciones	 en	 zonas	 con	 las	 que
estuviesen	personal	o	profesionalmente	familiarizados;	y	los	miembros	que	tuviesen
que	cumplir	misiones	especiales	debían	operar	sin	infringir	las	leyes	de	los	países	a
los	que	fuesen	enviados	ni	emplear	armas	letales	salvo	que	fuese	inevitable.

En	 aquellos	 momentos,	 Nimec	 pensaba	 que	 el	 jefe	 de	 su	 sección	 local,	 Tony
Barnhart,	había	seguido	todas	estas	directrices	al	pie	de	la	letra,	por	eso	confiaba	en
que	su	modo	de	operar	se	ajustase	al	plan	a	pesar	de	los	vientos	que	soplaban.

Una	 planta	 de	 envasado	 de	 carne,	 construida	 a	 principios	 de	 siglo,	 había	 sido
habilitada	 como	 cuartel	 general	 de	 Espada	 en	Nueva	York.	 Estaba	 entre	 las	 calles
Hudson	y	Dowar	del	Soho,	cuyo	nombre	era	un	guiño	al	famoso	barrio	de	los	teatros
londinenses.	En	los	viejos	 tiempos,	antes	de	 la	 invasión	de	 los	rascacielos,	desde	el
balcón	 de	 la	 tercera	 planta	 del	 edificio	 se	 podía	 ver	 el	 arco	 de	Washington	Square
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entre	las	sinuosas	calles	de	Greenwich	Village,	Gramercy	Park	al	norte,	y	más	allá,	el
Empire	 State	 señoreando	 por	 encima	 de	 los	 más	 modernos,	 y	 menos	 atractivos,
rascacielos	 de	 basalto	 y	 cristal.	 En	 la	 actualidad,	 los	 antiguos	 puntos	 de	 referencia
eran	invisibles,	enterrados	en	un	mar	de	edificios	más	nuevos	y	más	altos.

Pero	 en	 plena	 ventisca	 ni	 siquiera	 las	 grandes	 torres	 asomaban	 en	 el	 horizonte.
Nimec	no	veía	más	que	gruesas	cortinas	de	aguanieve,	rasgadas	por	la	pirotecnia	de
truenos	y	relámpagos.

Nimec	 le	 dio	 la	 espalda	 al	 balcón	 y	 miró	 en	 derredor	 de	 la	 estancia,	 donde
Barnhart	 y	 su	 compañera	 de	 equipo,	 Noriko	 Cousins,	 hacían	 en	 silencio	 los
preparativos	 de	 última	 hora.	 La	 sala,	 pintada	 de	 gris	 claro,	 tenía	 una	 chimenea
rodeada	de	baldosas	de	mármol,	 sin	 repisa	ni	manto,	muy	estilizada	y	sencilla.	Las
llamas	crepitaban	y	proyectaban	un	resplandor	anaranjado	en	la	alfombra,	el	mullido
sofá	 blanco	 y	 el	 revestimiento	 de	 madera	 de	 la	 pared.	 Bastaba	 apretar	 un	 botón
camuflado	 como	 si	 fuese	 un	 nudo	 de	 la	madera	 para	 que	 se	 abriese	 un	 panel	 que
disimulaba	 el	 escondrijo	 del	 que	Nimec	 había	 sacado	 los	 instrumentos	 y	 el	 equipo
que	utilizarían	en	su	misión.

Barnhart	 tenía	en	su	regazo	un	rifle	semiautomático	de	combate	Benelli,	con	un
recubrimiento	 sintético	 de	 color	 negro	 no	 reflectante	 y	 una	 mira	 telescópica
acoplable.	 El	 cargador	 tubular	 que	 había	 introducido	 por	 la	 culata	 contenía	 seis
casquillos	 del	 calibre	 12,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 lanzaba	 una	 cápsula	 de	 gas
lacrimógeno.	En	bolsas	de	su	arnés	de	nailon	llevaba	media	docena	de	cargadores	con
balas	de	goma,	balas	incendiarias	y	otros	proyectiles	de	neutralización	y	distracción.
Colgados	 de	 las	 correas	 que	 cruzaban	 su	 pecho	 llevaba	 aerosoles	 de	 un	 sedante
químico	que	la	piel	humana	absorbía	como	una	esponja.	Y	en	el	cinturón	llevaba	una
porra	que	producía	descargas	de	alto	voltaje.

Sentada	en	el	 suelo	con	 las	piernas	cruzadas,	Noriko	preparaba	cuidadosamente
sus	instrumentos	de	cerrajería	en	la	superficie	de	la	mesa.	Noriko	tenía	el	pelo	muy
negro	 y	 llevaba	 cola	 de	 caballo.	 Estaba	muy	 concentrada,	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 de
asiática	 entornados.	 Llevaba	 al	 cinto	 una	 arma	 parecida	 a	 la	 que	 utilizaba	 un
personaje	 del	 cómic	 de	 Spiderman;	 tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 pistola	 de	 señales	 y
disparaba	un	filamento	impregnado	de	un	polímero	superadhesivo.	En	la	alfombra,	a
su	derecha,	había	un	aparato	parecido	a	un	gato	mecánico	que	 llevaría	 colgado	del
hombro	 y	 que	 sólo	 utilizaría	 en	 caso	 de	 que,	 para	 forzar	 una	 determinada	 puerta,
fuese	más	importante	la	rapidez	que	el	sigilo.

También	 tenía	 a	mano,	 en	 el	 suelo,	 la	 cápsula	 de	 plástico	 duro	 de	 un	 proyectil
Saber	 paralizante.	Antes	 de	 salir,	 lo	 último	 que	 haría	 sería	 insertar	 el	 Saber	 en	 un
lanzagranadas	de	40	milímetros,	acoplado	al	cañón	de	un	rifle	M16.	La	munición	que
Noriko	había	introducido	en	el	cargador	eran	balas	de	5,56	milímetros	en	el	interior
de	 casquillos	 de	 plástico	 del	 calibre	 50.	 Si	 se	 disparaban	 a	 pequeña	 velocidad,
controlada	por	un	regulador	WRS	especialmente	diseñado,	los	casquillos	seguían	en
su	lugar	a	modo	de	amortiguadores	del	impacto,	que	no	era	letal.	A	mayor	velocidad,
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los	casquillos	reventaban	y	permitían	que	fuesen	las	balas	las	que	impactasen.
Nimec	esbozó	una	 sonrisa.	Todo	 tecnología	punta,	 ¿eh?,	pensó.	Un	equipo	más

moderno	 que	 el	 que	 había	 tenido	 que	 improvisar	 muchas	 veces	 en	 Operaciones
Especiales.	Pero	costaba	prescindir	de	los	viejos	hábitos,	y	él	seguía	siendo	bastante
tradicional.	 Llevaría	 botes	 de	 humo	 y	 granadas	 deslumbrantes,	 aerosoles	 de	 gas
paralizante	y	su	Beretta	de	9	milímetros,	con	munición	estándar,	por	si	era	necesario
utilizar	armas	letales,	pese	a	su	intención	de	no	hacerlo.

Miró	el	reloj.
Eran	las	ocho	menos	cuarto,	casi	la	hora	de	ponerse	en	marcha.
—¿Crees	 que	 Roma	 seguirá	 con	 su	 rutina	 a	 pesar	 de	 este	 tiempecito?	 —le

preguntó	Nimec	a	Barnhart	señalando	con	la	cabeza	hacia	 la	ventisca	que	se	veía	a
través	del	balcón.

—A	 menos	 que	 se	 vea	 con	 nieve	 hasta	 las	 orejas,	 dudo	 que	 Nicky	 altere	 sus
costumbres	—contestó	Barnhart	mirándolo.

—Esperemos	que	en	su	oficina	haya	algo	que	nos	sea	útil	—dijo	Noriko	alzando
la	vista.

Nimec	asintió	con	la	cabeza.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	izquierdo	del	pantalón	y
cruzó	los	dedos	sin	que	Barnhart	y	Noriko	lo	advirtiesen.

—Esperemos	que	sí	—dijo.
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VEINTISIETE

Brooklyn,	Nueva	York,	16	de	enero	de	2000

A	través	de	la	ventana,	la	densidad	de	los	copos	apenas	permitía	ver	nada.	Las	luces
de	 las	 farolas	 teñían	 la	 nevada	 de	 un	 color	 sonrosado	 y	 le	 daban	 una	 apariencia
espectral.

Nick	Roma	dejó	el	inalámbrico	en	el	receptáculo	y	maldijo	para	sus	adentros.	Oía
el	viento	soplar	con	furia	y	lanzar	gruesos	copos	contra	los	cristales	como	puñados	de
arena.	Aunque	 la	 lluvia	 que	 había	 caído	 antes	 impedía	 que	 la	 nieve	 se	 acumulase,
estaba	seguro	de	que	la	ciudad	amanecería	cubierta	por	montañas	de	nieve.

Bueno,	 pensó	 Nick,	 no	 podía	 perder	 su	 tiempo	 pensando	 en	 el	 tiempo.	 Debía
centrarse	en	lo	inmediato.	Marissa	acababa	de	llamarlo	por	teléfono	para	decirle	que
lo	echaba	de	menos.	¿Por	qué	no	la	había	llamado?

Era	bueno	tenerlas	inquietas,	pues	se	mostraría	generosa	con	sus	atenciones	por	la
noche,	 querría	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 había	 cansado	 de	 ella.	 El	 apartamento	 de
Shore	Road	donde	 la	 tenía	 le	 costaba	dos	mil	dólares	 al	mes,	 aparte	de	 la	pequeña
fortuna	 que	 gastaba	 en	 ropa	 y	 en	 chucherías.	 El	 dinero	 era	 lo	 que	 provocaba	 su
pasión,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que	 daba	 tanto	 como	 recibía.	 Y,	 como	 en	 todo	 trato
justo,	ambas	partes	estaban	satisfechas.

Nick	Roma	se	levantó	del	sillón,	rodeó	la	mesa	y	fue	hasta	el	armario.	Cogió	de
una	percha	una	chaqueta	de	Armani,	se	la	puso	y	luego	fue	a	mirarse	al	espejo;	allí	se
alisó	 la	 chaqueta	 y	 se	 peinó.	 Ya	 podía	 nevar,	 así	 se	 ahogasen	 todos	 en	 nieve.	 El
pasaría	la	noche	disfrutando	con	un	cuerpo	suave	y	cálido.

Satisfecho	con	su	aspecto	volvió	a	su	mesa.	Al	lado	tenía	una	bolsa	negra	con	dos
botellas	de	Pinot	Noir.	Francés.	Los	vinos	americanos	no	tenían	nada	que	hacer.

Miró	el	reloj.	Las	once	menos	diez.	Era	domingo	y	su	nightclub	estaba	cerrado.
Nick	 se	había	 reunido	en	 la	oficina	 con	 sus	hombres	de	 confianza.	Éstos	 le	habían
presentado	sus	informes	como	todos	los	domingos	y	él	les	había	dado	instrucciones	y
había	mediado	en	sus	disputas.	La	mayoría	se	quejaban	de	tener	que	desplazarse	con
aquella	tormenta	de	nieve.	Si	estuviesen	en	su	lugar,	se	decía	Nick,	lo	verían	de	otra
forma.	El	ojo	del	 amo	engorda	al	 caballo,	pensaba.	Y	quien	no	 lo	hiciese	así	haría
oposiciones	al	desastre.

Ahí	estuvo	el	problema	respecto	a	su	participación	en	lo	ocurrido	en	Nochevieja.
En	buena	parte,	se	le	había	escapado	de	las	manos	desde	el	principio.	El	artefacto	que
no	 hizo	 explosión	 lo	 tenía	 preocupado.	 Antes	 de	 que	 los	 medios	 informativos
empezasen	a	comentarlo,	él	ya	había	sospechado	algo	así.	Las	primeras	noticias	sobre
el	atentado	mencionaban	sólo	tres	explosiones	posteriores	a	 la	 inicial.	Aunque	pecó
de	optimismo	al	pensar	que,	posiblemente,	se	hubiesen	equivocado.	Sin	embargo,	le
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quedó	la	duda	y,	a	medida	que	pasaban	los	días,	la	posibilidad	de	que	fuese	cierto	se
hizo	más	verosímil.	En	aquellos	momentos,	 las	pruebas	comentadas	por	 los	medios
parecían	concluyentes.	Tres	explosiones,	no	cuatro.	Coincidían	 las	declaraciones	de
testigos	 presenciales,	 las	 filmaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 vídeo	 y	 las	 fotografías.	Al
publicarse	la	noticia	del	descubrimiento	de	una	bomba	que	no	hizo	explosión	y	que	el
FBI	la	estaba	analizando,	comprendió	que	todo	era	cierto.	No	paraba	de	darle	vueltas.
¿No	lo	habrían	hecho	a	propósito	Gilea	y	sus	hombres?	Y,	de	ser	así,	¿por	qué?	Era
consciente	 de	 que	 se	 proponían	 poner	 palos	 en	 las	 ruedas	 a	 determinadas
negociaciones	entre	Rusia	y	Estados	Unidos…	Su	gran	error	fue	desentenderse	de	los
entresijos	de	 su	plan	y,	por	 lo	 tanto,	quedarse	 a	oscuras	 respecto	 al	 resultado	 final.
¿Se	había	implicado	en	algo	mucho	más	grave	de	lo	que	creyó?	Y,	de	ser	así,	¿cabía
la	posibilidad	de	que	lo	sacrificasen	como	parte	de	ese	mismo	plan?

Podía	 ser	 que	 se	 estuviese	 dejando	 llevar	 por	 la	 imaginación…	 Pero,	 antes	 de
aquella	 Nochevieja,	 lo	 mismo	 podía	 haber	 dicho	 de	 cualquiera	 que	 aventurara	 un
atentado	 de	 aquellas	 proporciones	 en	Times	Square.	 ¿Y	 si	 le	 hubiesen	 tendido	 una
trampa	 para	 que	 fuese	 él	 la	 cabeza	 de	 turco?	 Tenía	 que	 analizarlo	 bien,	 pese	 a	 la
actitud	 que	Gilea	 tuvo	 con	 él	 la	 noche	 del	 atentado	 y	 lo	 que	 hicieron	 después,	 allí
mismo	 en	 su	 oficina…	O	 quizá	 no	 debería	 decir	 pese	 a	 sino	 precisamente	 por.	 Se
entregó	a	él	como	si	se	abrasara	de	deseo,	como	si	 las	 llamas	que	mataron	a	 tantos
centenares	de	personas	la	invadiesen	con	un	fuego	muy	distinto.	No	sabría	describirlo
de	otro	modo.	Gilea,	Gilea.	Tanto	ardor	y	luego	desaparece,	sin	más.	¿Qué	pensar	de
ella?	Una	mujer	como	Gilea	era	capaz	de	todo.	De	todo.

¿Y	si	estuviese	exagerando	sus	recelos?	Ciertamente,	estaba	muy	nervioso	desde
hacía	dos	semanas.	Supongamos	que	exagerase,	que	no	lo	estuviesen	utilizando	como
peón	de	 una	 insidiosa	 partida,	 y	 que	 el	 hecho	de	 que	 la	 bomba	no	 explotase	 fuese
accidental.	Pero,	 aunque	 la	bomba	que	no	explotó	no	 tuviese	nada	que	ver	 con	 los
planes	 de	 Gilea,	 ¿en	 qué	mejoraba	 eso	 su	 situación?	 Aunque	 no	mediase	 ninguna
traición,	cuando	las	cosas	se	torcían	alguien	pagaba	el	pato.	Lo	que	le	preocupaba	era
que	el	análisis	de	los	explosivos	condujese	a	una	conexión	entre	el	distribuidor	y	su
empresa	de	importación.	No	era	un	experto	en	temas	científicos,	pero	sabía	que	podía
hacerse.	 Las	 autoridades	 americanas	 debían	 de	 estar	 presionando	 a	 sus	 cuerpos
policiales	para	que	se	practicasen	detenciones.	¿Cómo	podían	inculparlo	las	pruebas?
No	lo	sabía.	Pero	no	iba	a	quedarse	de	brazos	cruzados.

El	viento	embistió	la	ventana,	la	ametralló	con	cristales	de	nieve	y	el	ruido	fue	lo
bastante	 fuerte	 para	 sobresaltarlo.	 Nick	 frunció	 el	 entrecejo,	 desechó	 sus	 negros
augurios	y	volvió	a	su	mesa.

Había	hecho	todo	lo	que	había	podido,	por	lo	menos	de	momento.	Sus	hombres
indagaban	para	 tratar	de	descubrir	qué	habían	averiguado	los	federales.	Levantarían
cortinas	 de	 humo	 allá	 donde	 pudiesen.	Y	 si	 eso	 no	 bastaba…,	 tenía	 su	 seguro,	 sus
filmaciones	de	Gilea	acariciando	el	bloque	de	goma-2.	Estaba	seguro	de	poder	hacer
un	trato	si	llegaba	a	verse	frente	a	la	justicia.
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Volvió	a	coger	el	teléfono.	Llamó	abajo	y	les	dijo	a	sus	hombres	que	calentasen	el
motor	de	su	coche.	Quería	olvidar	sus	preocupaciones	durante	unas	horas,	perderse
entre	los	brazos	de	Marissa,	relajarse.

De	lo	contrario,	si	pensaba	en	lo	que	podía	ocurrir,	acabaría	volviéndose	loco.
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VEINTIOCHO

Brooklyn,	Nueva	York,	16	de	enero	de	2000

—AHÍ	va	Nicky	con	sus	gorilas	—dijo	Barnhart.
Nimec	estaba	sentado	a	su	lado,	en	el	asiento	del	acompañante	del	monovolumen,

mirando	a	través	del	parabrisas	en	silencio.
—Como	un	reloj	—dijo	Noriko	desde	el	asiento	de	atrás.
Nimec	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza	 pero	 permaneció	 en	 silencio.	 Habían

aparcado	a	media	manzana	del	club	Platinum,	con	los	faros	y	el	motor	apagados.	Al
no	 tener	 encendida	 la	 calefacción,	 una	 capa	 de	 nieve	 había	 cuajado	 en	 el	 cristal	 y
dificultaba	mucho	 la	 visión.	No	 habían	 utilizado	 el	 limpiaparabrisas	 ni	 siquiera	 un
momento.

Evitaban	hacer	nada	que	pudiera	llamar	la	atención.
Nimec	 siguió	con	 la	mirada	a	Nick	Roma,	que	 se	acercaba	al	bordillo	 frente	al

club	 Platinum.	 El	 bajo	 del	 abrigo	 le	 daba	 en	 los	 tobillos.	 Iba	 flanqueado	 por	 dos
guardaespaldas	muy	fornidos	y	otros	dos	aguardaban	en	la	calle.	Los	guardaespaldas
esperaron	 hasta	 que	Roma	 subió	 a	 un	 coche	 estacionado	 frente	 a	 la	 entrada;	 luego
subieron	a	otro	coche	que	estaba	justo	detrás.

Nimec	y	su	equipo	observaron	y	aguardaron.	Los	copos	de	nieve	caían	en	densos
grumos	sobre	el	capó.

—¿Y	 va	 siempre	 rodeado	 de	 ese	 pelotón?	 —preguntó	 Nimec	 rompiendo	 el
silencio.

—Yo	 diría	 que	 especialmente	 ahora	 —contestó	 Barnhart	 encogiéndose	 de
hombros—.	Puede	que	Nicky	esté	algo	nervioso.	Debe	de	querer	estar	preparado,	por
si	acaso.

Nimec	pensó	en	la	respuesta	de	Barnhart,	ex	miembro	de	la	Brigada	Criminal	del
FBI,	que	había	 reunido	un	amplio	 informe	sobre	el	historial	de	Nick.	En	 la	pasada
semana,	Nimec	lo	había	leído	de	arriba	abajo,	y	sabía	ya	todo	lo	que	convenía	saber
acerca	 de	 Roma	 y	 de	 su	 red.	 El	 expediente	 aseguraba	 que	 Nick	 Roma	 era	 quien
controlaba	 en	 la	 sombra	 la	Mercury	 Distribution,	 una	 empresa	 especializada	 en	 el
transporte	de	mercancías,	tanto	legales	como	ilegales,	que	operaba	dentro	y	fuera	del
país.

El	 28	 de	 noviembre,	 la	 Mercury	 recibió	 un	 envío	 de	 diversos	 productos,
etiquetados	 bajo	 el	 rótulo	 genérico	 de	 «complementos	 teatrales»,	 cuyo	 destinatario
era	 Partners	 Inc.,	 una	 de	 las	muchas	 empresas	 subsidiarias	 que	 tenía	Roma	 y	 que,
nominalmente,	era	la	propietaria	del	club	Platinum.

Las	 mercancías	 llegaron	 al	 muelle	 Red	 Hood	 a	 bordo	 de	 un	 carguero	 que
pertenecía	al	grupo	Zavtra.
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—Llueva,	nieve	o	granice,	Nicky	va	al	nidito	de	su	novia	todos	los	lunes	por	la
noche	—dijo	 Barnhart	 sin	 quitarles	 ojo	 a	 los	 coches	 en	 los	 que	 iban	 Roma	 y	 sus
hombres,	 quienes	 al	 llegar	 a	 la	 avenida	 Quince	 dieron	 la	 vuelta	 y	 enfilaron	 en
dirección	opuesta.

—O	él	es	un	animal	de	costumbres	o	ella	es	otra	cosa	—dijo	Noriko.
—Puede	 que	 ambas	 cosas	 —dijo	 Barnhart	 sonriendo—.	 ¿No	 estarás	 celosa,

Noriko?
—Antes	me	lo	montaría	con	una	anguila	eléctrica	—replicó	ella.
Nimec	siguió	con	la	mirada	las	 luces	de	 los	coches	que	se	alejaban	en	la	noche

bajo	la	ventisca.	Aguardó	diez	minutos	oyendo	la	nieve	caer	en	el	techo	del	vehículo.
Luego	ladeó	la	cabeza	hacia	Barnhart,	miró	a	Noriko	por	el	retrovisor	y	asintió	para
que	ambos	lo	viesen	a	la	vez.

Los	tres	se	pusieron	las	capuchas	que	llevaban	remetidas	bajo	el	jersey.
—Vamos	allá	—dijo	Nimec	alargando	la	mano	hacia	la	manecilla	de	la	puerta.
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VEINTINUEVE

Brooklyn,	Nueva	York,	16	de	enero	de	2000

NIMEC	 se	 quedó	 a	 vigilar	 en	 la	 bocacalle,	mientras	Noriko	 y	Barnhart	 avanzaban
entre	 las	 sombras	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 club	 Platinum.	 Barnhart	 llevaba	 una
cizalla	en	una	mano	y	una	 linterna	sorda	en	 la	otra.	Colgada	del	hombro	 llevaba	 la
pistolera	 con	 su	 Benelli.	 Estaban	 dejando	 huellas	 de	 pisadas	 en	 la	 nieve	 pero	 era
inevitable.	Además,	si	Nick	se	mantenía	fiel	a	su	costumbre	y	no	regresaba	hasta	el
día	siguiente,	no	las	vería,	porque	la	nieve	las	habría	cubierto.

La	caja	de	 las	conexiones	del	 teléfono	estaba	a	 la	altura	de	 los	ojos	en	 la	parte
exterior	 del	 edificio.	 Noriko	 la	 había	 localizado	 dos	 noches	 antes,	 cuando	 fue	 a
inspeccionar	y	siguió	la	trayectoria	de	un	cable	desde	el	poste	de	la	calle	adyacente.

Noriko	 se	 detuvo	 y	 examinó	 la	 caja	 metálica	 y	 rectangular.	 Hundida	 en	 nieve
hasta	los	tobillos,	exhalaba	vapor	por	la	boca	y	por	la	nariz.	Al	cabo	de	un	momento,
le	hizo	una	seña	a	Barnhart	para	que	le	pasara	la	cizalla	y	la	alumbrara	con	la	linterna.
Los	 cables	 del	 teléfono	 entraban	 por	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 caja	 a	 través	 de	 un
conducto	de	polivinilo.	Noriko	sabía	que	aquella	línea	sería	la	misma	que	utilizarían
para	transmitir	desde	el	sistema	de	alarma	a	la	consola	de	control.	Aunque	era	posible
que	Roma	hubiese	instalado	un	línea	independiente	para	cada	sistema,	o	incluso	una
línea	celular	de	apoyo,	dudaba	que	 lo	hubiese	hecho.	Como	miembro	del	grupo	de
intervención	 que	 dirigía	 Barnhart	 en	 sus	 tiempos	 en	 el	 FBI,	 había	 irrumpido	 en
muchos	 domicilios	 controlados	 por	 la	 mafia,	 y	 siempre	 se	 había	 encontrado	 con
sistemas	de	seguridad	muy	rudimentarios.	La	gran	mansión	de	Paul	Castellano,	por
ejemplo,	era	una	excepción,	pero	eso	se	debía	a	que	la	familia	Gambino	siempre	tuvo
pretensiones	 señoriales.	 No	 era	 el	 caso	 de	 Roma,	 que	 era	 un	 gángster	 de	 la	 vieja
escuela	y	todavía	confiaba	en	sus	pistolas	y	sus	gorilas.

Noriko	limpió	la	nieve	que	se	acumulaba	en	el	conducto	de	polivinilo	y	lo	sujetó
con	la	cizalla.	Un	relámpago	hizo	temblar	el	aire.	Una	bolsa	de	comida	salió	volando
desde	un	montón	de	desperdicios	acumulados	en	el	callejón	y	le	pasó	rozando	un	pie.
Noriko	apretó	los	labios.	Cuando	hubo	cortado	el	cable	casi	hasta	la	mitad,	hizo	girar
la	 cizalla	 y	 la	 fijó	 al	 otro	 lado,	 dejando	 al	 descubierto	 los	 filamentos,	 que	 cortó
fácilmente.

Salvo	 que	 dispusieran	 de	 un	 doble	 circuito	 de	 seguridad,	 los	 teléfonos	 y	 las
alarmas	externas	habían	quedado	inutilizadas.

Noriko	señaló	hacia	su	 izquierda	y	 le	devolvió	 la	herramienta	a	Barnhart,	quien
vio	una	puerta	que	daba	al	callejón	unos	metros	más	allá.	Le	hizo	una	seña	a	Noriko
para	que	lo	siguiera	y	fueron	hacia	allí.

Noriko	se	acuclilló	junto	a	la	puerta	a	la	vez	que	Barnhart	enfocaba	la	cerradura
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con	la	linterna.	Ella	sacó	un	estuche	de	piel	que	llevaba	en	uno	de	los	bolsillos	de	su
mono,	lo	abrió	y	sacó	dos	ganzúas	muy	finas.	Sujetó	una	entre	los	dientes	e	introdujo
la	 otra	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 Maniobró	 con	 habilidad	 para	 hacer	 saltar	 dos
guardas	 y,	 al	 cabo	de	unos	 segundos,	 extrajo	 la	 ganzúa	y	 utilizó	 la	 otra	 para	 hacer
saltar	los	demás	rodetes	y	correr	el	pestillo.

Noriko	 ladeó	 la	 cabeza	hacia	Barnhart	 y	 él	 volvió	 a	 asentir.	Ella	 llevó	 la	mano
derecha	al	pomo.	Si	la	puerta	estaba	atrancada	por	dentro,	tendrían	que	intentar	entrar
por	la	parte	delantera,	con	el	consiguiente	riesgo.

Noriko	hizo	girar	el	pomo,	empujó	con	el	hombro	y	la	puerta	se	entreabrió.
—Abracadabra	—musitó	Barnhart	apretándole	el	brazo	cariñosamente.
Ella	respiró	aliviada	y	la	tensión	de	sus	músculos	remitió.	Guardó	las	ganzúas	en

el	 estuche	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 Barnhart	 enfocó	 la	 linterna	 sorda	 hacia	 la
entrada	del	callejón	y	la	encendió	y	apagó	dos	veces.	Nimec	contestó	a	la	señal	oculto
entre	las	sombras	y	después	corrió	hacia	sus	compañeros,	con	una	bolsa	de	nailon	en
la	mano.

De	 pronto,	 oyeron	 el	 ruido	 de	 un	motor	 y	 vieron	 los	 haces	 amarillentos	 de	 los
faros	 en	 la	 calzada	 cubierta	 de	 nieve.	 Se	 quedaron	 inmóviles	 en	 la	 puerta,
expectantes.	 Transcurrió	 un	 segundo	 lentísimo.	 Y	 otro	 aún	 más	 lento.	 Entonces
vieron	 asomar	 una	 máquina	 quitanieves	 del	 Ayuntamiento	 que	 pasó	 de	 largo	 del
callejón,	giró	a	la	izquierda	y	enfiló	por	la	avenida.

Nimec	les	indicó	con	un	ademán	que	entrasen	en	el	edificio.
Barnhart	fue	delante,	con	las	herramientas	en	los	bolsillos,	empuñando	la	pistola

de	 gas	 paralizante,	 cuya	 luz,	 adosada	 a	 la	 parte	 baja	 del	 cañón,	 proyectaba	 un	 haz
cónico	 hacia	 la	 oscuridad	más	 allá	 de	 la	 puerta.	 Se	 veía	 una	 estrecha	 escalera	 a	 la
izquierda	que	conducía	a	la	parte	superior.

Barnhart	 miró	 a	 sus	 compañeros,	 señaló	 con	 el	 mentón	 hacia	 los	 escalones	 y
empezó	a	subirlos.

Nimec	y	Noriko	lo	siguieron	sin	vacilar.

Un	 rayo	 cayó	 en	 la	 farola	 de	 la	 esquina	 de	 la	 calle	Ochenta	 y	 seis	 y	Narrows
Avenue	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 coche	 de	 Nick	 Roma	 giraba	 en	 aquella
dirección	por	Shore	Road.	Durante	 unos	momentos,	 la	 lámpara	de	 sodio	 emitió	 un
brillo	más	 intenso	y	 luego	estalló	 esparciendo	 sus	 restos	humeantes	por	 la	 calzada.
Las	 interferencias	 de	 la	 radio	 del	 Lincoln	 en	 el	 que	 iba	Roma	 ahogaron	 la	 voz	 de
Michael	Bolton.

—¡Qué	putada!	—exclamó	el	chofer.
En	el	asiento	de	atrás,	Roma	miró	por	la	ventanilla.	A	todo	lo	largo	de	la	avenida,

los	 árboles	 desnudos	 se	 cimbreaban	 con	 el	 viento	 que	 llegaba	 desde	 la	 bahía
Gravesend.

Roma	miró	el	reloj	del	salpicadero.
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—Son	casi	las	once	y	media	—dijo	nervioso—.	¿Por	qué	leche	tardamos	tanto	en
llegar?

—Este	 maldito	 tiempo	 —se	 justificó	 el	 chofer—.	 Si	 corriera	 un	 poco	 más,
volcaríamos.

Roma	emitió	un	sonido	ininteligible.	Se	preguntaba	si	Marissa	se	habría	puesto	el
conjunto	tan	cortito	que	le	regaló	la	semana	pasada,	y	cuánto	tardaría	en	quitárselo	en
cuanto	 pasase	 por	 la	 puerta.	 Uf,	 estaba	 que	 se	 subía	 por	 las	 paredes,	 ardiendo	 de
deseo.	Dudaba	poder	aguantar	hasta	que	llegasen	a	la	cama.	Quizá	luego	se	bañasen
juntos,	con	una	de	las	botellas	de	vino	al	lado…

—¡Mierda!	—exclamó	 de	 pronto	Nick	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 pierna	muy
contrariado.

Pero	 ¿en	 qué	 estaría	 pensando?	 El	 vino.	 Había	 olvidado	 la	 bolsa	 con	 las	 dos
botellas	de	Pinot	Noir	en	el	club.

Miró	hacia	atrás,	hacia	el	coche	en	el	que	iban	sus	otros	hombres.	Por	suerte,	les
había	dado	instrucciones	para	que	los	siguieran	de	cerca	hasta	que	llegasen	a	casa	de
Marissa.	Por	lo	menos	así	podrían	hacer	algo	útil.

—Oye,	 Val,	 llama	 a	 los	 otros	 —dijo	 inclinándose	 hacia	 el	 asiento	 del
acompañante—.	Hay	una	bolsa	de	plástico	 en	mi	oficina,	 junto	 a	 la	mesa,	 con	dos
botellas	 de	 vino	 dentro.	 Diles	 que	 den	 la	 vuelta	 y	 vayan	 a	 buscarlas,	 que	 me	 las
traigan	al	apartamento	de	Marissa	y	llamen	al	timbre.	Saldré	yo	a	recogerlas.

Val	asintió	con	la	cabeza,	soltó	una	mano	del	volante	y	sacó	el	móvil	que	llevaba
en	el	bolsillo	izquierdo	de	la	chaqueta.

—Ah,	Val…	—dijo	Roma.
El	chofer	lo	miró	a	través	del	retrovisor.
—Diles	que	se	den	prisa	—le	ordenó.

—Nuestro	 amigo	 Nicky	 se	 da	 la	 gran	 vida	—murmuró	 Barnhart	 enfocando	 la
bolsa	de	plástico	que	estaba	junto	a	la	mesa	con	la	luz	de	la	pistola.	El	haz	se	reflejó
en	las	dos	botellas	de	vino	tinto—.	¡Vaya!	Aquí	tiene	dos	botellas	de	chambertin.

—Y	 usa	 colonia	 cara	—susurró	 Noriko,	 que	 estaba	 frente	 a	 la	 mesa	 abriendo
cajones	y	palpando	en	el	interior—.	O	eso	parece.	No	hay	nada	en	estos	cajones.	Ni
papeles,	ni	bolígrafos	ni	siquiera	un	paquete	de	chicle.

Barnhart	 se	 acercó	 a	 ella,	 sacó	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 sus	 guías	 y	 volcó	 el
contenido	 en	 el	 suelo.	 Luego	 palpó	 el	 hueco	 dejado	 por	 el	 cajón	 en	 busca	 de
compartimentos	camuflados.

Mientras	 tanto,	 Nimec	 inspeccionaba	 el	 resto	 de	 la	 oficina	 pasando	 las	 manos
enguantadas	por	las	paredes,	buscando	indicios	de	que	hubiese	una	caja	fuerte	o	un
cofre	ocultos.	Aparte	del	enorme	televisor,	el	sistema	de	sonido	y	el	vídeo	conectado
a	ambos,	no	había	nada	que	llamase	la	atención.	Probablemente,	Nick	debía	de	haber
visto	El	padrino	cientos	de	veces.	Sin	embargo,	no	encontraron	cintas,	ni	compactos
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ni	 nada	 inusual.	 Hacía	 cinco	 minutos	 que	 habían	 entrado	 y	 Nimec	 no	 quería
permanecer	 allí	 más	 de	 quince.	 Hasta	 el	 momento,	 estaban	 de	 suerte.	 Habían
localizado	la	oficina	casi	nada	más	llegar	al	último	rellano	de	la	escalera	(aparte	de	la
entrada	a	un	almacén,	no	había	en	el	pasillo	más	puertas	que	la	de	 la	oficina).	Y	la
cerradura	no	le	había	presentado	a	Noriko	más	dificultades	que	la	de	abajo.	Pero	no
podían	perder	tiempo.

Al	 ver	 que	 no	 encontraban	 nada,	 Nimec	 se	 detuvo	 a	 reflexionar	 mirando	 en
derredor.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad	 podía	 ver	 que	 todo	 estaba	 escrupulosamente
ordenado	 y	 limpio.	 Dedujo	 que	 Roma	 era	 capaz	 de	 camuflar	 cualquier	 cosa
perfectamente.	Entonces	se	fijó	en	el	enorme	espejo	que	cubría	una	de	las	paredes	de
arriba	abajo;	miró	a	Barnhart	y	le	dio	un	toquecito	en	el	brazo.

—Enfoca	el	espejo,	por	la	parte	central	—le	pidió.
Barnhart	 asintió	 y	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 en	 los	 paneles	 del	 espejo	 produjo	 haces

estrellados	en	la	estancia.
Nimec,	junto	al	espejo,	lo	recorrió	con	la	mirada.	Por	señas	le	indicó	a	Barnhart

que	 enfocase	 hacia	 la	 izquierda	 y	 un	 poco	más	 abajo.	 Luego	 alzó	 la	mano	 con	 la
palma	hacia	afuera	para	que	no	la	moviese	más.

—¿Ves	eso?	—susurró	entusiasmado—.	No	la	muevas.
Barnhart	asintió	de	nuevo.	Al	fijarse	bien	en	el	rodal	que	abarcaba	el	haz	vio	un

pequeño	círculo,	de	poco	más	de	un	centímetro	de	diámetro,	cuya	superficie	parecía
transparente,	 como	 si	 el	 azogue	 hubiese	 saltado	 por	 dentro.	Y,	 al	 fijarse	mejor	 vio
que,	 en	 efecto,	 era	 un	 círculo	 perfecto,	 demasiado	 perfecto	 para	 no	 estar	 hecho	 a
propósito.

Nimec	 estaba	hora	prácticamente	pegado	 al	 espejo,	 de	pie,	 empujándolo	 con	 el
carpo	de	la	mano	derecha.

En	 el	mismo	momento	 en	 que	Barnhart	 comprendió	 que	 el	 espejo	 permitía	 ver
desde	el	otro	lado,	el	panel	se	abrió	hacia	la	oficina.

—¡Madre	mía!	—exclamó	enfocando	al	cubículo—.	¿Qué	es	esto?
Nimec	 pensó	 que	 era	 innecesario	 contestar.	 Lo	 que	 había	 encontrado	 era,

obviamente,	un	sistema	de	grabación	de	vídeo;	una	cámara	de	vigilancia	conectada	a
otra	portátil	para	poder	hacer	copias	inmediatamente.	El	objetivo	de	la	cámara	estaba
alineado	 con	 el	 orificio	 transparente	 del	 espejo	 y	 enfocado	 hacia	 la	 oficina.	Quizá
Roma	no	llevase	archivos	escritos	de	sus	tratos,	pensó	Nimec,	pero	eso	no	significaba
que	no	tuviese	archivos.

Nimec	 permaneció	 allí	 de	 pie	 mirando	 el	 escondrijo.	 En	 un	 estante,	 bajo	 los
instrumentos	 electrónicos,	 había	 varias	 cintas	 de	 vídeo	 y	 una	 hoja	 de	 etiquetas
adhesivas.	Sin	embargo,	las	cintas	no	estaban	etiquetadas.

—Parece	 que	 no	 ha	 catalogado	 aún	 sus	 últimas	 hazañas	 —susurró	 Noriko—.
¿Qué	habrá	grabado?

—Me	parece	que	tendremos	que	averiguarlo	—contestó	Barnhart.
Nimec	se	apresuró	a	coger	las	cintas	del	estante	y	se	las	guardó	en	la	bolsa.	Luego
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sacó	la	que	había	en	la	cámara	y	se	la	guardó	también.
—Vamos	 —dijo	 Nimec	 a	 la	 vez	 que	 cerraba	 el	 panel	 y	 se	 volvía	 hacia	 sus

compañeros—.	Larguémonos	de…
El	ruido	de	un	vehículo	que	se	acercaba	lo	hizo	interrumpirse.	Los	tres	se	miraron

expectantes	e	inquietos.	Oyeron	los	neumáticos	aplastar	la	capa	de	nieve.	El	vehículo
estaba	cerca,	muy	cerca,	tal	vez	justo	frente	al	edificio.	Al	cesar	el	ruido	del	motor,
oyeron	que	cerraban	las	puertas	y	unas	voces	broncas	que	llegaban	desde	la	calle.

Nimec	cruzó	la	estancia,	se	apostó	junto	a	la	ventana	y	miró	sin	apenas	asomar	el
ojo	 por	 el	marco.	Había	 dos	 hombres	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 club,	 y	 parecía	 haber
otros	dos	en	el	asiento	delantero	del	coche.	Uno	de	 los	 tipos	que	estaba	en	la	acera
llevaba	una	especie	de	guerrera	sobre	un	jersey	de	cuello	de	cisne.	El	otro	llevaba	un
abrigo	 gris.	 Ambos	 eran	 altos	 y	 fornidos.	 Los	 reconoció	 al	 instante,	 igual	 que	 el
vehículo	en	el	que	habían	llegado.	Eran	los	gorilas	de	Roma,	los	que	lo	flanqueaban
al	salir	del	edificio	media	hora	antes.

Mientras	Nimec	los	observaba,	los	dos	que	habían	bajado	del	coche	fueron	hacia
la	entrada,	pasaron	bajo	la	marquesina	y	se	perdieron	de	vista.

—Tenemos	problemas	—les	dijo	a	Barnhart	y	a	Noriko.

—Eh,	ven	aquí	—dijo	el	de	la	guerrera.
—¿Qué	pasa,	Vasily?
—Tú	ven	y	echa	un	vistazo,	¿quieres?
El	del	 abrigo	agitó	 los	pies	para	quitarse	 la	nieve	de	 los	 zapatos	y	 se	 le	 acercó

cansinamente.
Vasily	se	había	detenido	justo	en	la	entrada	y	miraba	la	pared,	hacia	el	panel	de

control	 del	 sistema	 de	 seguridad.	 La	 alarma	 tenía	 el	 regulador	 fijado	 en	 treinta
segundos	 para	 que,	 al	 introducir	 el	 código	 que	 desactivaba	 el	 sistema,	 tuviesen
tiempo	de	entrar.	Vasily	iba	a	teclear	el	código	cuando	reparó	en	el	dato	que	reflejaba
la	pantallita	de	cristal	líquido.

Su	 compañero	 miró	 el	 rectángulo	 iluminado.	 Su	 pálidos	 caracteres	 digitales
indicaban:	Código	29:	fallo	del	sistema.

Vasily	miró	al	del	abrigo.
—No	lo	entiendo.
—Puede	ser	cosa	de	la	tormenta.	A	lo	mejor	se	ha	ido	la	luz.	O	el	viento	nos	ha

dejado	sin	teléfono.
—No	sé…	Pavel	—dijo	Vasily	moviendo	la	cabeza	con	expresión	recelosa—.	¿Y

si	fueses	a	ver	la	puerta	de	atrás?
Pavel	 permaneció	 inmóvil	 unos	momentos	 y	 frunció	 el	 entrecejo	 sopesando	 la

pequeña	molestia	de	ir	hasta	la	parte	de	atrás	y	lo	que	haría	su	jefe	si	ocurría	algo.
—Sí	 —dijo	 sacando	 la	 pistola	 que	 llevaba	 bajo	 la	 chaqueta—.	 Es	 mejor

asegurarnos.
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En	la	oficina,	Nimec,	Barnhart	y	Noriko	oyeron	a	los	dos	guardaespaldas	hablar
agitadamente	y	echar	a	correr	escaleras	arriba	al	descubrir	que	la	puerta	trasera	estaba
abierta.	 Instantes	 después,	 vieron	 que	 se	 encendían	 las	 luces	 del	 pasillo	 y	 oyeron
rápidos	pasos.

Enfilaban	hacia	el	despacho.
Las	pisadas	se	detuvieron	frente	a	la	puerta.
Se	hizo	un	largo	silencio.
Un	silencio	opresivo.
Y	oyeron	girar	el	pomo.
Nimec	 tocó	 a	 Noriko	 por	 encima	 del	 codo	 y	 ella	 se	 colocó	 en	 posición	 de

disparar.	Su	sombra	se	recortaba	en	la	oscuridad	de	la	estancia.	Al	abrirse	la	puerta,
los	dos	guardaespaldas	irrumpieron	en	la	sala	empuñando	sendas	Uzi.

Noriko	apretó	un	botón	de	su	láser	M203	y	un	haz	cegador	de	gran	intensidad	le
dio	en	pleno	rostro	a	Vasily,	quien	gritó	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara	dejando	caer	el
arma.	Noriko	mantuvo	el	haz	cegador	unos	momentos	más.	Vasily	retrocedió	hacia	el
pasillo	 trastabillando,	 chocó	 con	 Pavel	 y	 rodó	 por	 el	 suelo	 entre	 aparatosas
contorsiones.

—¡Mis	 ojos!	—gritó	 arrodillándose	 y	 sin	 separar	 las	manos	 de	 la	 cara—.	 ¡Oh,
Dios	mío,	mis	ojos,	mis	ojos!

Pavel	lo	ignoró	y	se	apostó	junto	a	la	puerta	sin	asomar	más	que	la	Uzi.	Disparó
una	 ráfaga.	 Noriko	 y	 sus	 compañeros	 se	 parapetaron	 tras	 la	 mesa.	 Las	 balas	 de	 9
milímetros	 reventaron	 la	ventana,	hicieron	saltar	pintura	y	yeso	de	 las	paredes	y	se
incrustaron	en	la	mesa	de	Nicky,	mientras	una	lluvia	de	casquillos	repiqueteaba	en	el
suelo.	Barnhart	 asomó	 el	 cañón	 de	 su	Benelli	 y	 disparó	 una	 granada	 deslumbrante
hacia	la	puerta.	La	intensa	llamarada	se	mezcló	con	una	nube	de	humo	en	el	pasillo.
Pavel	dejó	de	disparar	y	se	retiró	de	la	entrada.	Casi	simultáneamente,	Noriko	llevó	el
índice	al	gatillo	de	su	MI6	y	disparó	una	ráfaga	de	casquillos	WRS	para	cubrir	a	sus
compañeros.

—¡Ahora!	—gritó	Nimec.
Los	 tres	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 puerta	mientras	 ella	 seguía	 con	 sus	 ráfagas	 de

proyectiles	 no	 letales.	Al	 llegar	 al	 pasillo,	Noriko	 giró	 hacia	 la	 derecha	 y,	 al	 ver	 a
Pavel	agachado	junto	a	la	puerta	empuñando	la	Uzi,	le	apuntó	al	pecho.	El	del	abrigo
se	desplomó	hacia	atrás	como	un	fardo	mientras	apretaba	el	gatillo	y	disparaba	una
larga	 ráfaga	 hacia	 el	 techo.	 Una	 lluvia	 de	 fragmentos	 de	 yeso	 le	 cayó	 encima	 al
tiempo	que	los	disparos	rebotaban	de	pared	a	pared.

—¡Mierda!	—masculló	Barnhart	entre	dientes	detrás	de	Noriko.
Ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 se	 llevaba	 la	mano	 al	 costado	 derecho	 con	 un

gesto	 de	 dolor.	 En	 seguida	 asomó	 sangre	 entre	 sus	 dedos	 y	 una	 mancha	 oscura
empezó	a	agrandarse	en	su	mono.	Tropezó	pero	Nimec	se	acercó	a	sujetarlo	antes	de
que	cayese	al	suelo.
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Mientras	tanto	la	Uzi	de	Pavel	seguía	disparando.	Noriko	se	giró	hacia	él	y	volvió
a	darle	en	el	pecho.	El	ruso	gritó	y	la	Uzi	se	le	escapó	de	las	manos.	Quedó	inerte,	en
el	suelo,	como	fulminado	por	un	rayo,	muerto.

Nimec	ayudó	a	Barnhart	a	 incorporarse	y	 reparó	en	que	sangraba	profusamente
por	el	costado	derecho.

—Me	duele	mucho	—dijo	Barnhart.
Nimec	lo	miró	apretando	los	labios.
—Intentaremos	salir	de	aquí	por	donde	hemos	entrado	—dijo—.	Con	un	poco	de

suerte,	los	otros	dos	tipos	aún	estarán	en	la	parte	delantera.
—No	creo	que	pueda	llegar	a	las	escaleras	—dijo	Barnhart	negando	con	la	cabeza

—.	Marchaos	sin	mí…	Ya	me	las	compondré	si	sube	alguien…	con	la	Uzi	de	ese	tipo.
—Haznos	un	favor.	Tony,	¿quieres?
Barnhart	lo	miró.
—Cállate	y	colabora.
Barnhart	negó	con	la	cabeza	de	nuevo	pero	no	volvió	a	protestar.
Noriko	se	situó	a	la	izquierda	del	herido,	le	levantó	el	brazo	y	se	lo	pasó	por	los

hombros.	Nimec	lo	sujetaba	con	el	brazo	derecho	y	con	la	mano	izquierda	empuñaba
su	Beretta.	Miró	a	Noriko	y	asintió.	Entre	los	dos	fueron	llevando	a	Barnhart	hacia	la
escalera.

Nada	más	llegar	los	tres	al	rellano	superior	apareció	un	tipo	en	el	descansillo	inferior.
Empuñaba	con	ambas	manos	una	Glock	de	9	milímetros	y	los	apuntaba.	Pero	Nimec
se	 le	 adelantó	 con	 dos	 disparos	 que	 lo	 alcanzaron	 en	 ambas	 rodillas.	 El
guardaespaldas	de	Nicky	rodó	escaleras	abajo	aullando	de	dolor.

—¡Hazlo	callar!	—gritó	Barnhart.
Se	desprendió	un	aerosol	de	gas	paralizante	del	arnés	y	se	lo	pasó	a	Noriko,	quien

notó	que	estaba	ensangrentado	pero	no	dijo	nada.
Noriko	se	zafó	del	brazo	de	Barnhart	y	corrió	escaleras	abajo.	Dirigió	el	aerosol

hacia	el	rostro	del	guardaespaldas	que	se	contorsionaba	por	el	dolor	y	apretó	el	botón
del	 aspersor.	 Una	 neblina	 casi	 invisible	 envolvió	 al	 ruso,	 que	 alzó	 las	 manos	 en
actitud	 defensiva	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Dejó	 caer	 los	 brazos	 como	 globos
desinflados	y	quedó	inconsciente	en	el	suelo.

Noriko	 volvió	 junto	 a	 sus	 compañeros.	 Casi	 habían	 llegado	 al	 último	 rellano.
Nimec	se	apoyaba	en	la	barandilla	con	una	mano	y	sujetaba	con	la	otra	a	Barnhart,
que	estaba	lívido	y	tenía	la	cara	bañada	en	sudor.	Se	mordía	el	labio	inferior	y	jadeaba
a	cada	paso.

Noriko	se	apresuró	a	ayudarlo	a	bajar	el	corto	 tramo	que	 les	quedaba	y	pasó	el
brazo	por	detrás	de	su	cuello.	Y	así	traspusieron	los	tres	la	puerta	trasera	que	daba	al
callejón.

El	aire	frío	y	la	nieve	les	dieron	en	el	rostro.	La	tormenta	no	remitía.	Fueron	con

www.lectulandia.com	-	Página	135



todo	el	sigilo	que	pudieron	hacia	 la	bocacalle.	El	herido	apenas	podía	caminar	y	se
quejaba	cada	vez	más.	La	sangre	que	manaba	de	su	cintura	llegaba	hasta	la	nieve.

Entonces	apareció	un	cuarto	guardaespaldas	por	 la	 esquina,	 justo	 frente	a	ellos,
esgrimiendo	una	Uzi	de	lado	a	lado.	Disparó	una	ráfaga	y	los	proyectiles	impactaron
a	los	pies	del	trío	levantando	polvo	de	nieve.	Nimec	llevó	a	Barnhart	hacia	un	lado,
fuera	 del	 ángulo	 de	 tiro	 del	 hombre	 de	Nick,	 y	 lo	 apoyó	 en	 la	 valla	 de	 rejilla	 que
separaba	el	callejón	de	la	casa	contigua.	El	guardaespaldas	volvió	a	disparar.	Varias
balas	impactaron	en	la	fachada	del	edificio	e	hicieron	saltar	chispas	de	una	escalera
de	incendios.

Nimec	dirigió	el	arma	hacia	su	atacante	y	disparó	dos	veces,	pero	estaba	en	tan
mala	postura	que	sus	balas	se	perdieron	en	la	oscuridad.

El	secuaz	de	Nicky	se	dispuso	a	disparar	de	nuevo.	Parecía	haberse	dado	cuenta
de	que	uno	de	 los	 tres	 que	 tenía	 enfrente	 estaba	herido	y	 apuntó	 con	parsimonia	y
confianza,	como	si	fuese	a	rematar	a	un	animal	herido.

Nimec	se	arrimó	más	a	la	valla	protegiendo	a	Barnhart	con	su	propio	cuerpo.
Noriko	disparó	un	momento	antes	de	que	lo	hiciese	el	guardaespaldas.	Un	sonido

sordo	 brotó	 del	 cañón	 del	 «redvólver»,	 como	 Noriko	 lo	 llamaba,	 y	 el	 adherente
filamento	 empezó	 a	 enredarse	 en	 el	 cuerpo	 del	 guardaespaldas	 de	 arriba	 abajo
formando	una	especie	de	capullo.	Atónito,	el	hombre	trató	de	librarse	de	la	increíble
malla,	pero	no	conseguía	sino	enredarse	más,	hasta	que	terminó	por	resbalar	y	caer	en
la	nieve,	de	un	modo	que,	en	otras	circunstancias,	habría	resultado	cómico.

Noriko	corrió	hacia	él,	que	seguía	porfiando	por	desenredarse,	y	le	roció	el	rostro
con	el	gas	paralizante.	Al	instante,	el	guardaespaldas	dejó	de	moverse.

Con	 el	 «redvólver»	 aún	 en	 la	 mano,	 Noriko	 corrió	 hasta	 la	 bocacalle	 mirando
hacia	ambos	lados	de	la	acera	bajo	la	nevada,	que	arreciaba.	A	través	de	las	ventanas
de	 los	 edificios	 colindantes	 comprobó	 que	 se	 encendían	 luces.	 Era	 obvio	 que	 el
tiroteo	había	alarmado	al	vecindario,	pero	no	vio	a	nadie.

Dio	media	vuelta	y	volvió	junto	a	sus	compañeros.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	a	Nimec.
—Sí	—contestó	él.
Noriko	miró	 a	 Barnhart.	 Tenía	 el	 rostro	 bañado	 en	 sudor	 y	 la	mirada	 vidriosa.

Temió	que	fuese	a	entrar	en	estado	de	shock.
—Parece	que	el	 terreno	está	despejado	—dijo	sujetando	a	Barnhart	de	un	brazo

—.	Hemos	 de	 volver	 al	 coche	 antes	 de	 que	 alguien	 llame	 a	 la	 policía.	 ¿Crees	 que
podrás	llegar?

Barnhart	la	miró	y	esbozó	una	sonrisa.
—Os	echo	una	carrera	—dijo.
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TREINTA

Nueva	York,	20	de	enero	de	2000

EL	acto	sexual	era	rápido	y	sucio,	igual	que	la	conversación	que	lo	precedía.	En	este
caso,	«sucio»	se	refería	a	que	las	imágenes	de	la	cinta	eran	borrosas	y	el	sonido	muy
defectuoso.

No	era	culpa	del	equipo	de	grabación.	Simplemente,	Nick	Roma	hablaba	en	voz
muy	baja	cuando	la	mujer	del	abrigo	negro	de	piel	entró	en	su	oficina.

—Veamos	esa	parte	otra	vez	—dijo	Barnhart.
—¿Te	refieres	a	la	de	por	delante	o	a	la	de	por	detrás?
—Muy	gracioso.
—La	rebobinaré	desde	donde	es	autorizada	para	mayores	hasta	donde	se	adentra

en	 el	 pomo	 duro	 —dijo	 en	 tono	 burlón	 el	 enjuto	 melenudo	 que	 manejaba	 el
procesador	 de	 audio-vídeo.	 Luego	 pulsó	 un	 botón	 de	 la	 consola	 y	Barnhart	 oyó	 el
siseo	del	disco	duro.

Estaba	 en	 el	 estudio	 de	 sonido	 del	 sótano	 del	 cuartel	 general	 de	 Espada,	 en	 el
centro	 de	Manhattan.	 Barnhart	 y	 el	 técnico	 estaban	 sentados	 hombro	 con	 hombro
frente	a	la	consola,	y	Pete	Nimec	y	Noriko	Cousins	de	pie,	detrás	de	ellos.

Barnhart	se	inclinó	hacia	adelante	con	cierta	rigidez	a	causa	de	los	puntos	que	aún
llevaba	en	la	cintura,	bajo	el	vendaje.	Todavía	le	molestaba	mucho	la	herida,	pero	la
fuerte	hemorragia	hizo	que	pareciese	más	grave	de	lo	que	luego	resultó	ser.	Aunque
la	 bala	 penetró	 por	 su	 costado	 derecho,	 fue	 ligeramente	 desviada	 de	 sus	 órganos
internos	por	un	duro	paquete	muscular	antes	de	salir.	Según	los	médicos	de	urgencias
que	lo	asistieron,	su	extraordinaria	complexión	lo	había	salvado.

—¿No	podríamos	oír	lo	que	dice	él?	—preguntó	Nimec.
—Si	 no	 llego	 a	 tener	 la	 razonable	 seguridad	 de	 conseguirlo,	 no	 me	 habría

molestado	en	digitalizar	este	polvo	—dijo	el	técnico—.	Los	gemidos	de	éxtasis	son	lo
bastante	claros	e	intensos	para	poner	mi	motor	en	marcha.

Nimec	y	Noriko	intercambiaron	miradas	de	conmiseración.	Jeff	Grolin	era	uno	de
los	mejores	 técnicos	 forenses	de	audio-vídeo	del	país	 (Megan	no	 lo	habría	 captado
para	 su	 organización	 de	 no	 ser	 así),	 pero	 llevaba	 su	 jovialidad	 al	 extremo	 de
convertirse	 en	 un	 pelmazo.	 Nimec	 se	 preguntaba	 si	 la	 inadaptación	 social	 que
afectaba	a	muchas	de	las	personas	que	trabajaban	en	su	campo	era	una	deformación
profesional	 o	 una	 característica	 intrínseca	 de	 quienes	 alcanzaban	 un	 alto	 grado	 de
dominio	técnico.

—Bueno,	chicos	y	chicas,	abróchense	los	cinturones	—dijo	Grolin	accionando	un
dial—.	 Dispónganse	 a	 ver	 La	 Gran	 Aventura,	 de	 Nick	 Roma,	 titulada	 también	El
Malo	Lujurioso.	Escena	uno,	toma	dos.
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Los	ojos	de	los	presentes	miraron	hacia	el	monitor	de	veintiuna	pulgadas.
En	la	pantalla,	se	abría	la	puerta	de	la	oficina	de	Roma	y	entraba	la	mujer,	que	se

acercaba	hacia	el	objetivo	de	la	cámara	de	vigilancia.	Llevaba	el	pelo	castaño	oscuro
recogido	 atrás.	 Daba	 la	 impresión	 de	 insinuarse,	 con	 los	 labios	 entreabiertos,
consciente	de	que	el	hombre	al	que	se	acercaba	era	sensible	a	sus	encantos.

En	la	parte	inferior	izquierda	de	la	imagen	se	leía:	«01	01	2000	1.00	h».
Nimec	 observaba	 muy	 atento	 a	 la	 mujer.	 Aunque	 los	 fluorescentes	 estaban

apagados,	 llegaba	 suficiente	 claridad	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 para	 ver	 bien	 sus
facciones	 sin	 necesidad	 de	 realzarlas	 digitalmente.	 Además,	 habían	 extraído	 la
imagen	de	su	cara	y	la	habían	introducido	en	el	banco	de	datos	de	Espada	para	ver	si
coincidía	con	alguna	de	las	terroristas	internacionales	conocidas.

—Podrías	 llamar	 —dijo	 Roma	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 Audix.	 En	 aquellos
momentos,	sólo	se	le	veía	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

—Sí	—dijo	ella,	y	se	giró	para	cerrar	la	puerta—.	Sí	—repitió—,	podría	llamar.
—El	interruptor	está	ahí	a	tu	derecha…
—Pasa	 a	 la	 parte	 que	 no	 se	 entiende	—dijo	Barnhart	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la

pantalla.
—Vale	—dijo	Jeff,	y	pulsó	el	botón	de	avance	rápido—.	Pero	yo,	personalmente,

prefiero	el	sugerente	diálogo	que	 tiene	 lugar	durante	 la	gimnasia…,	aunque	esté	un
poco…	sobado.

La	cinta	avanzó,	Grolin	la	detuvo	y	volvió	a	pulsar	el	botón	de	reproducción.
Ahora	 la	mujer	estaba	mucho	más	cerca	de	 la	mesa,	con	el	abrigo	parcialmente

desabrochado	y	una	expresión	de	inequívoco	deseo.
—¿A	qué	has	venido?	—preguntó	Roma	en	un	tono	casi	susurrante.
—Ya,	¡como	si	no	lo	supiera!	—exclamó	Grolin—.	¡Si	ya	babea!
—Tschist…	Ésta	es	la	parte	—dijo	Noriko.
—Ybes	zkri	drlsts	plesstaña…	ypongo	asnido	s	nas	ches.
—La	misma	farfulla	de	antes	—dijo	Barnhart.
—Eso	es	porque	aún	no	he	utilizado	mi	magia	electrónica	—dijo	Grolin.
Congeló	la	imagen	y	empezó	a	manipular	en	otra	consola	con	más	diales,	botones

y	una	docena	de	teclas	del	tamaño	de	la	del	tabulador	de	un	teclado	de	ordenador.
Mientras	 tecleaba,	una	barra	de	herramientas	apareció	en	 la	parte	superior	de	 la

pantalla.	La	 imagen	quedó	minimizada	y	 reducida	a	una	ventana	más	pequeña,	con
gráficos	de	medición	y	botones	de	edición	a	su	derecha.

—Volveremos	a	intentarlo	tratando	de	eliminar	ruidos	de	fondo.
Grolin	rebobinó,	y	volvió	a	pasar	la	cinta.
—¿A	qué	has	venido?	—preguntó	Roma	a	través	de	los	altavoces.
Grolin	detuvo	la	imagen	y	graduó	varios	diales	mirando	a	la	pantalla	a	través	de

sus	gafas	de	aparatosa	montura	de	concha.
—Ya	sabes…	zkari…	no	tendrá	tus	les	hasta	mañana	—decía	Roma.
Grolin	detuvo	el	avance	de	la	imagen	y	rebobinó	hasta	el	fotograma	en	el	que	la
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voz	de	Roma	bajaba	de	volumen.	Pulsó	una	serie	de	botones	y	de	nuevo	el	avance.
—¿A	qué	 has	 venido?	—Preguntaba	Roma—.	Ya	 sabes	 que	 zkry	 no	 tendrá	 tus

papeles	tos	hasta	mañana.	Y	supongo	que	no	habrás	venido	sólo	a	dra…	ches.
—¿Habéis	 oído	 eso?	—exclamó	Barnhart	 que,	 al	 girarse	 hacia	Nimec,	 hizo	 un

gesto	de	dolor	 a	 causa	del	 brusco	movimiento—.	Habla	de	proporcionarle	 papeles.
Presumiblemente,	documentación,	pasaporte…

—Claro	—asintió	Nimec—.	Ese	cabrón	contribuyó	en	el	atentado	de	principio	a
fin.

—Pues,	a	propósito	—dijo	Grolin—,	con	otro	pase	mágico,	haré	que	aparezcan
todas	sus	palabras	en	la	cinta.

—Vamos…	—dijo	Noriko	impaciente	tamborileando	con	los	dedos	en	el	respaldo
de	la	silla	de	Barnhart.

¡Vamos	ya,	pelmazo!,	pensó.
Grolin	 rebobinó	 y	 seleccionó	 varias	 funciones	 de	 mejora	 en	 el	 panel	 de

digitalización.
—¿A	qué	has	venido?	—le	preguntó	Nick	Roma	a	la	mujer,	que	se	desabrochaba

el	 abrigo—.	Ya	 sabes	que	Zachary	no	 tendrá	 tus	papeles	hasta	mañana.	Y	supongo
que	no	habrás	venido	sólo	a	darme	las	buenas	noches.

—¡Por	 todos	 los	 dioses	 del	Olimpo!	—exclamó	Grolin—.	 ¡Ya	 lo	 tenemos!	 Por
cierto,	¿quién	es	ese	Zachary?

—¿Será	nombre	o	apellido?	—preguntó	Nimec	mirando	a	Barnhart.
—Puede	 ser	 ambas	 cosas	 —contestó	 Barnhart	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Me

informaré.	 Pero	 me	 huelo	 que	 debe	 de	 ser	 uno	 de	 los	 falsificadores	 de	 Roma,	 o
alguien	que	 trabaja	para	uno	de	sus	falsificadores.	El	negocio	más	sucio	de	 los	que
explota	Roma	es	la	prostitución.	Trae	a	América	mujeres	rusas,	desesperadas	por	la
pobreza,	 y	 las	 prostituye,	 las	 convierte	 en	 esclavas	 del	 sexo.	 Les	 proporciona
identidades	 y	 visados	 falsos.	 Es	 el	 mismo	medio	 que	 la	 organizatsiya	 utiliza	 para
traer	al	país	a	sus	secuaces	y	matones.

—El	comando	que	llevó	a	cabo	el	atentado	de	Times	Square	debió	de	querer	salir
del	país	cuanto	antes	—dijo	Noriko—.	Si	 localizamos	al	 tal	Zachary,	parece	 lógico
que	podamos	localizar	a	sus	miembros.

—O,	 por	 lo	menos,	 ponernos	 sobre	 la	 pista	—comentó	 Barnhart—.	 Siempre	 y
cuando,	claro	está,	consigamos	dar	con	la	persona	en	cuestión	y	hacerla	hablar.

—De	 hacerla	 hablar	 me	 encargaré	 yo	 —dijo	 Nimec	 mirando	 a	 Barnhart—.
¿Cuánto	crees	que	puedes	tardar	en	conseguir	la	información?

—No	 mucho,	 si	 no	 vamos	 desencaminados	 acerca	 de	 la	 especialidad	 de	 esa
persona	 en	 relación	 a	 Roma.	 Conozco	 a	 varios	 agentes	 del	 FBI,	 detectives	 de	 la
policía	de	Nueva	York	e	incluso	a	miembros	de	la	Fiscalía	General	del	Estado.	Tienen
expedientes	de	todos	los	que	ocupan	un	puesto	de	importancia	en	la	organización	de
Nick.	Y	no	me	harán	preguntas.

—Asegúrate	de	que	sea	así	—le	advirtió	Nimec—.	Llevo	dos	días	tocando	teclas
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para	conseguir	que	la	grabación	de	tu	tratamiento	en	urgencias	se	borre	antes	de	que
la	entreguen	a	la	policía.	No	quiero	que	nadie	interfiera	en	nuestra	investigación.

Barnhart	asintió	con	la	cabeza	y	empezó	a	erguirse	para	ponerse	de	pie,	pero	en
seguida	desistió,	visiblemente	dolorido.

—Si	me	echáis	una	mano,	subiré	a	mi	despacho	para	hacer	unas	llamadas	sobre
este	asunto	—dijo.

—¿Y	se	va	a	perder	el	momento	culminante	de	la	película?	—preguntó	Grolin—.
Pienso	reproducirla	en	versión	íntegra	y	sin	censura.

Noriko	lo	miró	irritada.
—Créame,	Jeff	—le	dijo—.	Se	lo	pasará	mejor	viéndola	solo.

Roger	Gordian	estaba	solo,	sentado	con	el	móvil	en	el	regazo.	Abrumado	por	el
trabajo,	 con	 tantas	emergencias	que	afrontar,	planes	que	hacer,	 analizar	y	encauzar,
descubría	que	su	matrimonio	estaba	a	punto	de	irse	a	pique.

Amaba	a	su	esposa.
Su	esposa	lo	había	dejado.
De	eso	hacía	casi	tres	semanas	y	no	había	vuelto	a	casa,	ni	había	llamado.
A	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 matrimonio	 era	 un	 juego	 en	 el	 que	 las

mujeres	 imponían	 las	 reglas,	 y	 los	 tontos	 que	 se	 casaban	 con	 ellas	 tenían	 que
descubrir	cuáles	eran	éstas	a	ciegas.

Aún	no	sabía	qué	había	hecho	mal.
Sus	sentimientos	hacia	la	mujer	con	la	que	se	había	casado	no	habían	cambiado

desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 conoció.	 O,	mejor	 dicho,	 sólo	 habían	 cambiado	 para
enriquecerse	y	hacerse	más	profundos.

Cuanto	más	la	conocía,	más	la	amaba,	y	más	consciente	era	de	que	nunca	lograría
descifrar	su	lado	misterioso.

En	 todos	 los	 años	 que	 llevaban	 juntos,	 jamás	 había	 sentido	 más	 que	 una
superficial	atracción	hacia	 las	hermosas	mujeres	que	circulaban	por	 los	pasillos	del
poder.	 Al	 igual	 que	 cualquier	 otro	 hombre,	 si	 veía	 una	 mujer	 bonita,	 su	 reacción
visceral	era	inmediata.	Pero	entre	eso	y	la	infidelidad	mediaba	un	abismo	que	jamás
había	 cruzado.	 Por	 más	 hermosas	 que	 fuesen	 no	 eran	 Ashley,	 cuya	 hermosura
radicaba	 tanto	 en	 lo	 que	 significaba	 para	 él	 como	 en	 su	 aspecto.	 Había	 tenido
suficientes	 experiencias	 sexuales,	 sobre	 todo	 en	 sus	 tiempos	 más	 «combativos»,
como	para	distinguir	entre	la	atracción	pasajera	y	lo	auténtico.

Amor.	Compromiso.	Matrimonio.
Siempre	 había	 sentido	 pánico	 al	 pensar	 que	 podía	 terminar	 perdiéndose	 en	 el

bosque	de	mujeres	que	poblaban	el	mundo,	hasta	que	conoció	a	Ashley	y	comprendió
la	diferencia	la	primera	vez	que	se	tocaron.

Lo	que	no	podía	entender	era	que	no	creyese	que	aún	la	amaba,	incluso	más	que
cuando	estaban	recién	casados.	¿Por	qué	no	lo	entendía	Ashley	así?
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No	era	justo.	Sin	embargo,	en	su	fuero	interno,	sabía	cuál	era	el	problema.
Tiempo.
Al	principio	de	su	matrimonio	tenía	tiempo	para	pasarlo	con	ella.	Por	entonces,	su

empresa	no	era	tan	grande	y	los	problemas	eran	más	fáciles	de	resolver.
En	la	actualidad,	parecía	que	el	destino	del	mundo	libre	estuviese	en	juego	cada

vez	 que	 tomaba	 una	 decisión.	 No	 era	 capaz	 de	 olvidarse	 de	 los	 problemas	 y
marcharse	 a	 casa	 tranquilamente,	 tras	 una	 jornada	 normal	 de	 trabajo,	 sabiendo	 que
muchos	niños	rusos	pasarían	hambre	si	él	no	hacía	lo	que	tenía	que	hacer.

Pero	¿se	había	molestado	alguna	vez	en	explicárselo	a	su	esposa?
Ya	era	hora	de	que	lo	hiciese.
Cogió	 el	 teléfono	 móvil	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 hermana	 de	 Ashley	 en	 San

Francisco.

Antes	de	que	Ann	le	pasase	el	teléfono,	Ashley	Gordian	adivinó	por	la	mirada	de
su	hermana	que	era	Roger.	Sólo	su	esposo	era	capaz	de	hacer	que	su	hermana	pusiera
aquella	cara	de	desaprobación	nada	más	saludarse.

Así	había	sido	desde	el	principio.	Por	entonces,	Roger	era	joven,	 impulsivo	y,	a
ojos	de	Ann,	pobre	como	una	rata.	No	le	parecía	un	buen	partido	ni	para	su	canguro.
Se	opuso	al	matrimonio	incluso	antes	de	conocer	a	Roger.	El	respeto,	la	influencia	y
el	éxito	económico	que	Roger	Gordian	consiguió	después	no	la	habían	hecho	cambiar
de	 opinión.	 Para	 su	 anticuada	 mentalidad,	 el	 mundo	 de	 Roger	 era	 demasiado
moderno.

Sin	 embargo,	Ashley	 comprendió	que	había	 encontrado	 a	 su	 alma	gemela	nada
más	ver	la	ardiente	intensidad	de	la	mirada	de	Roger.	Y	no	se	equivocó.	Se	casó	con
él,	 no	 con	 su	 linaje,	 y	 nunca	 lo	 había	 lamentado.	 Amaba	 a	 Roger	 en	 todos	 los
aspectos	en	que	una	mujer	podía	amar	a	un	hombre.	Había	construido	su	vida	con	él
durante	 veinte	 años.	 Y	 no	 había	 sido	 un	 sacrificio,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 su	 hermana
dijese.	Era	un	hombre	bueno,	preocupado	por	los	demás,	y	resuelto	a	contribuir	a	que
el	 mundo	 fuese	 mejor.	 Pero	 ese	 mundo	 la	 había	 ido	 alejando	 de	 él	 poco	 a	 poco,
insensiblemente.

Desde	 hacía	 unos	 años,	 veía	 más	 a	 su	 peluquero	 que	 a	 Roger,	 pese	 a	 que,	 a
diferencia	de	muchas	mujeres	de	la	alta	sociedad	que	conocía,	no	pasaba	demasiado
tiempo	 en	 la	 peluquería.	 Aunque	 hubiese	 renunciado	 a	 su	 propia	 carrera	 para
adaptarse	mejor	al	ritmo	de	su	esposo,	era	una	persona	con	una	rica	vida	interior	que
sabía	estar	ocupada,	y	era	 inteligente.	Pero	cuando	Roger	estaba	libre,	renunciaba	a
sus	 propias	 actividades	 y	 aprovechaba	 ese	 precioso	 tiempo	 para	 no	 alejarse	 de	 él.
Siempre	deseaba	estar	con	Roger,	hablar	con	él	y	disfrutar	de	su	compañía.	Deseaba
dejarlo	 todo	y	acompañarlo	en	sus	 frecuentes	viajes	de	negocios	si	él	quería	que	 lo
acompañase.

A	 pesar	 de	 ello,	 últimamente	 Roger	 había	 estado	 tan	 ocupado	 que,	 por	 más
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flexible	 que	 ella	 fuese,	 apenas	 podía	 verlo.	 Había	 intentado	 llenar	 su	 tiempo	 con
actividades	 de	 voluntariado	 y	 aferrarse	 a	 los	 momentos	 que	 pasaban	 juntos,
momentos	 que	 transcurrían	 ahora	 en	 plena	 noche,	 mirándolo	 dormir,	 después	 de
llegar	 a	 casa	 tan	 agotado	 que	 apenas	 tenía	 aliento	 para	 darle	 las	 buenas	 noches.
Ashley	sentía	que	su	vida	estaba	vacía,	falta	de	alicientes.

Roger	tenía	su	trabajo.
Ella	no	tenía	nada,	ni	siquiera	a	Roger.
Era	más	de	 lo	que	podía	soportar.	Y,	durante	 los	días	que	 llevaba	en	casa	de	su

hermana,	 había	 reflexionado	 muy	 a	 fondo.	 Por	 su	 propia	 supervivencia,	 las	 cosas
tenían	 que	 cambiar.	Uno	 de	 los	 dos	 debía	 ceder.	 Roger	 tendría	 que	 componérselas
para	pasar	más	tiempo	con	ella.	De	lo	contrario,	se	vería	obligada	a	enfocar	su	vida
por	otro	camino.

Ashley	inspiró	profundamente	al	coger	el	teléfono	que	le	tendía	su	hermana.
—¿Roger?
—¿Cómo	estás,	Ashley?	Te	echo	de	menos.
Sólo	palabras,	aunque	Ashley	supo	que	eran	sinceras.	Le	alegraba	oír	 la	voz	de

Roger.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 le	 hablaba	 en	 aquel	 tono?	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 le
prestaba	verdadera	atención?	Demasiado.	Y	le	dolía.

—Me	sorprende	que	hayas	notado	que	no	estoy	en	casa	—ironizó	ella.
—Te	aseguro	que	lo	he	notado	—dijo	Roger—.	No	estás	a	la	hora	del	desayuno.

Empiezo	todos	los	días	echándote	de	menos	y,	a	medida	que	pasan	las	horas,	aún	te
añoro	más	—añadió	en	tono	abatido.

—¿Desde	cuándo	desayunas	en	casa?	—preguntó	Ashley	sin	alterarse—.	Por	 lo
general,	sales	antes	de	las	siete	de	la	mañana	y	tomas	algo	de	camino	a	la	oficina.

Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	mientras	Roger	digería	las	palabras	de
Ashley.	Conociéndolo,	probablemente	sentiría	la	tentación	de	negarlo.	Pero,	como	era
honesto,	contaría	hasta	diez.	Roger	tenía	una	memoria	portentosa,	fotográfica.	Y,	en
aquellos	momentos,	probablemente	pensaría	en	los	cientos	de	bollos,	roscos	y	piezas
de	fruta	que	había	comido	en	su	despacho.

—Tienes	razón	—dijo	al	fin	Roger,	un	poco	tenso	porque	le	escocía	reconocerlo.
—Claro	que	tengo	razón.
—Pero	eso	no	significa	que	no	te	quiera	—dijo	Roger	tragando	saliva—.	Haga	lo

que	haga,	siempre	querría	estar	contigo.
—¿Y	por	qué	no	lo	estás?	¿Cuántas	veces	hemos	almorzado	o	cenado	juntos	en

los	últimos	seis	meses?
—¿Treinta	y	ocho?	—bromeó	él	tratando	de	relajar	la	tensión.
—Ya.	 Pues	 a	 eso	 réstale	 los	 banquetes,	 los	 almuerzos	 y	 cenas	 políticas	 y	 de

negocios,	y	réstale	también	las	fiestas	—dijo	Ashley,	que	sabía	que	en	aquello	no	era
justa	con	él	pero	trataba	de	defender	su	vida	en	común	con	el	hombre	a	quien	amaba
—.	Si	echo	yo	la	cuenta,	me	saldrían	dieciocho,	o	sea,	tres	comidas	juntos	al	mes.

—Ya	sé	que	para	ti	es	muy	duro,	pero	también	lo	es	para	mí	—repuso	Roger,	y	se
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detuvo	un	momento	para	medir	sus	palabras—.	No	siempre	me	queda	elección.
—¿Por	qué	no?	Eres	el	dueño	de	la	empresa.
—Últimamente,	 desde	 que	 empezamos	 a	 construir	 la	 estación	 de

telecomunicaciones,	he	estado	tan	metido	en	cuestiones	de	política	internacional	que
ya	no	soy	dueño	de	mi	propio	tiempo.	Cuando	terminemos	la	estación,	las	cosas	irán
mejor.

—¿Y	cuántas	veces	te	has	dicho	eso	mismo	y	me	lo	has	dicho	a	mí?	¿De	verdad
crees	que	irán	mejor,	o,	simplemente,	te	embarcarás	en	otro	gran	proyecto	en	cuanto
respires	un	poco?

Se	le	notaba	en	la	voz	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Confió	en	que	Roger
estuviese	demasiado	centrado	en	su	propio	dolor	para	notarlo.

—Ya	sé	que	lo	he	dicho	antes,	pero	esta	vez	va	en	serio.
—Mira,	 Roger,	 siempre	 lo	 dices	 en	 serio	 —le	 recordó	 ella—.	 Quizá	 debería

decirte	 más	 a	 menudo	 que	 estoy	 orgullosa	 de	 ti,	 de	 quién	 eres	 y	 de	 lo	 que	 has
conseguido.	Ya	sé	que	has	logrado	mucho	más	que	la	gran	mayoría	de	las	personas.	Y
sé	que	es	tu	vocación,	que	tienes	que	hacerlo.	Lo	que	no	sé	es	si	soy	lo	bastante	fuerte
para	esperar	a	que	consideres	que	ya	has	hecho	bastante.

—Todo	 el	 éxito	 del	mundo	 no	me	 interesa,	Ashley,	 si	 no	 estás	 a	mi	 lado	 para
compartirlo.

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	—exclamó	Ashley	 casi	 temerosa	 de	 albergar	 un	 rayo	 de
esperanza;	 quizá	 existiera	 una	 pequeña	 probabilidad	 de	 salir	 a	 flote—.	 Pues…,
podrías	venir	aquí,	pasar	cierto	tiempo	conmigo,	y	tal	vez	ir	juntos	al	psicólogo	para
tratar	de	encontrar	una	solución.

Se	hizo	una	larga	pausa.	De	nuevo	oyó	que	Roger	tragaba	saliva	y	suspiraba.
—Mira,	 cariño,	 estoy	 en	 un	 momento	 muy	 delicado.	 Si	 me	 tomase	 ahora	 un

descanso,	 las	 consecuencias	 podrían	 ser	 muy	 graves	 para	muchas	 personas.	 Quizá
dentro	de	una	o	dos	semanas.	¿Qué	te	parece?

—Dentro	de	una	o	dos	semanas	surgirá	otro	problema	y	tendrás	que	afrontarlo…
Porque	 eres	 el	mejor	—dijo	 ella—.	Eres	 el	mejor	—repitió	 llorosa—.	Y	no	 sé	 qué
puedo	hacer	yo.	Te	quiero.	Adiós.

Antes	 de	 que	 le	 tentase	 cambiar	 de	 opinión,	 Ashley	 pulsó	 el	 botón	 de
desconexión.	Luego	hundió	la	cabeza	entre	las	manos	y	rompió	a	llorar	como	si	no
hubiese	un	mañana.	Porque,	para	ella	y	para	Roger,	quizá	no	lo	había.
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TREINTA	Y	UNO

Brooklyn,	Nueva	York,	26	de	enero	de	2000

ANTÓN	 Zachary	 era	 un	 firme	 partidario	 de	 la	 rutina,	 de	 la	 estructura	 y	 de	 la
reglamentación.	Sin	 la	 rutina	 las	horas	se	confundían,	el	significado	de	 los	actos	se
diluía,	 la	diligencia	se	convertía	en	pereza.	Tenía	 la	sensación	de	que,	sin	 la	 rutina,
todo	perdía	su	significado	y	se	venía	abajo.	Para	él,	si	no	había	estructura	definida,	la
vida	era	un	nebuloso	amasijo	de	acontecimientos	incoherentes	sin	ningún	valor.

No	 siempre	 había	 visto	 las	 cosas	 de	 este	modo.	 Era	 un	 enfoque	 que	 había	 ido
adquiriendo	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años	 y,	 más	 o	 menos,	 al	 mismo	 ritmo	 que	 sus
responsabilidades	profesionales.	Zachary	era	un	hombre	muy	ocupado,	un	hombre	a
quien	Nick	Roma	recurría	con	frecuencia	para	realizar	tareas	imposibles	en	un	tiempo
récord.	No	 lo	hacía	por	 falta	 de	 consideración	hacia	 él,	 ciertamente.	Pero,	 como	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 poderosos,	 Roma	 carecía	 de	 la	 fina	 sensibilidad,	 por	 así
decirlo,	que	le	habría	permitido	comprender	las	dificultades	del	trabajo,	la	esforzada
disciplina	 y	 la	 atención	 al	 detalle	 que	 exigía	 toda	 falsificación	 convincente:	 un
pasaporte	falso,	un	visado,	una	partida	de	matrimonio,	de	nacimiento,	que	pudiesen
engañar	 incluso	 a	 los	 más	 avezados.	 Para	 Roma,	 Zachary,	 era	 poco	 más	 que	 un
falsificador	 de	 papeles,	 un	 duplicador	 de	 documentos,	 un	 sello	 viviente,	 una
fotocopiadora	de	carne	y	hueso,	un	remendón	que	hacía	lo	que	podría	hacer	cualquier
otro	que	se	 lo	propusiese.	Roma	sólo	valoraba	 la	habilidad	en	 la	medida	en	que	se
traducía	 en	 resultados	 inmediatos.	Bastaba	 no	 cumplir	 con	 sus	 exigencias	 una	 sola
vez	para	que	te	tachase	de	incompetente,	inepto,	para	que	te	considerase	un	imbécil,
incapaz	 de	 hacer	 algo	 que	 podría	 haberle	 encargado	 a	 cualquier	 otro,	 incluso	 a	 un
borracho	que	hubiera	sacado	del	arroyo.

Zachary	era	consciente	de	ello	y	 lo	aceptaba	como	el	sino	de	todo	artista.	¿Qué
inimaginables	 presiones	 no	 habría	 soportado	 el	 gran	Miguel	 Ángel	 a	 causa	 de	 las
exigencias	de	sus	mecenas?	¿Y	Shakespeare?	¡Pintad	esa	bóveda!	¡Terminad	de	una
vez	 esa	 obra	 y	 esmeraos	 en	 los	 versos!	 ¡Hacednos	 reír,	 llorar,	 contener	 el	 aliento
sobrecogidos	o	entusiasmados,	pero	daos	prisa,	corred,	daos	prisa!	¡Ah,	cómo	debían
de	haberse	desesperado!	Pero	¿qué	habría	sido	de	ellos	sin	el	mecenazgo?	¿De	qué
habrían	 vivido?	 La	 tensión	 entre	 el	 arte	 y	 la	 economía	 era	 una	 constante	 tan	 vital
como	enloquecedora.	El	combustible	de	la	productividad.	El	yin	y	el	yang,	¡sí,	sí!,	el
yin	y	el	yang	del	proceso	creativo.

Si	 por	 lo	 menos	 no	 produjese	 insomnio,	 palpitaciones,	 úlceras	 y	 calvicie
prematura…

Ahora	 cruzaba	 el	 paso	 peatonal	 de	 destartaladas	 tablas	 de	 Brighton	 Twelfth
Street,	 libres	de	nieve	a	causa	de	 las	 ráfagas	del	viento	del	océano.	Las	gaviotas	 le
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daban	 tijeretazos	 al	 aire,	 revoloteaban	 sobre	 su	 cabeza.	 El	 mar,	 gris,	 rolaba	 a	 su
izquierda.	A	su	derecha	se	extendía	la	avenida	Brighton	Beach.	El	edificio	en	el	que
estaba	su	apartamento,	a	su	espalda;	el	quiosco	en	el	que	vendían	el	periódico	ruso,	a
dos	manzanas	de	allí;	la	panadería	donde	compraba	los	panecillos	para	el	desayuno,
doscientos	metros	más	allá;	su	agencia	de	viajes,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	frente	a	las
vías	elevadas	del	tren.

Mientras	 se	 dirigía	 al	 trabajo	 aquella	mañana,	 siguiendo	 el	mismo	 trayecto	 que
hacía	a	diario	a	las	seis	en	punto,	como	un	clavo,	Zachary	se	dijo	que	ya	era	hora	de
dejar	a	un	lado	aquellas	cavilaciones,	inútiles	y	egocéntricas,	los	petulantes	ramalazos
de	insatisfacción,	y	concentrarse	en	el	importante	asunto	del	día.

Nick	 Roma	 le	 había	 encargado	 visados	 de	 estudiante	 para	 seis	 jóvenes	 que	 el
dueño	de	un	 local	de	strip-tease	 iba	a	enviar	desde	Moscú.	Por	 la	 razón	que	 fuese,
Roma	quería	que	tuviese	los	visados	listos	y	en	el	correo	a	las	13.00	h.	Roma	le	había
hecho	el	encargo	a	última	hora	de	la	noche	anterior	y	Zachary	notó	que	no	estaba	de
humor	 para	 pedirle	 más	 tiempo.	 Llevaba	 varias	 semanas	 muy	 irritable,	 y	 en	 los
últimos	 días	 aún	 lo	 estaba	 más.	 Se	 rumoreaba	 que	 estaba	 muy	 afectado	 por	 algo
ocurrido	en	su	club	noches	atrás,	aunque	ninguno	de	sus	hombres	quiso	explicar	qué
había	ocurrido,	ni	confirmar	siquiera	que	algo	había	pasado.

Bien,	 se	 dijo	 Zachary	 al	 dejar	 atrás	 el	 paso	 peatonal,	 Roma	 tenía	 sus
preocupaciones	y	sus	responsabilidades,	y	él	tenía	las	suyas.	No	pretendía	inmiscuirse
en	 los	 asuntos	 de	Roma,	 no	 tenía	 tiempo	para	 interesarse	 por	 ellos,	 ni	 tiempo	para
pensar,	ni	para	hacer	más	que	lo	que	se	le	pedía.	Seis	visados	de	entrada,	seis	horas
para	completar	el	pedido.	Eso	era	todo	lo	que…

—Perdone…
Zachary	se	detuvo	en	seco	mirando	al	hombre	que	lo	abordaba.	¿De	dónde	había

salido?
—¿Sí?	—Repondió	Zachary	sobresaltado.
El	 desconocido	 era	 delgado	y	 fibroso.	Llevaba	 el	 pelo	 cortado	 casi	 al	 rape,	 iba

vestido	con	una	gabardina	y	tenía	la	mano	derecha	en	el	bolsillo.
—Quiero	 hablar	 con	 usted,	 señor	 Zachary	 —dijo	 el	 desconocido	 ladeando	 la

cabeza	hacia	su	izquierda—.	Ahí…
Zachary	miró	 en	 aquella	 dirección	 y	 vio	 un	 coche	 arrimado	 al	 bordillo	 con	 la

puerta	trasera	abierta.	Había	alguien	frente	al	volante.
—No	entiendo…
Zachary	 volvió	 a	mirar	 al	 desconocido.	A	 juzgar	 por	 el	 bulto	 que	 notaba	 en	 el

bolsillo	derecho	de	la	gabardina	acaso	empuñase	una	arma.
—¿Qué	quiere	usted	de…?
—Suba	 al	 coche	—le	 ordenó	 el	 desconocido,	 que	 notó	 que	 Zachary	 dirigía	 la

mirada	al	bolsillo	y	le	acercó	lo	que	tuviese	en	la	mano	a	la	boca	del	estómago.	Era
un	 objeto	 duro—.	 Será	 sólo	 un	momento.	 Y	 no	 sufrirá	 ningún	 daño	 si	 colabora	 y
contesta	a	unas	preguntas.
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—Pero,	tengo…	cosas	que…
—¡Suba	al	coche	inmediatamente!	—le	ordenó	otra	vez,	apretándole	más	el	duro

objeto	al	estómago—.	¡Vamos!	¡Andando!
Zachary	temblaba	de	arriba	abajo.	Asintió	con	la	cabeza	y	se	giró	hacia	la	puerta

del	 vehículo,	 que	 seguía	 abierta.	 Echó	 a	 caminar	 seguido	 por	 el	 de	 la	 gabardina
sintiendo	ahora	el	objeto	duro	en	la	espalda.

Zachary	subió	al	coche	seguido	de	Nimec,	que	le	indicó	a	Noriko	que	arrancase,
sin	dejar	de	empuñar	su	media	baguette,	diciéndose	que,	en	adelante,	quizá	debería
incluirla	entre	sus	armas	no	letales.

Sadov	 notó	 que	 era	 policía	 momentos	 después	 de	 trasponer	 el	 control	 de
seguridad.	Pensó	que	debían	de	ser	del	FBI,	aunque	 también	podían	ser	agentes	de
cualquiera	de	las	muchas	organizaciones	policiales	encubiertas.	Estaba	acostumbrado
a	no	quitarle	ojo	a	nadie	que	diese	la	impresión	de	acecharlo.

Lo	habían	alertado	las	posiciones	que	ocupaban;	uno,	junto	al	quiosco	de	prensa
del	pasillo;	el	otro,	arrimado	a	la	entrada	de	la	sala	de	espera;	y	un	tercero,	a	un	metro
de	 la	 puerta	 de	 embarque.	También	 los	 delataba	 su	 postura:	 el	mentón	 ligeramente
alzado,	erguidos,	su	discreta	mirada	observando,	abarcándolo	todo	sin	apenas	mover
los	 ojos.	 Los	 delataban	 sus	 trajes	 y	 sus	 abrigos,	 sus	 corbatas	 apasteladas,	 el	 ligero
abultamiento,	unos	centímetros	por	encima	del	bajo	del	pantalón,	que	hacía	sospechar
que	podían	 llevar	una	pistolera	fijada	al	 tobillo.	Los	delataba	 todo	eso	y	su	aspecto
pulcro,	relamido	y	eficiente.

Se	 sentó	 en	un	 sillón	de	plástico	de	 línea	 redondeada	y	miró	hacia	 la	 hilera	de
monitores,	en	cuyas	pantallas	aparecían	los	horarios	estimados	de	llegadas	y	salidas.
Su	 vuelo	 a	 Estocolmo	 saldría	 dentro	 de	 media	 hora.	 Estaba	 pendiente	 de	 que	 lo
llamasen	de	un	momento	a	otro	para	embarcar.

Normalmente,	la	vigilancia	no	habría	alterado	su	aplomo.	Había	pasado	muchos
años	 borrando	 su	 pista	 en	multitud	 de	 países	 y	 era	 un	 experto	 en	 las	 técnicas	 para
eludir	 una	 persecución.	 Aunque	 la	 red	 que	 hubiesen	 tendido	 para	 atraparlo	 fuese
ahora	más	amplia	que	antes,	los	huecos	de	la	malla	eran	tan	grandes	como	siempre,
más	grandes,	en	realidad,	de	 lo	que	 lo	fueron	en	otros	casos.	Nadie	conocía	de	qué
nacionalidad	eran	 los	 sospechosos	del	atentado;	 su	patrocinador,	por	así	decirlo,	no
había	sido	identificado;	e	incluso	la	conexión	con	Rusia	parecía	incierta.	Podría	haber
seguido	siendo	un	hombre	sin	rostro,	invisible,	camuflado	como	una	mantis,	de	no	ser
por	la	fotografía	que	había	aparecido	en	el	New	York	Daily	News	al	día	siguiente	del
atentado.	Luego	 la	 habían	 reproducido	 en	 todos	 los	medios:	 una	 granulosa	 imagen
tomada	por	un	videoaficionado,	por	 alguien	que	 estaba	 en	 lo	 alto	de	 alguno	de	 los
edificios	de	la	confluencia	entre	la	Séptima	Avenida	y	la	calle	Cincuenta	y	tres.	Un
círculo	 indicaba	 el	 rostro	del	 hombre	que	 los	 titulares	 consideraban	 responsable	de
haber	colocado	las	bombas	secundarias.	En	la	fotografía	se	le	veía	dejar	una	bolsa	de
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deporte	 en	 la	 acera,	 al	 lado	 de	 una	 barrera	 policial	 junto	 a	 la	 que	 en	 aquellos
momentos	no	había	ningún	agente.	Tenía	el	pelo	oscuro	y	llevaba	chaqueta	de	piel.
Sus	 facciones	 se	 veían	 borrosas	 y	 resultaban	 inidentificables.	 Con	 todo,	 Sadov	 se
había	 reconocido	 a	 sí	mismo.	 Temía	 que	 quienes	 lo	 estuviesen	 buscando	 pudiesen
realzar	 la	 imagen	 por	 ordenador,	 digitalizarla	 con	 escáner.	 No	 podía	 deambular
libremente	por	un	aeropuerto	en	unos	momentos	en	los	que	su	fotografía	aparecía	en
las	 portadas	 de	 todos	 los	 periódicos	 que	 vendían	 en	 los	 quioscos.	 Eso	 lo	 había
retenido	 en	 Nueva	 York	 una	 semana	 más	 que	 a	 Gilea	 y	 los	 demás,	 quienes	 se
encontraban	ahora	en	los	pisos	francos	de	Nick	Roma.	Durante	esa	semana	se	había
aclarado	el	pelo	y	se	 lo	había	cortado.	Se	había	comprado	unas	gafas	sin	graduar	y
había	cambiado	su	 indumentaria	habitual	por	un	carísimo	traje	de	ejecutivo.	Era	un
buen	disfraz	y	confiaba	en	que	conseguiría	pasar	inadvertido	por	el	aeropuerto	a	pesar
de	 la	 vigilancia	 montada.	 Sin	 embargo,	 hasta	 que	 no	 traspusiera	 la	 puerta	 de
embarque	no	respiraría	tranquilo.

Ya	contaba	con	que	encontraría	la	vigilancia	que	había	detectado	en	puntos	clave,
y	 también	 contaron	 con	 ella	 los	 hombres	 de	 Roma	 que	 organizaron	 su	 regreso	 a
Rusia.	 La	 ruta	 que	 le	 habían	 preparado	 lo	 conduciría	 a	 Suecia	 y,	 desde	 allí,	 a
Finlandia	por	tren.	Después,	por	el	paso	fronterizo	de	Nuijaama	hasta	las	afueras	de
San	 Petersburgo.	 Aunque	 eso	 lo	 obligase	 a	 dar	 un	 gran	 rodeo	 y	 le	 exigiese	 más
documentación,	 consideraban	 que	 era	 la	 mejor	 ruta.	 Los	 guardias	 de	 fronteras
finlandeses	 y	 rusos	 eran	 poco	 exigentes	 y	 sólo	 inspeccionaban	 los	 vehículos	 de
manera	 muy	 superficial.	 Pasaría	 un	 somero	 control	 de	 aduanas;	 rayos	 X	 para
inspeccionar	el	equipaje,	dos	pasos	a	través	del	detector	de	metales,	y	eso	era	todo.
Estaría	a	salvo	y	en	terreno	conocido.

Sadov	hojeaba	una	revista	sin	prestar	ninguna	atención	al	contenido,	mirando	por
encima	de	los	bordes	de	las	páginas,	atento	a	los	agentes	que	vigilaban	la	terminal	de
salidas.	¿Lo	había	mirado	aquel	pelirrojo	que	estaba	junto	a	la	puerta	de	embarque?
¿Había	desviado	la	mirada	al	alzar	él	la	vista?	Sadov	pasó	otra	página.	Notaba	que	los
nervios	se	estaban	apoderando	de	él.	Era	por	culpa	de	la	fotografía,	de	los	días	de	más
que	había	tenido	que	pasar	en	Nueva	York.

Aguardó.
Diez	minutos	después	oyó	que	anunciaban	por	los	altavoces:	«Vuelo	206	destino

a	Estocolmo.	Los	minusválidos	y	los	pasajeros	que	tengan	asientos	en	las	filas	de	la	A
hasta	la	L,	diríjanse	a	la	puerta	de	embarque.	Tengan	la	tarjeta	y	el	billete	a	mano,	por
favor.»

Sadov	cerró	lentamente	la	revista	y	la	guardó	en	el	compartimento	exterior	de	su
bolsa.	A	su	alrededor	otros	pasajeros	se	levantaron	también	de	las	sillas	y	se	situaron
en	fila.	Volvió	a	mirar	hacia	el	pelirrojo,	que	tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho
y	 parecía	 atento	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Al	 levantarse	 Sadov	 para	 unirse	 a	 la	 cola,	 el
pelirrojo	se	balanceó	de	adelante	atrás.	Una	vez.	¿Sería	una	señal	de	aburrimiento	e
inquietud,	un	movimiento	puramente	reflejo	para	relajarse,	o	una	indicación	de	que	se
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preparaba	 para	 la	 acción?	 Por	 un	 momento,	 Sadov	 creyó	 notar	 que	 lo	 miraba.	 Se
colgó	la	bolsa	al	hombro	y	se	situó	al	final	de	la	cola.	Vio	que	el	agente	que	estaba	en
la	puerta	de	la	sala	de	espera	empezaba	a	avanzar	más	o	menos	hacia	él.	Era	un	tipo
de	pelo	hirsuto	y	expresión	vigilante.	Como	un	zorro.

Sadov	rechinó	los	dientes.	Recordaba	los	apuros	que	pasó	después	de	una	misión
en	 Londres.	 De	 eso	 hacía	 poco	 más	 de	 un	 año.	 Dos	 agentes	 lo	 identificaron	 y	 lo
siguieron	a	lo	largo	de	varias	manzanas.	Los	llevó	hacia	un	callejón	y	los	dejó	en	el
sitio	 con	 sendas	 balas	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 ahora	 iba	 desarmado.	Y,	 con	 tanta	 gente
alrededor,	estaría	perdido.

La	cola	avanzaba	y	él	la	seguía	con	la	tarjeta	de	embarque	y	el	billete	en	la	mano.
El	 pelirrojo	 estaba	 ahora	 casi	 frente	 a	 él,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 puerta,	 mirando
escrutadoramente	 los	rostros	de	 los	pasajeros.	Sadov	se	preguntaba	hasta	qué	punto
podían	haber	tratado	su	imagen.	En	la	actualidad,	los	cuerpos	policiales	de	todos	los
estados	 tenían	 grandes	 medios	 técnicos.	 Además,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 una
delación,	 ¿no?	 Ofrecían	 recompensa.	 Sólo	 el	 Ayuntamiento	 de	 Nueva	 York	 había
ofrecido	cincuenta	mil	dólares.	Y	no	confiaba	por	completo	en	Nick	Roma	ni	en	sus
hombres.	Podían	haber	sentido	la	tentación	de	denunciarlo.	No	tenía	más	que	pensar
en	todo	lo	que	había	hecho	él	por	dinero.

Sadov	siguió	avanzando	hacia	la	puerta.	Tenía	sólo	tres	pasajeros	por	delante	de
él.	 Una	 pareja	 ya	 mayor	 y	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 bien	 vestida.	 El
matrimonio	intercambió	unas	frases	amables	con	la	azafata	y	desapareció	por	el	túnel.
Ahora	 le	 tocaba	a	 la	mujer.	El	pelirrojo	 le	dirigió	una	mirada	superficial	y	volvió	a
concentrarse	en	la	cola.

Sadov	 se	 dominó	 para	 que	 no	 aflorase	 su	 tensión.	 No	 tenía	 más	 remedio	 que
seguir	 adelante	 y	 confiar	 en	 que	 nada	 ocurriese.	 Mostró	 su	 billete.	 La	 azafata	 le
sonrió	y	él	correspondió	a	la	sonrisa	haciendo	un	alarde	de	aplomo.	Tenía	al	pelirrojo
casi	al	lado.

—Perdone,	señor	—dijo	el	pelirrojo—.	¿Tendría	la	bondad	de	salir	de	la	cola	un
momento?

Sadov	se	hizo	el	desentendido	mirando	a	la	azafata.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que
el	agente	con	cara	de	zorro	se	acercaba	por	su	derecha.	No	veía	al	del	quiosco,	pero
no	le	cabía	duda	de	que	estaría	también	acercándose.

—¿Me	ha	oído,	señor?	Querríamos	hacerle	unas	preguntas.
Sadov	notó	 que	 la	 sangre	 se	 le	 subía	 a	 las	 orejas.	No	 tendría	más	 remedio	que

obedecer.
Miró	al	pelirrojo.
Y	entonces	comprendió	que	el	 agente	no	 se	dirigía	 a	 él	 en	absoluto	 sino	a	otro

pasajero	que	estaba	detrás.	Respiró	aliviado	y	volvió	la	cabeza.
El	pasajero	que	estaba	en	tercer	lugar	a	partir	de	él	era	un	hombre	de	su	misma

edad	y	estatura.	Llevaba	pantalones	vaqueros	y	una	chaqueta	corta.	Tenía	el	mismo
color	de	pelo	que	Sadov	antes	de	teñirse.	Los	agentes	lo	habían	cogido	sin	violencia
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de	los	codos,	lo	habían	apartado	a	un	lado	y	le	pedían	su	documentación.	El	pasajero
en	cuestión,	que	parecía	confuso,	nervioso	y	azorado,	metió	la	mano	en	la	bolsa	que
llevaba	colgada	del	hombro.

Sadov	volvió	a	mirar	a	la	azafata.	Notó	que	su	sonrisa	se	volvía	auténtica,	como	si
de	pronto	una	estatua	cobrase	vida.

Los	agentes	habían	estado	muy	cerca,	pero	ya	se	alejaban	 los	 tres,	 llevándose	a
una	oveja	con	piel	de	lobo,	pensó	para	sus	adentros	risueño.

—Que	tenga	un	buen	vuelo	—le	deseó	la	azafata.
Sadov	le	dirigió	una	radiante	sonrisa.
—Gracias	—le	dijo	al	trasponer	la	puerta—.	Seguro	que	sí.
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TREINTA	Y	DOS

Washington,	26	de	enero	de	2000

—¡MANDA	cojones!	—exclamó	el	presidente	en	plena	reunión	del	Consejo	de
Seguridad	Nacional—.	¡Tiene	cojones	la	cosa!

El	 primer	 mandatario	 de	 la	 nación	 estampó	 la	 mano	 en	 el	 informe	 que	 tenía
encima	de	la	mesa,	un	informe	clasificado,	redactado	conjuntamente	por	la	CIA	y	el
FBI.	Sus	insólitas	exclamaciones	atrajeron	las	miradas	de	todos	los	que	se	sentaban
en	derredor	de	la	mesa	de	la	sala	de	conferencias,	situada	al	otro	lado	del	pasillo	en	el
que	se	encontraba	el	despacho	Oval.

El	 informe	 era	 una	 muestra	 sin	 precedentes	 de	 cooperación	 entre	 distintos
organismos,	 el	 FBI	 y	 la	CIA	habían	 unido	 esfuerzos	 para	 investigar	 el	 atentado	 de
Times	Square.	Habían	 llegado	a	algunas	conclusiones	que,	con	casi	 toda	seguridad,
constituirían	 un	 desastre	 para	 la	 política	 del	 presidente	 respecto	 a	Rusia,	 aparte	 de
romper	 su	 propia	 imagen.	 Lo	 que	 lo	 había	 enfurecido,	 tanto	 como	 sumido	 en	 el
desaliento,	 era	 comprender	 que,	 si	 las	 conclusiones	 eran	 acertadas,	 tendría	 que
reconsiderar	 su	política	de	apoyo	a	Starinov	y	a	 los	miembros	más	allegados	de	su
gobierno.	 Siempre	 había	 sido	muy	 sensible	 a	 las	 corrientes	 de	 la	 opinión	 pública,
siempre	 detectaba	 qué	 podía	 amenazar	 su	 popularidad,	 y	 casi	 siempre	 estaba
dispuesto	a	renunciar	a	una	determinada	medida	si	veía	en	peligro	su	supervivencia
política.	Las	críticas	negativas	le	resbalaban,	salvo	que	se	tradujesen	en	un	descenso
de	su	popularidad	según	los	sondeos.	Estaba	muy	poco	acostumbrado	a	que	su	coraza
se	viese	afectada	por	consideraciones	morales.

Pero	sí	se	sintió	muy	afectado	al	 leer	los	informes,	pues	el	asunto	era	grave.	La
posición	del	presidente	había	quedado	debilitada,	comprometida	desde	dentro.

Si	las	conclusiones	que	expresaban	aquellos	informes	eran	correctas,	si	lo	eran,	se
horrorizaría	 y	 se	 sumiría	 en	 la	mayor	 consternación.	Y	 lo	 peor	 era	 que	 tenía	 plena
conciencia	de	que,	pese	a	todo,	tendría	que	actuar	de	acuerdo	con	esos	sentimientos,	o
sería	incapaz	de	perdonárselo.	¿En	qué	clase	de	líder	nacional	lo	convertía	aquello?
¿Un	 presidente	 que	 tomaba	 grandes	 decisiones	 políticas	 por	 cargo	 de	 conciencia?
¡Por	Dios	bendito!	¡Sería	pasto	de	los	tiburones	de	Washington!

—Tal	como	yo	lo	veo,	aún	tenemos	capacidad	de	maniobra	en	este	asunto	—dijo
el	 vicepresidente	Humes—.	 La	 conexión	 con	Basjir	 es	 una	 conjetura.	 Implicación,
pruebas	circunstanciales…	A	mi	entender,	nadie	va	a	poder	demostrar	su	culpabilidad
de	manera	concluyente…

El	presidente	apoyó	el	codo	izquierdo	en	la	mesa,	formó	una	uve	con	el	índice	y
el	pulgar	y	apoyó	en	ellos	el	puente	de	 la	nariz.	Simultáneamente,	 levantó	 la	mano
derecha	con	la	palma	hacia	afuera,	como	un	agente	de	tráfico,	atajando	a	Humes.
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—Escúcheme,	Steve.	Escúcheme	bien	—dijo	 el	 presidente—.	No	 se	 trata	 de	 lo
que	 podamos	 demostrar.	 Se	 trata	 de	 lo	 que	 creamos	 que	 es	 cierto	 o	 no.	 Y	 estos
informes	 sostienen,	 de	manera	 convincente,	 que	 el	ministro	 ruso	 de	 Interior	 fue	 el
causante	de	 la	muerte	de	mil	ciudadanos	americanos,	en	suelo	americano,	entre	 los
que	se	encontraba	el	alcalde	de	la	ciudad	más	grande	del	país.

El	presidente	hizo	una	pausa,	con	la	nariz	apoyada	aún	en	los	dedos,	casi	como	si
rezase.

—Este	 ataque	 no	 es	 de	 una	magnitud	muy	 distinta	 al	 del	 bombardeo	 de	 Pearl
Harbor…	y	ha	ocurrido	durante	mi	mandato.

—Cierto	 —admitió	 el	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 Kenneth	 Taylor—.	 Y
quizá	no	esté	de	más	añadir	que	los	japoneses	se	centraron	en	un	objetivo	militar,	no
civil.

—Existe	 una	 diferencia	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 —terció	 el	 ministro	 de
Defensa	 Roger	 Farrand,	 acariciando	 su	 perfilada	 perilla—.	 Si	 Basjir	 fuese	 el
responsable,	 habría	 actuado	 como	 miembro	 de	 un	 grupo	 disidente,	 no	 como
representante	de	un	gobierno.	En	realidad,	la	cosa	va	mucho	más	allá.	Lo	que	hizo,	si
es	que	lo	hizo,	fue	un	intento	deliberado	de	hundir	a	uno	de	los	líderes	de	su	país.

—Esto	 lo	 señalaría	 como	un	 elemento	 subversivo	y	 traidor	 a	Rusia,	 además	de
como	 un	 asesino	 y	 delincuente	 internacional	 —señaló	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores—.	 Creo	 entender	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Roger	 y	 me	 inclino	 a	 pensar	 lo
mismo	en	este	asunto.

Teniendo	 en	 cuenta	 las	malas	 relaciones	 que	 existían	 entre	 ambos,	 ésa	 era	 otra
señal	 de	 alarma	 para	 el	 presidente.	 ¿Qué	más	 podía	 ocurrir	 ya?	 ¿Que	 la	 Tierra	 se
saliese	de	su	órbita?	¿Que	se	oscureciese	el	sol?	¿Que	se	desplomasen	las	estrellas?
Había	entrado	en	aguas	desconocidas	y	los	dragones	embestían	su	quilla.

—Agradecería	 que	 alguno	de	 ustedes	 expusiera	 cuáles	 son	 sus	 conclusiones	—
dijo	 el	 presidente—.	Estoy	muy	 cansado,	 y	 necesito	 que	me	 den	 su	 opinión	 lisa	 y
llanamente.

—De	 acuerdo,	 señor	 presidente	 —dijo	 Bowman—.	 Starinov	 podría	 señalar
públicamente	hacia	Basjir.	No	veo	razón	para	que	no	lo	hiciese,	teniendo	en	cuenta	la
deslealtad	 de	 su	 ministro.	 Si	 lo	 destituyese	 fulminantemente,	 se	 podría	 salvar	 la
reputación	 de	 Starinov,	 y	 también	 nuestras	 relaciones	 con	 él.	 Después,	 podríamos
hablar	de	llevarlo	ante	la	justicia,	y	tal	vez	formar	un	tribunal	de	las	Naciones	Unidas
que	lo	juzgara	por	crímenes	contra	la	humanidad	—añadió—.	Ya	sé	que	es	adelantar
mucho	 los	 acontecimientos,	 pero	 creo	 que	 es	 en	 esa	 dirección	 hacia	 donde
deberíamos	orientarnos.

—Lo	que	usted	señala	es	coherente,	pero	quizá	pasa	por	alto	un	par	de	aspectos
de	 la	 situación	—dijo	 el	 presidente	Ballard—.	Las	 pruebas	 que	 hemos	 obtenido	 se
prestan	 a	 muchas	 interpretaciones,	 y	 es	 probable	 que	 Starinov	 esté	 en	 peores
condiciones	 que	 nosotros	 para	 sacar	 conclusiones…,	 si	 llegamos	 a	 presentarle	 las
pruebas.	Basjir	y	Starinov	son	amigos	y	aliados	desde	hace	muchísimos	años.
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—Se	 le	 podría	 presionar	 —dijo	 el	 vicepresidente—.	 Starinov	 necesita	 nuestro
apoyo	 para	 continuar	 compartiendo	 el	 poder	 con	 Korsikov	 y	 Pedachenko,	 y,
probablemente,	para	ganar	las	elecciones,	una	vez	que	se	haya	levantado	en	Rusia	el
estado	de	emergencia.	Podríamos	dejarle	claro	que	le	retiraremos	nuestro	apoyo	si	no
entrega	a	Basjir.

El	 presidente	 Ballard	 lo	 miró	 con	 leve	 expresión	 de	 asombro.	 Minutos	 antes,
Humes	había	 dicho	que	 tenían	 cierta	 capacidad	de	maniobra	para	 evitar	 que	Basjir
apareciese	 como	 responsable	 de	 un	 asesinato	 en	 masa,	 para	 no	 perjudicar	 a	 sus
objetivos	 políticos.	 ¿Por	 qué	 regla	 de	 tres	 pasaba	 de	 este	 razonamiento	 a	 lo	 que
acababa	de	sugerir?	¿Siempre	había	sido	tan	cínico?	Ballard	se	sintió	de	pronto	como
si	acabase	de	descubrir	la	religión,	como	si,	de	ser	un	fumador	empedernido,	pasara	a
activista	de	la	Liga	Antitabaco.	No	obstante,	¿acaso	podía	ocupar	un	cargo	como	el
suyo	un	neoidealista?	Daba	que	pensar.

—No	soy	contrario	a	presionar	a	Starinov	llegado	el	caso	—dijo	Ballard—.	Sin
embargo,	me	parece	conocerlo	un	poco	y,	créame,	no	debemos	subestimar	su	lealtad
personal.

—«¿Tú	también.	Bruto?»	—citó	Taylor.
—Exacto	—dijo	el	presidente	irguiéndose	en	el	sillón—.	En	estos	momentos,	me

temo	que	deberíamos	preocuparnos	más	por	las	reacciones	en	Washington	que	por	las
de	 Moscú.	 Tenemos	 a	 Delacroix	 alborotando	 el	 cotarro	 en	 el	 Senado,	 en	 las
comisiones	de	Asuntos	Exteriores	y	de	servicios	de	inteligencia.	Se	opuso	a	nuestro
paquete	 de	 medidas	 de	 ayuda	 a	 Rusia	 desde	 el	 principio,	 y	 estos	 informes	 le
proporcionarán	más	madera	para	su	guerra	particular.

—Y	podemos	estar	seguros	de	que	no	desaprovechará	la	oportunidad	de	recabar
apoyos	—dijo	Humes—.	La	cuestión	está	en	qué	se	propondrá	hacer	en	concreto.

—Este	informe	estará	en	sus	manos	mañana	por	la	tarde	—dijo	Ballard	mirándolo
—.	Algo	me	dice	que	no	 tardará	usted	en	 tener	 la	 respuesta	a	 su	pregunta.	Sugiero
que	tenga	una	réplica	redactada	y	lista	antes	de	que	el	buen	senador	suba	al	estrado.

Se	vieron	poco	antes	de	medianoche,	en	 la	plaza	donde	se	encuentra	 la	catedral	de
San	Basilio.	Sólo	ellos	dos,	de	acuerdo	a	 lo	convenido,	aunque	ambos	 llegaron	con
varios	guardaespaldas	que	se	mantuvieron	a	discreta	distancia	entre	las	sombras.	La
confianza	que	pudieran	inspirarse	mutuamente	estaba	basada	en	la	fuerza.

—Arkadi…	—lo	saludó	Starinov	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.
Con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	gabardina,	Pedachenko	le	dirigió	una	amable

pero	artificiosa	sonrisa.
—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 aceptado	 vernos	 esta	 noche,	 Vladimir	 —dijo

Pedachenko.
Starinov	guardó	silencio.	Hacía	mucho	frío	y	se	había	embozado	en	un	abrigo	de

lana,	 bufanda	 y	 gorro	 de	 piel.	 Pedachenko	 iba	 sin	 gorro,	 con	 su	 poblada	 cabellera
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agitándose	con	el	viento,	y	llevaba	los	botones	superiores	del	abrigo	desabrochados,
como	si	desafiara	a	los	elementos.

Aquel	hombre	era	la	viva	estampa	de	la	arrogancia,	pensó	Starinov.
Pedachenko	alzó	la	cabeza	hacia	las	cúpulas	que	señoreaban	en	lo	alto.	Los	focos

que	iluminaban	la	catedral	para	los	turistas	estaban	apagados	a	aquellas	horas.	En	la
oscuridad,	 su	 extravagante	 arquitectura	 tenía	 un	 aspecto	 extraño,	 distante,	 como	 si
fuese	la	imagen	de	un	mito	semiolvidado.

—Esta	noche	he	pensado	un	poco	en	san	Basilio	—dijo	Pedachenko—.	El	santo
loco	que	desdeñaba	 toda	 comodidad,	 que	 caminaba	desnudo	por	 la	nieve,	 que	 sólo
comía	y	bebía	 lo	 imprescindible	para	 sobrevivir.	Sin	embargo,	pasó	a	 la	posteridad
por	 decir	 la	 verdad,	 por	 ser	 la	 conciencia	 viviente	 del	 pueblo	 ruso;	 un	 hombre	 tan
bueno	y	piadoso	que	incluso	Iván	el	Terrible	toleraba	sus	invectivas.

Starinov	lo	miró.
—Confío	en	que	no	abrace	usted	semejante	abnegación	—le	dijo.
Pedachenko	se	echó	a	reír.
—Estoy	muy	lejos	de	ser	tan	virtuoso	como	san	Basilio	—dijo	mirando	a	Starinov

—.	Somos	políticos,	Vladimir.	Eso,	por	sí	solo,	ya	nos	condena,	¿no	cree?
Starinov	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 azules	 de	 su

colega.	Quería	ir	derecho	al	grano.
—Si	hemos	de	tratar	asuntos	de	estado,	como	supongo	que	es	el	caso,	¿no	debería

estar	presente	Korsikov?
—Él	 es,	 precisamente,	 la	 razón	 de	 que	 hablemos	 aquí	 en	 lugar	 de	 en	 una

confortable	 dependencia	 del	 gobierno,	 donde	 podríamos	 compartir	 unas	 copas	 de
coñac	y	mirar	pensativos	cómo	crepita	la	leña	en	el	fuego	—dijo	Pedachenko	con	una
sonrisa	que	 resultaba	 ridicula	de	puro	 inexpresiva—.	Korsikov	es	el	punto	débil	de
esta	 troika,	Vladimir.	Y,	 además,	 es	 ambicioso.	No	 tenemos	por	 qué	 contar	 con	 él.
Tomaremos	nuestras	decisiones	esta	noche	y	él	las	acatará.

Starinov	seguía	mirándolo	con	fijeza.
—Sea	cual	sea	la	opinión	que	le	merezca,	sigue	ocupando	el	cargo	en	el	Kremlin.
—Pero,	quizá	no	por	mucho	tiempo.
Starinov	permaneció	en	silencio	unos	momentos	exhalando	vapor	por	la	nariz.
—Horas	después	de	la	muerte	de	Yeltsin,	formamos	los	tres	un	gobierno	interino

y	 decidimos,	 de	mutuo	 acuerdo,	 que	 duraría	 hasta	 que	 se	 celebrasen	 elecciones	—
recordó	Starinov—.	No	pienso	participar	en	ninguna	conspiración	para	apuñalarlo	por
la	espalda.	Pedachenko	alzó	la	mano.

—Por	favor,	Vladimir,	no	me	interprete	mal	—dijo—.	Lo	que	voy	a	proponerle	es
del	todo	limpio.	No	habrá	noche	de	los	cuchillos	largos,	ni	literal	ni	figuradamente.

Starinov	miró	escrutadoramente	a	Pedachenko.
—Explíquese.	No	quiero	llegar	a	casa	de	madrugada.
Pedachenko	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	 que	 pareció	 una	 buena	 idea	 cuando	 Yeltsin	 se	 hundió	 en	 una	 bañera	 de
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vodka	ha	resultado	ser	inviable	—dijo—.	¿Se	ha	fijado	en	los	almacenes	Gum,	frente
a	esta	misma	plaza?

—No	he	tenido	mucho	tiempo	últimamente	para	ir	de	compras	—repuso	Starinov
en	tono	sarcástico.

—Ah,	pero	incluso	desde	su	alto	mirador,	debe	de	ver	claro	que	ya	no	hay	colas
frente	 las	 tiendas	 y	 tenderetes	 de	 comestibles	 —señaló	 Pedachenko—.	 Las
mercancías	 acumulan	 polvo	 en	 los	 estantes.	 La	 vacua	 prosperidad	 que	 su	 fallecido
presidente	 proclamó	 se	 ha	 hundido	 en	 un	 agujero	 negro	 —añadió	 separando	 las
manos—.	El	 país	 está	 inquieto,	Vladimir.	La	 ayuda	 alimentaria	 internacional	 se	 ha
estancado,	los	mañosos	expolian	al	pueblo,	la	degeneración	moral	ha…

—¡Por	Dios,	Pedachenko!	—lo	atajó	Starinov—.	¡Mire	a	su	alrededor!	Aquí	no
hay	cámaras	de	 televisión.	De	modo	que,	por	 favor,	 reserve	sus	 lamentaciones	para
sus	telespectadores.	Antes	le	he	pedido	que	fuese	al	grano.

Pedachenko	volvió	 a	dirigirle	 una	 sonrisa	gélida	y	 superficial.	Starinov	 tenía	 la
impresión	de	mirar	a	una	máscara	de	cartón.

—El	 país	 necesita	 un	 líder	 que	 lo	 guíe,	 no	 tres	 —dijo	 Pedachenko—.	 La
deformada	 visión	 de	 la	 troika	 tiene	 al	 pueblo	 desorientado	 —añadió	 mirando	 a
Starinov	sin	parpadear—.	He	venido	a	proponerle	que	dimita,	que	me	ceda	el	poder
en	bien	de	la	patria.

Starinov	lo	miró.
—Ojalá	pudiera	decirle	que	me	sorprende,	Arkadi	—respondió—.	Pero	es	justo	lo

que	suponía	que	iba	a	decirme.
—¿Y?
—¿Qué	alternativa	me	ofrece?	¿Esa	Tercera	Gran	Guerra	Patriótica	de	la	que	oigo

hablar?	 —dijo	 Starinov	 echándose	 a	 reír—.	 No	 es	 más	 que	 una	 maniobra	 de
diversión.	 Iconos,	 fanfarria	 y	 superioridad	 étnica	 bien	 revueltos.	 No	 puedo	 evitar
recordar	los	mítines	de	Nurenberg.	Pedachenko	dejó	de	sonreír.

—Debería	usted	medir	sus	palabras	con	más	cuidado	—protestó.
—¡Vaya!	 ¡Se	 me	 ha	 ofendido!	 —exclamó	 con	 una	 ambigüedad	 tan	 sarcástica

como	burlona—.	Digamos	que	me	recuerda	a	Milosevic	en	los	Balcanes.
—A	quien	usted	apoyó.
—Por	 pura	 necesidad	 política,	 como	 hago	 con	 usted	 —dijo	 Starinov—.	 ¡Qué

hipersensibles	 se	muestran	 las	personas	como	usted	cuando	 se	 las	 compara	con	 los
nazis!	¿Por	qué	será,	Pedachenko?	¿Teme	ver	al	demonio	en	el	espejo?

—Temo	que	nuestro	país	pierda	el	honor	y	la	dignidad.	Temo	la	humillación	que
representa	ir	a	mendigar	a	Estados	Unidos.	Temo	que	ciertas	personas	vendan	Rusia	a
sus	enemigos.	Zgranista	nam	pamoshit,	ya	nos	ayudarán	en	el	extranjero.	Ésa	es	 la
solución	que	aplica	usted	a	los	problemas.

El	 viento	 agitó	 el	 cuello	 del	 abrigo	 de	 Starinov,	 quien	 tuvo	 que	 contener	 un
estremecimiento	al	notar	el	aire	gélido	bajo	la	bufanda.

—Escúcheme,	 por	 favor	—dijo	 sin	 alterarse—.	El	mundo	no	 es	 como	a	 ambos
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nos	gustaría,	 pero	 corren	unos	 tiempos	 en	 los	 que	ningún	país	 puede	vivir	 aislado.
¿Conoce	la	estación	de	telecomunicaciones	americana,	vía	satélite,	de	Kaliningrado?
¿La	que	construye	Roger	Gordian?	Cuando	esté	terminada,	será	técnicamente	posible
instalar	una	cabina	telefónica	en	el	monte	Everest	y	comunicarse	con	una	persona	que
esté	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	sin	cables,	sólo	con	baterías	solares.	Piénselo,
Arkadi.	 ¿No	 es	 un	 milagro	 y	 una	 maravilla?	 Debe	 reconocer	 que	 en	 el	 futuro	 la
humanidad	estará	en	una	comunicación	mucho	más	estrecha,	no	dividida.

—¿Y	si	su	milagro	se	traduce	en	que	en	los	valles	del	Everest	resuenen	canciones
populares	americanas?

—Pues,	en	tal	caso,	rezaremos	para	que	lo	que	perdamos	por	un	lado	lo	ganemos
por	otro	—contestó	Starinov.	Luego	hizo	una	breve	pausa,	se	encogió	de	hombros	y
sentenció—:	 Por	 lo	 llano,	 Arkadi,	 rechazo	 su	 proposición.	 No	 vamos	 a	 volver	 a
rumiar	pasadas	glorias.

Pedachenko,	con	mirada	glacial,	guardó	silencio.
—No	podrá	salirse	con	la	suya,	Vladimir.	El	pueblo	no	permanecerá	impasible	al

ver	que	el	país	va	a	la	ruina.	Se	unirán	para	seguirme.
—Lo	 veo	 a	 usted	 tan	 seguro	 de	 ello	 que	 me	 tienta	 pensar	 que	 tiene	 dotes

proféticas	—dijo	Starinov—.	Como	san	Basilio.
Pedachenko	permaneció	 inmóvil	 unos	momentos,	 fulminando	a	Starinov	 con	 la

mirada	 de	 sus	 intensos	 ojos	 azules.	 Luego	 irguió	 los	 hombros,	 dio	media	 vuelta	 y
enfiló	por	el	adoquinado	hacia	donde	estaban	sus	guardaespaldas,	al	otro	lado	de	la
plaza.

Starinov	 lo	 observó	 mientras	 se	 alejaba	 hasta	 que	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.
Luego	se	alejó	en	dirección	contraria.
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TREINTA	Y	TRES

Washington,	28	de	enero	de	2000

LAS	luces	de	la	adornada	cúpula	del	Capitolio	estaban	encendidas	y	una	lámpara	roja
resplandecía	en	el	dintel	de	la	puerta	del	lado	norte.	Los	líderes	de	la	mayoría	y	de	la
minoría	se	saludaron	con	cortesía.	Luego	se	dirigieron	a	sus	asientos	a	ambos	lados
del	 pasillo	 central,	 en	 la	 primera	 fila.	 Los	 parlamentarios,	 ayudantes	 y	 secretarios
estaban	 sentados.	El	 presidente	 accidental	 cogió	 el	maculo,	 conectaron	 las	 cámaras
del	canal	del	Congreso,	situadas	de	tal	manera	que	no	estorbaban,	y	dio	comienzo	la
sesión	del	augusto	cuerpo	legislativo.

Desde	la	galería,	Roger	Gordian	observaba	al	senador	Bob	Delacroix	de	Luisiana,
que	se	disponía	a	tomar	la	palabra.	Iba	hacia	el	estrado	muy	digno	y	envarado,	con	un
solemne	traje	oscuro,	seguido	a	respetuosa	distancia	por	dos	secretarios	que	portaban
un	oso	negro	de	peluche	que	medía	metro	ochenta	y	llevaba	un	calzón	rojo	como	los
de	los	luchadores	de	lucha	libre,	con	la	hoz	y	el	martillo	bordados.

—Amigos	 y	 colegas,	 hoy	 voy	 a	 presentarles	 a…	 ¡Boris	 el	Oso	 Luchador!.	 —
Tronó	Delacroix—.	Por	cierto,	la	razón	de	que	haya	desempolvado	su	viejo	calzón	es
que	le	sienta	mucho	mejor	que	el	nuevo.

Las	 palabras	 de	 Delacroix	 arrancaron	 risas	 y	 aplausos	 de	 los	 bancos	 de	 sus
partidarios.	 Los	 senadores	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 intercambiaron	 miradas	 y
resoplaron	con	expresión	de	fastidio.

—Puede	que	Boris	tenga	aspecto	de	oso	pacífico,	pero	no	dejen	que	los	engañe.
Por	más	que	coma,	siempre	está	hambriento.	Y	eso	se	debe	a	que	crece	y	se	hace	más
fuerte	cada	día	que	pasa.	Y	no	duden	de	que	es	capaz	de	morder	la	mano	que	le	da	de
comer.

Gordian	dejó	escapar	un	gruñido	de	desaprobación.
¡Señoras	y	señores!,	pensó.	¡Vean,	vean,	la	gran	atracción!
—Permítanme	 que	 les	 cuente	 una	 pequeña	 historia	 acerca	 de	Boris.	No	 es	 una

historia	muy	 bonita,	 sobre	 todo	 para	 los	 débiles	 de	 corazón,	 pero	 cabe	 extraer	 una
lección	de	ella	—dijo	Delacroix—.	Érase	una	vez	un	oso,	llamado	Boris,	de	tan	voraz
apetito	que	creía	poder	 comerse	el	mundo.	 ¡Era	 insaciable!	Comió,	 comió	y	comió
hasta	engordar	tanto	que	se	hundió	a	causa	de	su	propio	peso.	Y	entonces	apareció	su
tío	Sam,	lo	trató	con	la	dieta	del	doctor	Libremercado,	le	enseñó	buenos	modales,	a
ser	civilizado,	y	trató	de	convencerlo	para	que	cesase	en	su	glotonería.

De	nuevo	se	oyeron	risas	procedentes	de	poco	más	de	la	mitad	de	los	senadores
presentes.	El	resto	parecía	sentirse	incómodo.

—Pues,	bien,	amigos,	durante	unos	años	la	dieta	pareció	funcionar.	Boris	incluso
llegó	 a	 ponerse	 un	 calzón	 con	 los	 mismos	 colores	 rojos,	 blanco	 y	 azul	 de	 la
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indumentaria	del	tío	Sam,	aunque	con	las	franjas	dispuestas	de	otro	modo,	claro	está,
para	que	nadie	lo	llamase	mono	de	imitación.

La	voz	de	Delacroix	retumbaba	en	la	bóveda	de	la	cámara.
Gordian	recordó	de	pronto	a	Burt	Lancaster	en	The	Rainmaker.	¿O	acaso	pensaba

en	 aquella	 otra	 película	 en	 la	 que	 Burt	 Lancaster	 interpretaba	 el	 papel	 de	 un
predicador?	Y	 lo	asombroso	era	que	parecía	 funcionar.	Aunque	 sólo	predicase	ante
conversos	y	semiconversos,	era	obvio	que	lograba	entusiasmarlos.

—Pero	 luego	 Boris	 volvió	 a	 sus	 viejos	 hábitos	—continuó	 Delacroix—.	 Boris
volvió	a	ser	un	glotón,	sólo	que	ahora	se	había	acostumbrado	a	mendigar	al	tío	Sam,
como	esos	osos	pardos	del	parque	nacional	de	Yosemite	que	se	acercan	a	 tu	 tienda
para	pedirte	de	comer.	Y,	el	bueno	del	tío	Sam,	generoso,	pródigo,	diría	yo,	no	supo
decirle	que	no.	Porque	Sam	estaba	convencido	de	que	si	mantenía	a	Boris	cerca	de	su
tienda,	y	dejaba	que	 a	 través	de	 los	 faldones	de	 la	puerta	viese	 su	 conducta	diaria,
Boris	aprendería	a	valerse	por	sí	mismo.	Créase	o	no,	el	tío	Sam	le	regaló	cientos	de
miles	de	toneladas	de	alimentos,	decenas	de	millones	de	dólares.	Me	han	oído	bien:
decenas	de	millones	de	dólares,	¡sólo	para	que	no	se	alejase!	¿Y	saben	qué	ocurrió?
¿Lo	adivina	alguno	de	ustedes?	¡Que	el	oso	se	volvió	contra	él!	Boris	se	introdujo	en
la	tienda	e	hizo	algo	horrendo,	tan	inconcebible	que	casi	no	me	atrevo	a	contárselo	a
ustedes.	 Pero	 no	 tengo	 más	 remedio.	 De	 verdad,	 no	 tengo	 más	 remedio.	 Porque
algunos	de	ustedes	aún	no	han	comprendido	que	es	posible	apartar	al	oso	de	la	hoz	y
el	martillo,	¡pero	no	apartar	la	hoz	y	el	martillo	del	oso!

Se	hizo	un	tenso	silencio	en	la	cámara.	Todos	los	senadores	habían	leído	u	oído
comentar	los	informes	de	los	servicios	de	inteligencia	que	vinculaban	a	Basjir	con	el
baño	 de	 sangre	 de	 Times	 Square.	 Sabían	 perfectamente	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar
Delacroix.

Gordian	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 muy	 inclinado	 hacia	 adelante,	 absorto	 en	 la
interpretación	de	Delacroix.	Pensaba	que	Delacroix	dejaría	 a	un	 lado	 el	 número	de
Boris	al	llegar	a	aquel	punto,	que	abandonaría	su	histrionismo.	Pero	estaba	visto	que
no.	El	senador	era	un	actor	nato.

—Se	introdujo	sigilosamente	en	la	tienda	de	Sam	una	noche	cuando	éste	bajó	la
guardia	—prosiguió	Delacroix—,	una	noche	en	la	que	estaba	de	fiesta,	una	noche	que
se	 suponía	 había	 de	 ser	 de	 esperanza,	 de	 paz	 y	 oraciones	 para	 un	 resplandeciente
nuevo	siglo.	Y	 lo	atacó.	Lo	zarandeó	entre	 sus	garras	y	 lo	hirió	 tan	gravemente,	 le
produjo	 tan	 hondas	 cicatrices	 que	 el	 dolor	 durará	 para	 siempre.	 ¡Para	 siempre!	 Y
¿saben	qué?	Agárrense	fuerte	a	sus	asientos	con	ambas	manos,	mis	queridos	amigos.
Agárrense	bien	porque	lo	que	voy	a	decirles	desde	este	estrado	es	realmente	increíble.
—Delacroix	 se	 apartó	 del	 atril,	 alargó	 el	 cuello	 exageradamente	 hacia	 adelante
recorriendo	la	cámara	con	la	mirada	y	añadió—:	¿Me	oyen	bien?	Bueno,	pues	sepan
esto:	 el	 oso	 tuvo	 la	 audacia	 de	 presentarse	 al	 día	 siguiente	 como	 si	 nada	 hubiese
pasado.	 ¡Y	 para	 pedir	 más	 comida!	 Y	 algunos,	 algunas	 personas	 estúpidas	 o
desorientadas…,	no	daré	nombres,	pero	ustedes	ya	saben	quiénes	son,	querían	que	el
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tío	Sam	cerrase	los	ojos	y	accediera	a	darle	de	comer.
Delacroix	se	acercó	entonces	al	oso	y	lo	cogió	por	los	hombros.
—No	voy	a	permitir	que	eso	suceda.	Decidan	a	quién	piensan	apoyar.	Que	todos

sopesen	 la	 cuestión,	 porque	 voy	 a	 subir	 al	 cuadrilátero	 con	Boris.	Voy	 a	 darle	 una
lección.	Le	voy	a	demostrar	que	se	acabó	vivir	a	costa	del	tío	Sam,	y	que	más	le	vale
buscarse	la	vida	por	su	cuenta.

Gordian	creía	estar	curado	de	espantos	y	preparado	para	cualquier	cosa,	pero	 lo
que	vio	a	continuación	lo	dejó	atónito.

—Vamos,	 Boris,	 ataca.	 ¡Vamos!	 ¡Derríbame	 si	 puedes!	 —Lo	 azuzó	 Delacroix
simulando	echar	espuma	por	la	boca.

Con	la	chaqueta	aleteando	y	la	corbata	sobre	el	hombro,	se	abalanzó	sobre	el	oso,
lo	derribó,	emuló	el	proverbial	abrazo	del	plantígrado	y	rodó	por	el	suelo	con	él,	ante
el	pasmo	de	los	senadores,	del	público	de	las	galerías	y	de	las	cámaras	de	televisión.
Al	fin,	puso	al	oso	boca	abajo.

—¡Se	acabó,	Boris!	—gritó	Delacroix—.	¡Se	acabó!
Y	al	verlo	desde	la	galería,	al	ver	los	rostros	absortos	de	los	senadores,	pensando

en	qué	efecto	causaría	en	la	opinión	pública	la	payasada	de	Delacroix	en	cuanto	los
medios	 la	difundiese	en	 los	 informativos	de	 la	noche,	Gordian	 tuvo	la	sensación	de
que	el	senador	iba	a	salirse	con	la	suya.
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TREINTA	Y	CUATRO

Nueva	York,	29	de	enero	de	2000

«¡VAMOS,	Boris,	ataca!	¡Vamos,	derríbame	si	puedes!»
Casi	 veinticuatro	 horas	 después	 de	 presenciar	 las	 bufonadas	 de	Delacroix	 en	 el

salón	de	sesiones	del	Capitolio,	Gordian	aún	no	había	podido	quitarse	de	la	cabeza	la
escena.	En	parte,	porque	se	había	convertido	en	pasto	de	los	medios	sensacionalistas,
tal	como	pensó	que	ocurriría.	Los	informativos	nocturnos	de	todas	las	cadenas	había
difundido	el	show.	La	CNN	había	hecho	 lo	mismo,	e	 incluso	 lo	había	aprovechado
como	tema	central	de	sus	programas	«Entre	bastidores»,	«Fuego	cruzado»	y	«La	vida
de	 Larry	King»,	 y	 como	 portada	 para	 su	 informativo	 especial	 de	 las	 diez	 sobre	 la
investigación	 del	 atentado	 de	 Times	 Square.	 Además,	 aquella	 mañana,	 la	 noticia
estaba	en	primera	página	del	Washington	Post	y	del	New	York	Times.

Tenía	que	reconocer	que	Delacroix	había	logrado	un	gran	golpe	de	efecto.	Había
sido	 alcalde	 de	 Nueva	 Orleans	 durante	 dos	 mandatos	 consecutivos,	 antes	 de
conseguir	el	escaño	en	el	Senado.	Se	había	traído	a	Washington	una	reluciente	maleta
llena	de	empanadas	de	Jueves	Lardero,	pero	también	un	gran	sentido	de	las	relaciones
públicas,	y	se	había	convertido	en	un	singular	parlamentario	quizá	sin	igual.

Ahora	Gordian	trataba	de	encontrar	la	postura	más	cómoda	a	bordo	de	un	reactor
comercial	 que,	 ni	 siquiera	 en	 primera	 clase,	 era	 tan	 cómodo	 como	 el	 sillón	 de	 su
despacho.	Procuraba	no	pensar	en	las	posibles	consecuencias	y	ramificaciones	de	la
sesión	del	Congreso	del	día	anterior.	Aunque	no	podía	dejar	de	pensar	en	sus	propios
problemas.	¿Cómo	era	aquel	verso?	«Todo	se	derrumba;	el	centro	no	resiste.»

Pensaba	 en	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Ashley	 antes	 de	 partir	 para
Washington.	Ella	había	estado	en	el	apartamento	de	ambos	en	San	Francisco	durante
el	 mes	 anterior	 y	 él	 le	 había	 asegurado	 que	 se	 proponía	 hacer	 lo	 necesario	 para
«recomponer»	 su	 matrimonio.	 A	 pesar	 de	 que,	 hasta	 que	 lo	 plantó	 aquella
Nochevieja,	 Roger	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 su	 matrimonio	 se	 hubiese	 roto.
Quizá	necesitase	un	afinado,	pero	eso	era	todo.	Y,	de	pronto,	ella	lo	abandonaba.	De
modo	 que	 ahora	 se	 enfrentaba	 a	 la	 perspectiva	 de	 compartir	 su	 intimidad	 con	 una
tercera	 persona,	 con	 un	 miembro	 de	 una	 profesión	 de	 la	 que	 desconfiaba.	 No	 le
seducía	 sincerarse	 con	 un	 perfecto	 desconocido.	 A	 Gordian	 se	 le	 antojaba	 una
lamentable	 y	 dolorosa	 pérdida	 de	 tiempo.	Ashley	 y	 él	 llevaban	 casados	 casi	 veinte
años.	 Habían	 criado	 a	 una	 hija	 maravillosa.	 Si	 ellos	 no	 sabían	 encauzar	 su	 vida,
¿cómo	 iba	a	hacerlo	nadie?	Recordaba	a	 los	psicólogos	que	había	visto	después	de
salir	 de	 la	 cárcel	 de	 Hanoi,	 el	 interminable	 e	 insoportable	 programa	 de
«descompresión»	que,	prácticamente,	le	obligaron	a	seguir	en	las	Fuerzas	Aéreas.	Y
no	era	un	recuerdo	que	lo	inclinara	a	confiar	en	los	psicólogos.	Suponía	que	quizá	a
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muchos	otros	les	hubiese	sido	beneficioso.	No	lo	ponía	en	duda,	pero	a	él	no	le	sirvió
de	nada.	Absolutamente	de	nada.

Con	todo,	tenía	que	tomar	una	decisión.	Y	era	consciente	de	que	si	se	equivocaba,
podía	perder	a	Ashley	para	siempre.

La	voz	de	la	azafata	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—Dentro	de	diez	minutos	despegaremos.	Asegúrense	de	que	su	equipaje	de	mano

esté	en	el	compartimento	superior	o	debajo	de	su	asiento.
¿Dónde	demonios	estaría	Nimec?	Después	de	recibir	aquella	llamada	de	Pete	en

plena	noche,	en	la	habitación	de	su	hotel,	Gordian	había	cambiado	su	billete	para	un
vuelo	sin	escalas	desde	Washington	a	San	Francisco.	Después,	desde	el	mismo	avión,
había	 reservado	 billete	 para	 el	 golfo	 de	 aquella	 misma	 noche	 hasta	 el	 aeropuerto
Kennedy	de	Nueva	York.	El	mismo	avión	en	el	que	volaba	Nimec.	O	por	lo	menos,
eso	 suponía.	 Pete	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 algo	 importante	 para	 él	 y	 que	 quería
entregárselo	 personalmente.	 Y	 lo	 antes	 posible.	 No	 recordaba	 que	 se	 hubiese
comportado	nunca	con	tanto	secretismo.	Aunque,	bien	pensado,	se	dijo	Gordian,	a	lo
mejor	sólo	era	que	él	nunca	había	estado	 tan	 inquieto	e	 impaciente.	Sabía	que	Pete
había	hecho	grandes	progresos	en	Nueva	York,	y	no…

Un	 sencillo	 sobre	 de	 color	 beige	 cayó	 en	 el	 regazo	 de	Gordian,	 lo	 que	 le	 hizo
perder	el	hilo	de	sus	pensamientos.	Al	alzar	la	vista	vio	que	Nimec	estaba	allí,	a	su
lado	en	el	pasillo.

—Siento	haberme	retrasado	—se	excusó	Pete—.	El	tráfico.
—No	estaba	preocupado	—mintió	Gordian,	con	cara	de	póquer,	cogiendo	el	sobre

—.	¿Es	esto	lo	que	me	ha	dicho	que	quería	entregarme	personalmente?
Nimec	asintió	con	la	cabeza	e	introdujo	su	bolsa	en	el	compartimento	de	arriba.
—¿Puedo	abrirlo	ahora	o	he	de	aguardar	a	Navidad?	—preguntó	Gordian.
Nimec	se	sentó.	Llevaba	un	periódico	local	en	la	mano	izquierda.	Había	una	foto

de	Delacroix	bajo	el	titular	de	la	portada.
—No	hace	falta	que	espere	tanto	—dijo	Nimec—.	Pero	preferiría	que	lo	abriese

en	su	despacho.
Gordian	dejó	el	sobre	encima	de	sus	rodillas	e	inspiró	profundamente.
—Bueno,	ya	está	bien	de	intriga.	Dígame	lo	que	contiene.	Nimec	sonrió.
—Muy	buenas	noticias	acerca	de	muy	mala	gente.
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TREINTA	Y	CINCO

Kaliningrado,	Rusia,	30	de	enero	de	2000

A	Max	Blackburn	el	 inicio	de	sus	relaciones	 íntimas	con	Megan	Breen	lo	pilló	por
sorpresa.	No	 se	 trataba	 de	 que,	 de	 pronto,	 una	 noche	 hubiese	 abierto	 los	 ojos	 y	 se
hubiese	 encontrado	 en	 la	 cama	 con	 ella.	 Aunque	 poco	 faltaba.	 Si	 un	 mes	 atrás,
incluso	 la	 semana	 anterior,	 le	 hubiesen	 dicho	 que	 en	 aquellos	 momentos	 estaría
desnudo	 en	 la	 cama,	 viéndola	 cruzar	 el	 dormitorio	 sin	más	 que	 un	 albornoz	 estilo
quimono,	 admirando	 sus	 piernas	 juveniles	 y	 estilizadas,	 pensando	 en	 la	 noche	 que
habían	pasado	juntos,	en	cuánto	deseaba	sentir	su	cuerpo	apretándose	contra	el	suyo
en	 aquel	 mismo	 instante,	 se	 habría	 echado	 a	 reír.	 No	 podía	 haber	 una	 pareja	 más
chocante:	un	ex	oficial	del	SAS,	el	legendario	Servicio	Aéreo	de	Seguridad,	lleno	de
cicatrices,	y	una	 intelectual,	 ex	miembro	de	 la	 Ivy	League,	 la	no	menos	 legendaria
sociedad	deportiva	y	cultural	universitaria.

Nunca	 habían	 sido	 amigos,	 ni	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 fuesen	 ahora.	 Incluso
dudaba	que	 tuviesen	mucho	en	común,	 aparte	de	una	 lealtad	a	 toda	prueba	hacia	 a
Roger	Gordian,	un	trabajo	que	los	había	obligado	a	desplazarse	a	miles	de	kilómetros
de	su	casa,	a	un	país	que	no	tenían	especial	interés	por	visitar,	y	una	atracción	física
que	se	apoderó	de	ellos	de	un	modo	feroz.	Apenas	se	conocían.	Apenas	sabían	qué
decirse	cuando	no	hablaban	de	cuestiones	profesionales.	Pero	se	comportaban	como
amantes	apasionados	y	casi	insaciables,	sin	la	menor	ambigüedad.

—Tendré	que	marcharme	ya,	Max	—dijo	ella	sentándose	en	el	borde	de	la	cama
—.	Scully	quiere	que	nos	veamos	en	el	centro	de	alojamiento	esta	mañana.

Max	se	incorporó	y	se	recostó	en	el	cabecero.
—Son	sólo	las	siete	—dijo.
—«A	primera	 hora	 de	 la	mañana»	—citó	 ella—.	 ¿Qué	quieres	 que	 te	 diga?	Lo

hace	para	fastidiar.
—¿Y	a	qué	viene	tanta	urgencia?
—Cualquiera	sabe	—contestó	ella	encogiéndose	de	hombros.	El	albornoz	se	abrió

ligeramente	y	dejó	ver	la	curva	de	su	pecho—.	Hace	un	par	de	días	se	le	metió	en	el
gorro	 que	 sobran	 técnicos	 en	 el	 trabajo	 de	 reconfiguración	 de	 los	 programas	 del
banco	 de	 datos	 de	 Politika.	 Opina	 que	 eso	 perjudica	 la	 dotación	 de	 técnicos	 y	 de
recursos	para	 las	 instalaciones	vía	satélite…	que,	en	su	opinión,	debería	ser	nuestra
absoluta	prioridad.

—¿Y	lo	que	ahora	tanto	apremia?
—Es	 consecuencia	 de	 lo	 anterior.	Dice	 que,	 en	 estos	momentos,	 el	 personal	 de

seguridad	es	insuficiente,	desde	que	aumentamos	las	labores	de	información	inmersos
en	 una	 delicada	 situación	 internacional.	 O	 sea,	 que	 me	 va	 a	 dar	 la	 paliza	 para
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argumentar	su	punto	de	vista,	y	luego	me	pedirá	que	aumente	la	nómina	de	seguridad.
—Ignoraba	que	eso	formase	parte	de	sus	responsabilidades	—dijo	Max	sonriendo

—.	En	realidad,	debería	ser	yo	quien	se	ocupase.	Que	yo	sepa,	soy	el	director	adjunto
de	Espada.

Megan	puso	la	mano	en	su	pecho.	Era	una	piel	fresca	y,	a	la	vez,	cálida.	Él	sentía
algo	parecido.	Megan	era	una	bocanada	de	aire	fresco	que	lo	calentaba.	Quizá	fuese
una	imagen	algo	vulgar,	pero	le	parecía	muy	adecuada	a	su	relación.	No,	relación	no.
Relaciones	le	parecía	un	término	más	ajustado.

—Scull	 no	 acaba	 de	 comprender	 que	 su	 autoridad	 tiene	 unos	 límites.	 Y	 como
lleva	tanto	tiempo	dando	órdenes,	tampoco	los	demás	acaban	de	entender	esos	límites
—dijo	ella.

—Me	 pregunto	 si	 se	 habrá	 enterado	 de	 que	 tenemos	 relaciones	—dijo	Max—.
Porque	me	parece	que	se	cabrearía.

—¿De	verdad	lo	crees?	—exclamó	ella	risueña.
—Scull	 no	 ha	 digerido	muy	bien	 que	 lo	 plantasen.	Y,	 como	 lo	 pasa	mal,	 no	 le

gusta	la	idea	de	que	otros	lo	pasen	bien.
—U	otras.
—Pues	eso…,	u	otras.
—Y	a	base	de	bien.	A	veces,	incluso	múltiple	—dijo	ella.
Bajó	un	momento	la	vista	hacia	la	sábana,	a	la	altura	de	su	cintura,	y	vio	el	efecto

que	acababa	de	producir	su	malicioso	«toque».	Lo	miró	risueña.
—Hummm…	No	he	pretendido	hacerte	cambiar	de…	tema	—dijo.
Max	se	miró	la	cintura.
—Semper	fidelis	—dijo.
—Hablas	como	todo	un	ex	marine	—dijo	ella	sonriendo	como	el	gato	que	acaba

de	 atrapar	 al	 canario—.	 Bueno,	 volviendo	 a	 lo	 de	 antes,	 ¿cómo	 crees	 que	 debería
enfocar	las	preocupaciones	de	Scull?	A	las	que	exterioriza,	me	refiero.

A	Blackburn	no	le	apetecía	hablar	del	tema	en	aquellos	momentos.	Era	evidente
que	no	quería	hablar.	Punto.

Dejó	resbalar	el	índice	por	el	muslo	de	Megan,	ansioso	por…	profundizar.
—¿Me	dejas	que	 intente	convencerte	para	que	 lo	 llames	por	 teléfono	y	 le	digas

que	llegarás	media	hora	más	tarde?
—Me	 gustaría	 mucho.	 Y	 por	 eso	 mismo	 no	 voy	 a	 dejarte	 seguir	 —dijo	 ella

sujetándole	la	muñeca—.	En	serio.	Contéstame	a	lo	que	te	he	preguntado.	¿Cómo	lo
ves?

Max	suspiró	sin	exteriorizar	su	frustración.
—No	sé	si	tardarán	más	de	lo	previsto	en	tener	la	estación	a	punto.	A	diferencia

de	Scull,	no	hablo	de	lo	que	no	sé.	Pero	tiene	razón	en	cuanto	a	lo	de	la	seguridad.	No
nos	engañemos,	la	misión	de	Espada	no	es	sólo	estrictamente	empresarial.

—De	lo	que	deduzco	que	estás	de	acuerdo	en	que	necesitamos	más	personal	—
dijo	ella.
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—No	 necesariamente.	 Yo	 preferiría	 mantener	 lo	 que	 tenemos	 y	 potenciarlo,
reorganizar	y	ajustar	mejor	los	métodos.	Se	puede	conseguir	mucho	haciendo…

El	 sonido	 del	 teléfono	 que	 tenía	 encima	 de	 la	mesita	 de	 noche	 lo	 interrumpió.
Megan	lo	miró.

—No	 será	 Scull,	 ¿verdad?	No	 va	 a	 tener	 la	 cara	 de	 llamarte	 para	 localizarme,
¿no?

—No	pondría	la	mano	en	el	fuego	—dijo	Blackburn,	que	se	encogió	de	hombros,
cogió	 el	 teléfono	 y	 tapó	 el	micrófono	 con	 la	mano—.	 Si	 fuese	 él,	 ¿quieres	 que	 lo
mande	a	hacer	puñetas?

—Si	es	él,	seré	yo	quien	lo	mande	a	hacer	puñetas.
Max	esbozó	una	sonrisa	y	contestó.
—¿Diga?
—Perdone	 que	 lo	moleste,	Max.	Ya	 sé	 que	 en	Kaliningrado	 es	muy	 temprano,

pero	se	trata	de	algo	muy	importante	—dijo	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—No,	no	se	preocupe	—repuso	Blackburn.
Se	volvió	hacia	Megan,	tapó	el	micrófono	y	musitó:	«Gordian.»
Megan	puso	cara	de	extrañeza.
¿Eran	figuraciones	suyas	o	la	imperturbable	Megan	Breen	estaba	azorada?,	pensó

Max.	 De	 pronto,	 recordó	 rumores	 de	 pasillo	 que	 aseguraban	 que	 Megan	 había
intentado	 ligarse	a	Roger	desde	que	entró	en	 la	empresa.	¿Sería	cierto?	Aunque	así
fuese,	no	era	asunto	suyo,	¿no?	¿Por	qué	iba	sentirse	herido?

—Se	trata	de	la	gente	que	Pete	ha	venido	vigilando,	Max	—dijo	Gordian—.	Los
que	destrozaron	la	fiesta	de	Nochevieja.

—Ajá.
—Tenemos	descripciones,	y	los	lugares	de	entrada	y	salida	al	país	que	utilizaron.

Max	se	irguió.
—Creo	 que	 debería	 atender	 esta	 llamada	 desde	 mi	 despacho.	 Esta	 línea	 no	 es

segura	—dijo—.	Voy	a	colgar,	y	lo	llamaré	inmediatamente.
—Bien.	Llame	usted	—dijo	Gordian,	y	colgó	en	seguida.
Blackburn	retiró	la	sábana,	puso	los	pies	en	el	suelo	y	corrió	a	su	armario.
—¿Y	por	qué	tienes	ahora	tú	tanta	prisa?	—exclamó	Megan	perpleja.
—Será	mejor	que	te	vistas	—repuso	él	poniéndose	los	pantalones—.	Te	lo	contaré

por	el	camino.
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TREINTA	Y	SEIS

El	Kremlin,	Moscú,	1	de	febrero	de	2000

DE	espaldas	a	la	puerta	y	con	las	manos	entrelazadas	a	la	espalda,	Starinov	estaba	de
pie	junto	a	la	ventana	viendo	el	sol	asomar	tras	las	doradas	cúpulas	de	la	catedral	de
la	Asunción,	cuando	Yeni	Basjir	entró	en	su	oficina.

En	la	mesa	de	Starinov,	de	caoba	e	instalada	sobre	una	pequeña	plataforma,	había
un	informe	encuadernado	en	cuya	portada	se	leía:	DOCUMENTO	CLASIFICADO.

Basjir	cerró	la	puerta	despacio	y	se	adentró	dos	pasos	por	la	alfombra	caucasiana
con	 trenzado	 en	 forma	 de	 medallones.	 La	 estancia	 siempre	 le	 recordaba	 la	 rica
historia	 de	 su	 entorno.	 ¿Cuántos	 zares	 y	ministros	 habrían	 estado	 allí,	 como	 ahora
estaban	Starinov	y	él,	a	lo	largo	de	los	siglos?

—Yeni	—dijo	 Starinov	 sin	 volverse—.	Tan	 puntual	 como	 siempre.	 Es	 usted	 la
única	persona	que	conozco	tan	puntual	como	yo.

—Cuesta	desprenderse	de	los	viejos	hábitos	militares	—repuso	Basjir.
—¿Ha	leído	la	copia	del	informe	que	le	he	pasado?	—preguntó	en	tono	grave.
—Sí.
—Pues	hay	más.	El	congreso	americano	ha	aprobado	una	resolución	que	obliga	al

presidente	 a	 interrumpir	 toda	 ayuda	 alimentaria	 a	 nuestro	 país.	 En	 la	 práctica,
equivale	a	un	embargo	agrícola.	Las	transacciones	entre	nuestras	empresas	del	sector
y	las	suyas	quedarán	interrumpidas.

—Ya	lo	sé.
—No	 obstante,	 se	 me	 ha	 hecho	 saber	 que	 estas	 sanciones	 podrían	 quedar	 en

suspenso	si	hago	procesar	a	una	persona	que	los	americanos	consideran	el	instigador
de	una	odiosa	conspiración	para	cometer	un	bárbaro	atentado.	Es	un	hombre	que,	sin
duda,	 merecería	 el	 más	 duro	 castigo	 si	 las	 acusaciones	 que	 se	 formulan	 contra	 él
resultan	ser	ciertas.

Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 duró	 casi	 dos	 minutos.	 Basjir	 permaneció	 inmóvil.
Starinov	siguió	sin	apartar	 la	vista	de	 las	cúpulas	de	 la	catedral	que	semejaban	una
corona	gigantesca.

—Aunque	sólo	fuese	por	una	vez,	me	gustaría	tener	la	seguridad	de	mi	juventud
—prosiguió	al	fin	Starinov	bajando	la	cabeza—.	A	veces,	me	pregunto	si	será	verdad
que,	tarde	o	temprano,	todo	se	envuelve	en	el	velo	de	la	duda	de	tal	manera	que	nos
vamos	a	la	tumba	sabiendo	menos	que	cuando	éramos	niños.

Basjir	aguardó	un	momento	mirando	la	espalda	de	Starinov.
—Vayamos	al	grano,	Vladimir.	Si	 tiene	algo	que	preguntarme,	pregúntemelo	—

dijo.	Starinov	asintió	con	la	cabeza.
—Yeni…
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—Pregunte.
Starinov	respiró	hondo,	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Basjir	entristecido.
—Quiero	saber	si	el	informe	que	los	americanos	me	han	hecho	llegar	es	cierto.	Si

es	usted	responsable	del	atentado	de	Nueva	York	—dijo—.	Necesito	oírlo	de	su	boca,
bajo	palabra	de	honor.

—¿La	verdad?	—preguntó	Basjir.
Starinov	asintió	de	nuevo.
—Si	 yo	 fuese	 capaz	 de	 asesinar	 a	 centenares	 de	 seres	 humanos	 en	 un	 cobarde

atentado	terrorista,	si	fuese	una	de	esas	personas	que	creen	que	los	objetivos	políticos
justifican	 que	 se	 derrame	 la	 sangre	 de	 mujeres	 y	 niños	 inocentes,	 tanto	 si	 son
americanos,	rusos	o	de	cualquier	otro	país,	¿qué	valor	podría	darle	usted	a	mi	palabra
de	 honor?	 ¿Y	 qué	 valor	 tendría	 nuestra	 amistad?	 ¿Cree	 que	 un	 hombre	 capaz	 de
asestarle	 un	 golpe	 tan	 duro,	 capaz	 de	 traicionar	 de	 esa	 manera,	 tendría	 algún
escrúpulo	en	mentirle?

Starinov	sonrió	con	amargura.
—Creía	que	era	yo	quien	iba	a	hacer	las	preguntas	—dijo.
Basjir	seguía	rígido,	inmóvil.	Le	temblaban	un	poco	las	mejillas.	Al	cabo	de	unos

instantes,	prosiguió.
—Voy	a	decirle	la	verdad,	Vladimir,	tal	como	me	pide.	He	sido	muy	claro	acerca

de	 mi	 desconfianza	 hacia	 el	 gobierno	 americano.	 He	 disentido	 de	 su	 política	 de
puertas	 abiertas	 respecto	 a	 los	 inversores	 americanos.	Sigo	 creyendo	 en	 los	 ideales
básicos	del	comunismo,	y	estoy	convencido	de	que	debemos	estrechar	nuestros	lazos
con	China,	una	nación	con	la	que	hace	cuatro	mil	años	tenemos	frontera	común.	Soy
claro	 acerca	 de	 todas	 estas	 cosas.	 Pero,	 con	 la	 misma	 claridad,	 abomino	 del
terrorismo.	 Y	 como	 miembro	 de	 su	 gobierno,	 que	 ha	 jurado	 el	 cargo,	 siempre	 he
actuado	de	acuerdo	a	lo	que	me	ha	parecido	que	más	le	convenía.	Puede	prescindir	de
mí	si	quiere;	deshágase	de	las	piezas	que	entran	en	conflicto	con	quienes	han	arrojado
la	 sombra	 de	 la	 duda	 sobre	mi	 lealtad	 e	 integridad.	 Creo	 que	 ése	 es	 para	 usted	 el
camino	más	fácil.	Aunque	me	habría	gustado	que	pensara	en	cómo	soy,	en	quién	he
sido	durante	todo	el	tiempo	que	hace	que	nos	conocemos.

Basjir	hizo	una	pausa	y	bajó	sus	enmarañadas	cejas;	sus	ojos	miraban	con	fijeza	a
Starinov.

—No	 he	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 el	 atentado	 —prosiguió—.	 Jamás	 habría
participado	 en	 semejante	 salvajada.	 ¿Se	 ha	 referido	 usted	 a	 mi	 honor?	 Pues	 bien,
jamás	 volveré	 a	 deshonrarme	 contestando	 a	 preguntas	 como	 las	 que	 me	 acaba	 de
hacer.	Encarcéleme,	ejecúteme	o,	mejor	aún,	disponga	que	lo	hagan	los	americanos.
No	tengo	nada	más	que	decir.

Silencio.
Starinov	lo	miró	a	los	ojos	sin	moverse	del	otro	lado	del	despacho.	Su	silueta	se

recortaba	sobre	la	viva	luz	de	invierno	que	irrumpía	por	la	ventana.
—La	 semana	 próxima	 iré	 a	 mi	 dacha	 de	 la	 costa	—dijo	 Starinov—.	 Necesito
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estar	solo	y	pensar.	La	presión	de	Estados	Unidos	será	muy	intensa,	y	se	unirá	a	la	de
los	rusos	que	aquí	desean	que	claudiquemos.	No	obstante,	encontraremos	el	medio	de
afrontarlo.	Hagan	lo	que	hagan,	lo	afrontaremos.

Basjir	le	dirigió	una	crispada	y	casi	imperceptible	inclinación	de	cabeza.
—Pues,	entonces,	vamos	a	tener	mucho	trabajo	—dijo	el	ministro.
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TREINTA	Y	SIETE

Ankara,	Turquía,	7	de	febrero	de	2000

NAMIK	Ghazi	estaba	tranquilamente	sentado,	con	la	cabeza	apoyada	en	sus	manos
entrelazadas	y	los	pies	cruzados	bajo	la	mesa.	Notaba	en	la	cara	el	agradable	calor	del
sol	 que	 entraba	 por	 la	 ventana.	 Encima	 de	 la	 mesa	 tenía	 una	 bandeja	 de	 plata,
reluciente,	con	una	copa	de	vino	especiado,	un	cuenco	de	cerámica	lleno	de	aceitunas
surtidas	y	una	servilleta	con	un	complicado	nudo.	Las	aceitunas	estaban	curadas	en
aceite,	 importadas	de	Grecia.	Le	gustaban	más	que	 las	variedades	españolas	y	eran
mejores	que	las	que	se	producían	en	su	propio	país.	Se	las	habían	enviado	justo	el	día
anterior	 y,	 aunque	 sólo	 el	 transporte	 le	 había	 costado	 un	 ojo	 de	 la	 cara,	 no	 lo
lamentaba.	¿Acaso	no	creían	en	la	Antigüedad	que	las	aceitunas	eran	un	regalo	de	los
dioses,	que	prevenían	la	enfermedad	y	conservaban	la	juventud	y	la	virilidad?	¿Acaso
no	era	el	 fruto	que	brotaba	de	 la	rama	del	olivo,	símbolo	de	 la	paz?	Mientras	no	le
faltasen	 las	 aceitunas,	 las	 ocasionales	 y	 tiernas	 atenciones	 de	 su	 esposa	 y	 de	 su
amante,	podría	vivir	feliz	el	último	tercio	de	su	vida.	Sus	compañeros	americanos	y
europeos	de	la	base	de	apoyo	de	la	UpLinks	en	el	Próximo	Oriente	solían	tomarle	el
pelo	 por	 sus	 gustos	 para	 el	 desayuno.	 Pero	 ¿y	 qué?	 Pensaba	 que	 su	 herencia
colonialista	les	impedía	madurar	como	seres	humanos.	Aunque	no	tenía	nada	contra
ellos,	desde	luego.	Era	un	jefe	benévolo.	Los	toleraba	a	casi	todos,	algunos	incluso	le
caían	bien	y	a	varios	los	consideraba	verdaderos	amigos.	A	Arthur	y	Elaine	Steiner,
por	ejemplo,	 los	había	 invitado	a	menudo	a	su	casa,	hasta	que	Gordian	se	 los	 llevó
para	 los	 trabajos	en	Rusia.	 Incluso	aquella	pareja	a	 la	que	 tanto	estimaba,	pues,	no
eran	precisamente	unos	gourmets.

Qué	aficionados	eran	los	occidentales	a	juzgar	a	los	demás,	como	si	sus	gustos,	en
la	 comida,	 la	 bebida	 y	 el	 amor	 estuviesen	 basados	 en	 algún	 patrón	 empírico.	 ¿Les
había	 comentado	 él,	 alguna	 vez,	 su	 impío	 consumo	 de	 tocino	 para	 acompañar	 los
huevos	que	se	 trajinaban	por	 las	mañanas?	¿Su	afición	a	comerse	crudas	 las	vacas,
por	decirlo	de	 algún	modo,	 en	 el	 almuerzo	y	 la	 cena?	 ¿Las	vulgares	modas	de	 sus
mujeres?	 ¿A	 qué	 retorcida	 mente	 se	 le	 ocurrió	 ponerle	 pantalones	 a	 la	 figura
femenina?	¡Occidentales!	Cuánta	presunción	encerraba	pensar	que	podían	dictar	 los
gustos	a	los	demás.	Él	empezaba	y	terminaba	el	día	comiendo	aceitunas	y	bebiendo
vino,	y	casi	todo	lo	que	mediaba	entre	ambos	placeres	era	un	penoso	esfuerzo.

Ghazi	 suspiró	 y	 desentrelazó	 los	 dedos.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 cogió	 una
aceituna	 del	 cuenco.	 Se	 la	 llevó	 a	 la	 boca	 y	 la	 masticó,	 cerrando	 los	 ojos	 con
delectación	al	notar	el	sabor	en	la	lengua.

Y	entonces	sonó	el	intercomunicador.
Lo	ignoró.
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Volvió	a	sonar	insistente.
Frunció	el	entrecejo	y	pulsó	el	botón.
—¿Sí?	¿Qué	ocurre?	—preguntó	con	sequedad	escupiendo	el	hueso	de	la	aceituna

en	la	servilleta.
—Está	al	teléfono	Ibrahim	Bayar,	señor	—dijo	su	secretaria	que,	como	siempre,

hablaba	en	un	tono	agradable	y	pausado.
¿Cómo	podía	haber	sido	tan	brusco	con	ella?
—Me	 pondré,	 Riza,	 muchas	 gracias	 —dijo	 Ghazi,	 y	 cogió	 el	 auricular	 algo

intrigado.
El	 jefe	 de	 la	 fuerza	 regional	 de	 seguridad	 de	 Espada	 había	 sido	 destinado	 a

Politika	por	el	propio	Blackburn.	¿A	qué	se	debería?
—Gün	aydin,	¿ha	hecho	progresos	en	encontrar	a	la	oveja	negra,	Ibrahim?
—Algo	más	que	progresos	—repuso	Ibrahim—.	Hemos	localizado	el	lugar	en	el

que	se	oculta,	por	lo	menos,	uno	de	los	terroristas.	Y	puede	que	también	la	mujer.
—¿Dónde?	—exclamó	Ghazi	con	una	ansiedad	que	le	aceleró	el	pulso.
—En	un	santuario	kurdo	de	las	afueras	de	Derinkuyu.	En	estos	momentos	estoy

en	una	posada	del	pueblo,	Hanedan.	Luego	le	daré	detalles.
—¿Va	a	necesitar	más	hombres?
—Por	eso	lo	llamo.	Envíeme	tres	equipos	y,	sobre	todo,	que	venga	Tokat.	Podría

resultar	difícil.
—Me	ocuparé	de	ello	de	inmediato	—dijo	Ghazi—.	Ah,	Ibrahim…
—¿Sí?
Ghazi	se	humedeció	los	labios.
—Tenga	mucho	cuidado,	amigo	y	hermano	mío.
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TREINTA	Y	OCHO

Capadocia,	sureste	de	Turquía,	9	de	febrero	de	2000

ANTES	 de	 que	 los	 hititas	 se	 asentaran	 en	 la	 región,	 cuatro	 mil	 años	 atrás,	 los
trogloditas	de	 la	 edad	de	Bronce	ya	excavaban	 túneles	 en	 las	 extrañas	 formaciones
volcánicas,	en	altozanos	en	forma	de	cono	o	de	cúpula.	Perforaron	las	laderas	de	los
montes	 de	 Capadocia	 y	 construyeron	 una	 red	 de	 comunidades	 subterráneas,	 cuyas
salas	y	pasadizos	se	extendían	a	lo	largo	de	muchos	kilómetros	bajo	la	gredosa	toba,
auténticas	viviendas	que	albergaban	a	una	población	de	centenares	de	personas.	En
estas	viviendas	había	dormitorios,	 salones	y	cocinas,	 así	 como	 templetes,	 cisternas,
establos,	despensas,	talleres	y	bodegas.	Había	hospitales	públicos,	iglesias	y	recintos
de	 confinamiento;	 entrantes,	 salientes,	 balcones,	 escaleras	 y	 columnas	 o	 pilares;
frescos	y	esculturas;	incluso	muebles,	mesas,	sillas,	bancos	y	plataformas	a	modo	de
camas	 excavadas	 en	 la	 piedra,	 firme	 pero	 maleable.	 Pequeñas	 rendijas	 entre	 las
viviendas	 permitían	 la	 comunicación	 para	 la	 rutina	 diaria,	 y	 proporcionaban	 un
eficiente	sistema	de	alarma	civil	en	casos	de	emergencia.

Durante	los	siglos	que	duró	la	ocupación	romana,	diversos	grupos	étnicos	tribales
y	 luego	 los	 primeros	 cristianos,	 entre	 los	 que	 según	 la	 tradición	 se	 encontraba	 el
apóstol	san	Pablo,	encontraron	refugio	en	aquella	especie	de	acolmenada	megalópolis
del	subsuelo.	Posteriormente,	sirvió	de	refugio	a	órdenes	monásticas	de	clausura	que
huían	de	la	brutalidad	de	los	invasores	mongoles,	árabes	y	otomanos.	En	las	últimas
décadas,	 partes	 aisladas	 de	 esa	 megalópolis,	 equivalente	 a	 los	 contemporáneos
barrios,	 ciudades	 y	 poblaciones	 de	 extrarradio,	 han	 sido	 excavadas	 por	 los
arqueólogos	y,	en	algunos	casos,	abiertas	a	los	turistas.	Partes	del	complejo	están	aún
por	 descubrir,	 o	 sólo	 las	 conocen	 los	 lugareños.	 Ciertos	 sectores	 los	 ocuparon	 los
kurdos	que	huyeron	del	norte	de	Iraq	a	consecuencia	de	la	guerra	del	golfo	Pérsico,	y,
en	 nuestros	 días,	 funcionan	 como	 ocultos	 enclaves	 de	 las	 milicias	 kurdas	 que
combaten	contra	los	gobiernos	de	Turquía	y	sus	aliados	internacionales,	entre	los	que
se	cuenta	Estados	Unidos.

Aunque	 sólo	 fuera	 por	 estas	 razones,	 pensaba	 Ibrahim	mientras	 espoleaba	 a	 su
caballo	 por	 la	 escarpada	 ladera,	 las	 cuevas	 excavadas	 por	 los	 trogloditas	 al	 sur	 de
Derinkuyu	podían	ser	un	escondrijo	ideal	para	Gilea	Nastik	y	su	primo	Korut	Zelva
después	del	atentado	de	Times	Square.	Había	muchos	simpatizantes	de	los	kurdos	en
aquellos	remotos	parajes,	montañeses	que	recelaban	de	los	desconocidos	y	que	veían
con	muy	malos	ojos	que	 los	forasteros	se	mezclasen	en	 los	asuntos	 locales.	 Incluso
quienes	 eran	 políticamente	 neutrales	 no	 querían	 saber	 nada	 del	 grupo	 que	 había
acudido	allí	a	la	caza	de	terroristas.

Y	como	él	era	el	hombre	de	Roger	Gordian	en	aquella	remota	comarca,	Ibrahim
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temía	que	 si	 los	 lugareños	avistaban	a	 su	grupo,	que	 se	dirigía	hacia	allí	 a	 caballo,
alertasen	a	los	canallas	que	cometieron	la	salvajada	de	Times	Square.

Ibrahim	iba	a	medio	galope.	Los	músculos	de	su	caballo,	estilizados	y	sudorosos,
se	contraían	y	distendían	con	potente	armonía.	Caía	un	sol	de	justicia	que	se	reflejaba
en	la	tierra,	una	tierra	baldía,	tan	dura	y	agrietada	que	ningún	vehículo	todoterreno,	ni
siquiera	 los	 de	 la	 pequeña	 flota	 de	 vehículos	 de	 ataque	 rápido	 de	 Espada,	 podía
cruzarla.

Había	 tramos	que	parecían	 impregnados	de	eternidad,	pensaba	 Ibrahim.	Tramos
que	 se	 resistían	a	 los	 cambios	más	elementales,	donde	 las	 carreteras	y	 los	 tendidos
telefónicos	no	llegaban.	En	aquella	región,	todo	trayecto	largo	se	hacía	a	caballo.	La
tierra	no	se	avenía	a	componendas.	Si	no	te	adaptabas,	te	derrotaba.

Ibrahim	 siguió	 cabalgando.	 Sujetaba	 las	 riendas	 con	 suavidad	 y	 el	 caballo
cabeceaba	 rítmicamente	 sin	 aparente	 esfuerzo.	 A	 su	 izquierda	 y	 a	 su	 derecha,	 los
cascos	de	las	monturas	de	sus	compañeros	hollaban	la	tierra	levantando	piedrecitas	y
tierra	cenicienta.	Todos	llevaban	monos	ligeros	y	frescos,	de	color	pardo,	y	portaban
subfusiles	MI6,	con	adaptadores	WRS	y	lanza	proyectiles	de	energía	cinética	M234
RAG.	Llevaban	máscaras	antigás	y	gafas	protectoras	colgadas	del	cuello.

A	cosa	de	un	kilómetro,	Ibrahim	vio	sobresalir	del	terreno	una	estructura	en	forma
de	 arco.	 Las	 entradas	 en	 las	 paredes	 de	 roca	 conducían	 a	 los	 alojamientos	 que,	 en
otros	 tiempos,	 utilizaban	 los	 caravaneros.	 Los	 mercaderes	 que	 recorrían	 largas
distancias	 hacían	 allí	 un	 alto	 en	 su	 viaje	 para	 ofrecer	 suministros	 a	 las	 ciudades
subterráneas.	Descendían	a	las	estancias	inferiores	a	través	de	pasadizos	de	escalones
largos	y	suaves.

Ibrahim	 sabía	 que	 ahora	 aquellos	 pasadizos	 estarían	 llenos	 de	 escorpiones,	 de
escorpiones	humanos	además	de	los	otros.	Y	la	misión	de	su	grupo	era	irrumpir	en	su
escondrijo	 y	 apresarlos	 sin	matarlos.	 Los	 terroristas	 no	 serían	 tan	 considerados.	 Si
tenían	 oportunidad,	 lo	 matarían	 a	 él	 y	 a	 todos	 sus	 hombres,	 y	 dejarían	 que	 sus
cadáveres	se	pudriesen	sobre	la	tierra.

En	fin,	ninguna	lucha	era	justa	para	ambas	partes.	Ibrahim	y	sus	compañeros	de
armas	 sabían	 cuál	 era	 su	misión	y	 pondrían	 todo	 su	 empeño	 en	 llevarla	 a	 cabo.	El
resto	quedaría	en	manos	de	Alá.

Ya	 a	 la	 vista	 de	 la	 guarida	 siguieron	 avanzando	 a	 través	 de	 aquellos	 parajes
desolados	y	silenciosos.

El	mozo	de	la	posada	Hanedan	salió	del	pueblo	al	amanecer,	poco	antes	de	que	lo
hiciesen	los	forasteros	que	habían	llegado	durante	los	dos	últimos	días.	Iba	por	atajos
poco	conocidos,	por	las	pendientes	de	aquel	paisaje	lunar	escarpado	y	sobrecogedor.
Conducía	a	su	montura	sin	pausa	hacia	un	jiboso	saliente	de	roca	que	hacía	las	veces
de	acceso	principal	de	las	catacumbas.	Había	otros	accesos,	boquetes	a	través	de	los
que	 se	 podía	 entrar	 y	 salir.	 Pero	 la	 mayoría	 conducían	 a	 pasadizos	 bloqueados	 o
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derrumbados	a	lo	largo	de	los	siglos.
Korut	debía	de	haber	apostado	al	grueso	de	sus	centinelas	en	el	saliente.	Tendría

que	alertarlos.	Y	sin	tiempo	que	perder.

El	joven	mozo	de	la	posada	volvió	la	cabeza.	Vio	a	los	armados	jinetes	avanzar	a
lomos	de	sus	caballos	como	pequeños	puntos	que	 levantaban	 tirabuzones	de	polvo.
Ignoraba	quién	lo	había	enviado	a	aquella	cacería	humana.	A	decir	verdad,	ni	a	él	ni	a
sus	 paisanos	 les	 importaba.	 Semanas	 atrás,	 Gilea	 y	 Korut	 habían	 regresado	 a
Derinkuyu,	pidiendo	ayuda	y	protección,	y	se	la	habían	dado.	Gilea	y	Korut	contaban
con	 las	 simpatías	 de	 su	 pueblo,	 por	 sus	 lazos	 de	 sangre	 y	 de	 clan,	 y	 les	 eran
incondicionalmente	leales.

Ibrahim	no	iba	a	defraudarlos.	Llegaría	a	ellos	antes	que	los	intrusos	y	los	pondría
sobre	 aviso	 de	 la	 amenaza	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos,	 aunque	 su	 caballo	 echase	 los
bofes	por	la	boca.

Nada	 de	 lo	 que	 sus	 parientes	 pudiesen	 haber	 hecho,	 nada,	 le	 impediría	 que	 los
ayudase	a	escapar.

Korut	introdujo	un	cargador	de	treinta	balas	en	su	Kalashnikov	AKMS,	se	colgó
el	 fusil	 de	 asalto	 al	 hombro	 y	 corrió	 por	 el	 pasadizo.	 Sus	 pisadas	 sonaban	 en	 el
hollado	suelo	de	toba.	Minutos	antes,	una	voz	angustiada	le	había	gritado	a	través	de
la	 rendija	 de	 la	 pared	 de	 su	 habitáculo	 para	 alertarlo	 de	 que	 se	 acercaban	hombres
armados,	 de	 que	 un	 grupo	 de	 extraños	 cruzaba	 los	 eriales.	 Estaban	 a	menos	 de	 un
kilómetro	por	el	sur	y	era	un	grupo	formado	por	turcos,	americanos	y	europeos,	que
había	salido	a	caballo	del	pueblo	por	la	mañana.

Fue	una	 suerte	que	Gilea	 se	hubiese	marchado	ya	y	 le	dejase	a	 él	 allí	 para	que
dirigiese	 los	 entrenamientos	 y	 reclutase	 más	 hombres.	 Gilea	 ya	 debía	 de	 haber
embarcado	en	el	minisubmarino	que,	desde	Amasra,	en	la	costa	norte,	la	llevaría	a	su
destino	a	través	del	mar	Negro.

No	creía	que	sus	perseguidores	perteneciesen	a	la	CIA	ni	a	la	Interpol.
De	 ser	 así,	 habrían	 acudido	 con	 helicópteros	 o	 incluso	 con	 aviones,	 pero	 no	 a

caballo.	Cualquiera	que	fuese	su	composición	multinacional,	tenía	que	ser	un	grupo
formado	 por	 hombres	 que	 conociesen	 el	 terreno	 y	 que	 utilizara	 las	 tácticas	 de	 los
naturales	 de	 la	 región.	 ¿Se	 trataría	 de	 la	 misteriosa	 organización	 acerca	 de	 la	 que
había	recibido	información,	la	misma	que	envió	un	grupo	a	la	oficina	de	Nick	Roma
en	Nueva	York?

No	había	manera	de	saberlo	con	seguridad,	aunque,	en	definitiva,	¿qué	más	daba?
Lo	habían	buscado,	lo	habían	localizado	e	iban	a	por	él.

Korut	rezaba	porque	viviesen	lo	bastante	para	lamentarlo.
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Ibrahim	vio	el	brillo	del	 sol	en	 las	armas	automáticas	antes	de	que	hiciesen	 los
primeros	 disparos.	 Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 quienes	 disparaban	 apostados	 en	 las
aberturas	de	la	cueva.	Vio	el	retroceso	de	los	rifles	y	oyó	las	detonaciones.

Tiró	de	las	riendas	para	detener	a	su	caballo,	a	la	vez	que	movía	la	mano	arriba	y
abajo	 como	 si	 imitase	 la	 acción	 de	 cortar.	 Los	 otros	 hombres	 se	 le	 acercaron.	 Sus
monturas	 resoplaban	 y	 pequeñas	 polvaredas	 se	 arremolinaban	 alrededor	 de	 sus
cascos,	 levantadas	por	 la	andanada	de	balas	de	 los	Parabellum.	A	aquella	distancia,
los	 Parabellum	 eran	 imprecisos	 y	 sus	 disparos	 impactaban	 lejos	 del	 Marico.	 Con
todo,	 los	 terroristas	disponían	de	la	ventaja	de	estar	en	lo	alto	de	la	 loma.	No	cabía
duda	de	que	habían	sido	informados	de	la	llegada	del	grupo	Espada.

Por	un	lado	era	una	contrariedad	y	un	inconveniente	que	los	terroristas	estuvieran
sobre	aviso,	pero	por	otro	no,	se	dijo	Ibrahim.	Había	confiado	en	el	 factor	sorpresa
pero,	como	no	descartaba	que	el	factor	sorpresa	se	volviese	en	su	contra,	pues	de	no
estar	 todos	 apostados	 podrían	 tener	 un	 mal	 encuentro	 en	 las	 inmediaciones,	 había
adoptado	precauciones.

Ibrahim	ladeó	la	cabeza	hacia	el	americano	que	iba	a	su	derecha.
—Sitúe	a	sus	hombres	en	la	parte	delantera,	Mark	—le	dijo—.	Yo	rodearé	con	los

míos	el	sector	por	el	que	estoy	seguro	que	nuestro	hombre	intentará	escabullirse.
Mark	 frunció	 el	 entrecejo	 quemado	 por	 el	 sol	 y	 lo	 miró	 con	 sus	 ojos	 azules.

Luego	asintió	con	la	cabeza	y	les	hizo	una	seña	a	los	doce	hombres	que	estaban	a	su
mando	directo.

Mientras	sus	caballos,	que	marchaban	en	formación	de	flecha,	atronaban	hacia	el
saliente	 de	 roca,	 Ibrahim	 se	 desvió	 hacia	 la	 izquierda	 con	 la	 otra	mitad	 del	 grupo,
hostigando	a	su	yegua	para	que	se	lanzara	a	un	galope	tendido.

Al	llegar	al	pie	de	la	pared	de	roca,	escarpada	y	casi	vertical,	los	hombres	del	grupo
de	 Espada	 que	 iba	 al	 mando	 del	 americano	 se	 llevaron	 al	 hombro	 sus	 lanzadores
RAG,	 que	 tenían	 un	 alcance	máximo	 de	 55	metros,	 y	 apuntaron	 valiéndose	 de	 las
miras	telescópicas.	Los	disparos	de	los	defensores	impactaban	ahora	muy	cerca.	Mark
vio	que	uno	de	sus	hombres	se	tambaleaba	en	la	silla	y	se	llevaba	las	manos	al	cuello.
En	 seguida	manó	 sangre	 entre	 sus	 dedos.	 Otro	 de	 sus	 hombres	 cayó	 al	 suelo	 con
rodales	rojos	estampados	en	la	pechera	de	su	túnica.	A	su	lado,	uno	de	los	caballos
fue	alcanzado	y	se	desplomó.	Al	doblar	el	animal	las	patas	delanteras,	el	jinete	salió
volando	hacia	adelante	y	quedó	tendido	a	varios	metros	de	distancia.	El	relincho	de
dolor	del	animal	sobrecogió	a	Mark	como	si	de	un	grito	humano	se	tratase.

—¡Fuego!	—gritó	Mark—.	¡Freíd	a	esos	cabrones!
El	resto	de	su	grupo	disparó	a	las	entradas	de	la	cueva	las	granadas	de	energía,	a

5000	revoluciones	por	minuto,	que	dejaban	una	estela	de	propelente.	Los	proyectiles
cayeron	junto	a	los	hombres	apostados	en	las	cornisas	de	roca	haciéndolos	saltar	por
los	aires	entre	gritos	de	dolor	y	confusión	a	causa	del	gas	lacrimógeno.
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Satisfecho	por	el	efecto	de	su	ataque	inicial,	Mark	gritó	otra	orden.	Sus	hombres
se	pusieron	las	máscaras	antigás,	desmontaron	y	empezaron	a	subir	por	la	pendiente
disparando	ráfagas	de	sus	WRS.	Cegados	por	el	gas,	los	defensores	gritaban,	tosían	y
se	agitaban	entre	aparatosas	convulsiones.	Algunos	andaban	a	ciegas	durante	varios
segundos	agitando	los	brazos	para	tratar	de	mantener	el	equilibrio,	antes	de	tropezar	y
caer.	 Otros	 trataban	 de	 retirarse	 a	 gatas,	 desorientados,	 incapaces	 de	 utilizar	 sus
armas.

Al	 llegar	al	 saliente,	el	grupo	Espada	volvió	a	cargar	sus	morteros	y	dispararon
otra	salva	de	granadas	RAG/CS	hacia	las	entradas	de	la	cueva.

Luego,	mientras	 las	nubes	de	gas	se	adentraban	por	 la	oscuridad	por	delante	de
ellos,	irrumpieron	en	los	túneles	para	neutralizar	toda	la	resistencia.

Korut	corrió	hacia	los	escalones	que	conducían	a	la	salida	trasera.	La	tenue	luz	de	las
bombillas	que	pendían	de	ganchos	en	las	paredes	proyectaba	franjas	de	sombra	en	sus
facciones.	Oía	los	gritos	y	los	jadeos	de	sus	compañeros.	Pero	en	aquel	momento	no
podía	hacer	nada	por	ayudarlos.	Había	creído	que	aunque	 la	mitad	de	 sus	hombres
estuviesen	 en	 Rusia,	 podría	 rechazar	 el	 ataque	 de	 un	 grupo	 que	 no	 estuviese
familiarizado	 con	 el	 terreno.	 Sin	 embargo,	 los	 atacantes	 no	 se	 comportaban	 en
absoluto	 como	 extraños.	 ¿Quiénes	 eran?	 ¿Cómo	 habían	 descubierto	 el	 escondrijo
subterráneo?

Más	adelante	tendría	que	averiguarlo	e	informar	a	Gilea	de	lo	que	había	ocurrido
aquel	día.	Porque,	si	no	huía	inmediatamente,	no	podría	hacer	nada,	ni	por	ella	ni	por
sí	mismo.

Ascendió	por	 la	estrecha	escalera	que	conducía	hacia	 la	 superficie	 subiendo	 los
escalones	 de	 dos	 en	 dos	 y	 esgrimiendo	 su	 arma.	Vio	 la	 luz	 del	 día	 que	 le	 llegaba
desde	arriba	y	oyó	el	relincho	de	su	caballo	en	el	establo.

Al	llegar	a	lo	alto	de	la	escalera,	no	tuvo	más	que	girar	hacia	un	corto	pasillo	y
entrar	en	el	establo.	El	caballo	se	rebullía	inquieto,	sin	duda	asustado	por	el	ruido	de
los	disparos.

Korut	 cogió	 la	 manta	 y	 la	 silla	 que	 colgaban	 de	 sendos	 ganchos	 de	 la	 pared.
Ensilló	el	caballo,	puso	el	pie	izquierdo	en	el	estribo	y	montó.	Tiró	de	las	riendas	para
situar	al	caballo	de	cara	a	la	entrada	y	hundió	los	talones	en	el	costado	del	animal.

El	 caballo	 se	 le	 repropió	un	momento.	Korut	 logró	dominarlo	y	 lo	hizo	 salir	 al
galope,	hacia	el	desierto	abrasado	por	el	sol.

El	grupo	de	Ibrahim	sabía	que	en	la	cueva	tenían	un	establo.	Un	tendero	local,	que
valoraba	más	los	dólares	americanos	que	su	lealtad	a	sus	paisanos,	les	había	facilitado
un	mapa	indicándoles	la	situación	exacta.	Tras	separarse	del	grupo	de	Mark,	Ibrahim
y	 sus	hombres	 fueron	 a	 apostarse	 junto	 al	 saliente	de	 roca	que	 formaba	 la	 entrada,
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seguros	de	que	Korut	intentaría	utilizarla	para	huir	si	salía	bien	librado	del	ataque	en
la	parte	delantera.

Korut	los	vio	en	cuanto	salió	de	la	cueva,	montados	en	sus	caballos	formando	un
semicírculo,	apuntado	hacia	la	entrada	con	sus	armas.

—Cerdos	—masculló	al	comprender	que	estaba	atrapado—.	¡Maldita	sea!
Alzó	su	arma	para	disparar	pensando	en	llevarse	por	delante	al	mayor	número	de

enemigos	posible,	pero	un	RAG	impactó	en	su	torso	antes	de	que	tuviera	tiempo	de
apretar	 el	 gatillo.	 Cayó	 del	 caballo	 hecho	 un	 ovillo,	 con	 las	 piernas	 encogidas	 y
llevándose	las	manos	al	estómago.

—Vayamos	a	por	él	y	saquémoslo	de	aquí	—dijo	Ibrahim	bajando	del	caballo.
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TREINTA	Y	NUEVE

Región	de	Kaliningrado,	9	de	febrero	de	2000

GREGOR	 Sadov	 estaba	 en	 la	 pista	 de	 tiro	 ejercitándose	 con	 Nikita,	 cuando
recibieron	 la	 llamada	 telefónica.	 Llevaba	 un	 móvil	 prendido	 del	 cinturón	 con	 el
avisador	apagado,	pero	notó	la	vibración	en	la	rabadilla.	Introdujo	un	cargador	en	su
AKMS,	alzó	la	mira,	le	pasó	el	arma	a	Nikita	y	cogió	el	móvil.

—Diga.
—Ya	es	la	hora	—oyó	Sadov.
Era	 una	 voz	masculina.	Aunque	 eso	 no	 significaba	 nada,	 porque	 era	 obvio	 que

había	sido	alterada	electrónicamente.
Lo	que	sí	detectó	Sadov	en	seguida,	pese	a	la	deformación	electrónica,	es	que	se

trataba	de	la	misma	voz	que	lo	había	contratado	para	varias	misiones.	No	tenía	ni	idea
de	con	quién	hablaba,	lo	que	no	era	de	extrañar,	pues	en	su	profesión	Gregor	estaba
acostumbrado	 a	 que	 hubiera	 varias	 capas	 «aislantes»	 entre	 él	 y	 el	 contratante.	 Lo
desacostumbrado	 en	 esta	 ocasión	 era	 que	 Gregor	 no	 sabía	 realmente	 para	 quién
trabajaba.	Sabía	que	se	trataba	de	un	alto	cargo	del	gobierno,	y	podía	aventurar	quién
elegía	 los	 objetivos.	 Sin	 embargo,	 también	 era	 consciente	 de	 que	 en	 su	 trabajo	 era
mejor	no	saberlo.

—¿Han	elegido	el	objetivo?	—preguntó	Gregor.
—Sí.	 Se	 trata	 de	 una	 estación	 de	 telecomunicaciones	 vía	 satélite	 situada	 en	 la

región	de	Kaliningrado.
Gregor	 asintió	 para	 sí	 y	 no	 preguntó	 por	 qué	 habían	 elegido	 aquellas

instalaciones.	No	necesitaba	saberlo.
—¿Algún	requisito	especial?
No	era	imprescindible	explicar	lo	que	quería	decir,	sólo	debía	saber	si	querían	que

matase	a	algunas	personas	en	concreto	y	si	deseaban	que	algunas	sobreviviesen.
—Ninguno.	Sólo	asegúrese	de	cumplir	con	la	misión.
—Entendido	—respondió	Sadov	asintiendo	de	nuevo.
—Hay	otra	cosa	—le	dijo	la	voz	deformada	electrónicamente.
La	 mano	 derecha	 de	 Gregor	 se	 crispó	 en	 el	 teléfono.	 «Otra	 cosa»	 significaba

invariablemente	algo	que,	con	toda	probabilidad,	no	le	gustaría.
—La	misión	debe	llevarse	a	cabo	lo	antes	posible.
Gregor	sonrió	sin	ganas.
—¿Concretamente,	 cuándo?	—preguntó—.	 Necesitamos	 tiempo	 para	 planearla,

para	llevar	a	cabo	el	reconocimiento	del	lugar,	para…
—Esta	noche	—dijo	la	voz	en	un	tono	tan	áspero	como	tajante—.	Mañana	a	más

tardar.
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—Imposible.
—Le	pagaremos	el	doble.
Sadov	decidió	no	protestar	y	aumentar	el	precio.
—El	triple	—dijo.
El	comunicante,	si	es	que	era	un	hombre,	no	titubeó.
—De	acuerdo.
Gregor	se	preguntó	hasta	dónde	podría	llegar	si	seguía	elevando	el	precio.
—De	 acuerdo	—repitió	 la	 voz—,	 siempre	 y	 cuando	mañana	 por	 la	 noche	 haya

cumplido	con	la	misión.
—Cuente	con	ello.
Gregor	 cortó	 la	 comunicación	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Le	 cogió	 el	 arma	 a	 Nikita	 y

empezó	a	disparar	a	la	silueta	que	le	servía	de	blanco.
—Vamos	—dijo	cuando	hubo	vaciado	el	cargador—.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
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CUARENTA

Región	de	Kaliningrado,	10	de	febrero	de	2000

—SE	ha	vuelto	a	ir	la	luz,	Elaine.
Elaine	Steiner	alzó	la	vista	de	la	caja	de	conexiones	que	estaba	inspeccionando.

Su	marido	acababa	de	llegar	a	la	habitación,	de	nuevo	con	malas	noticias.
—¿Qué	ha	ocurrido	esta	vez?	¿No	 irás	a	decirme	que	han	vuelto	a	estropear	el

generador?
Como	 parte	 del	 acuerdo	 de	 Gordian	 con	 el	 gobierno	 ruso,	 la	 estación	 de

telecomunicaciones	compraba	electricidad	en	la	red	circundante.	Pero	Gordian	no	se
llamaba	 a	 engaño.	 Sabía	 lo	 poco	 fiable	 que	 podía	 ser	 el	 servicio	 en	 las	 remotas
comarcas	que	elegía	para	sus	estaciones	y,	por	lo	tanto,	cada	emplazamiento	disponía
de	un	generador	con	potencia	suficiente	para	mantener	sus	 instalaciones	on-line.	El
problema	estribaba	en	que	compraban	también	en	la	región	muchas	de	las	piezas	de
repuesto	necesarias	para	el	generador,	al	igual	que	el	combustible,	y	nada	tenía	nunca
el	nivel	de	calidad	requerido	por	los	Steiner.

—¡Qué	va!	—exclamó	Arthur—.	El	generador	ha	respondido	automáticamente	y
sin	problemas	a	la	conexión	on-line,	como	tiene	que	funcionar.	Lo	que	ocurre	es	que
se	ha	cortado	el	fluido	procedente	del	exterior.	Hemos	llamado	a	la	central	y,	por	lo
visto,	somos	los	únicos	que	nos	hemos	quedado	sin	suministro.

Elaine	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 empezó	 a	 sacar	 sus	 herramientas.	 Ella	 y	 Arthur
llevaban	 en	 esa	 profesión	 el	 tiempo	 suficiente,	 y	 habían	 trabajado	 en	 lugares	 lo
bastante	violentos	como	para	que	se	les	hubiese	agudizado	el	sentido	del	peligro.

—¿Cuánto	hace	que	estamos	sin	luz?	—preguntó	Elaine.
—Unos	 diez	 minutos.	 La	 central	 va	 a	 enviar	 una	 brigada	 para	 comprobar	 las

líneas.	No	tardaremos	en	saber	qué	ha	pasado.
Elaine	hinchó	los	carrillos	y	soltó	un	bufido	de	fastidio	ante	el	eterno	optimismo

de	su	esposo.
—¿Obreros	de	aquí?	—exclamó—.	Tendremos	suerte	si	son	capaces	de	encontrar

las	 líneas.	 No,	 cariño,	 si	 queremos	 reparar	 esto	 rápidamente,	 será	 mejor	 que	 lo
hagamos	nosotros.

Gregor	Sadov	miró	los	tres	postes	del	tendido	que	habían	volado	y	sonrió	satisfecho.
Prácticamente,	les	había	bastado	una	pulgarada	de	goma-2.

Su	objetivo	era	una	estación	de	telecomunicaciones	norteamericana	vía	satélite	y,
por	 lo	 tanto,	Gregor	 sabía	que	el	 corte	del	 suministro	 eléctrico	no	 iba	 a	neutralizar
todas	sus	defensas.	Pero	también	sabía	que	casi	toda	la	potencia	de	su	generador	se

www.lectulandia.com	-	Página	177



destinaría	 a	 mantener	 en	 funcionamiento	 las	 instalaciones	 más	 vitales,	 como	 el
repetidor.

De	 modo	 que	 Gregor	 se	 proponía	 inutilizar	 el	 generador.	 No	 le	 preocupaban
demasiado	 los	 teléfonos	 del	 interior	 del	 recinto,	 pues	 éste	 estaba	 tan	 lejos	 de	 la
civilización	 que,	 simplemente,	 no	 había	 nadie	 a	 quien	 el	 personal	 de	 la	 estación
pudiese	 llamar;	 es	 decir,	 no	 había	 nadie	 que	 pudiera	 llegar	 allí	 a	 tiempo	 para
ayudarlos.	Sin	embargo,	Gregor	no	había	 logrado	sobrevivir	 tanto	 tiempo	corriendo
riesgos	 innecesarios.	No	 podía	 cortar	 todas	 las	 comunicaciones	 del	 recinto,	 porque
para	ello	tendría	que	poder	desviar	al	satélite	de	su	órbita.	Lo	que	sí	podía	hacer	era
tratar	de	inutilizar	el	generador.

Gregor	les	indicó	a	sus	hombres	que	subiesen	a	los	blindados.	Contaba	con	siete:
tres	 supervivientes	 de	 su	 grupo	 y	 cuatro	 que	 Gilea	 le	 había	 enviado	 para	 que	 lo
ayudasen.	No	había	tenido	muchas	oportunidades	de	trabajar	con	los	nuevos,	pero	no
importaba.	Eran	hombres	de	Gilea	y	no	suyos.	Y,	además,	aunque	hubiese	llevado	un
año	con	él	no	podría	estar	totalmente	seguro	de	poder	confiar	en	ellos.

Había	distribuido	a	sus	hombres	entre	los	cuatro	BTR-40.	Los	hombres	de	Gilea
iban	por	parejas	en	dos	de	ellos,	él	y	Nikita	en	otro	y	sus	otros	dos	hombres	en	el	que
cerraría	el	grupo.	Cada	vehículo	llevaba	una	ametralladora	KPV	de	14,5	milímetros
montada	en	el	techo	de	la	cabina	del	conductor,	y	una	impresionante	parafernalia	de
combate.	Tenían	órdenes	de	liquidar	a	todo	el	que	se	les	pusiera	por	delante,	y	Gregor
se	proponía	cumplirlas.

Pusieron	los	motores	en	marcha	y,	con	Gregor	y	Nikita	en	cabeza,	enfilaron	hacia
el	 recinto,	 que	 se	 encontraba	 a	 unos	 5	 kilómetros	 de	 allí.	 Gregor	 había	 tomado
medidas	para	que	desde	el	recinto	no	oyesen	las	explosiones	que	habían	derribado	los
tres	postes	del	tendido.

Al	 acercarse,	 Gregor	 vio	 un	 Jeep	 americano	 con	 el	 logotipo	 de	 una	 empresa
pintado	en	una	puerta,	que	iba	hacia	ellos.	No	veía	a	quienes	iban	en	el	interior,	daba
igual.	Debía	de	ser	una	brigada	de	averías,	enviada	a	inspeccionar	las	líneas	para	ver
qué	había	ocurrido.

En	 otras	 circunstancias	 los	 habría	 dejado	 pasar	 de	 largo,	 pues	 una	 brigada	 de
operarios	de	averías	poco	podía	influir	en	el	plan	global.	Sin	embargo,	tenía	órdenes
de	liquidar	a	todo	el	que	se	cruzase	en	su	camino.

Frenó	y	miró	a	Nikita.
—Cárgatelos	—le	ordenó.
Nikita	asintió	con	la	cabeza.	Cogió	uno	de	los	RPG	que	llevaba	en	el	asiento	de

atrás,	bajó	del	vehículo,	apuntó	y	disparó.

Arthur	 llevaba	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 porque	 la	 carretera	 era	 muy
accidentada.	Elaine	no	había	querido	ponérselo.	Decía	que	ya	lo	había	usado	bastante
en	Estados	Unidos,	donde	era	obligatorio	llevarlo,	igual	que	lo	era	llevar	casco	en	las
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motocicletas,	y	sillitas	para	los	niños	acopladas	al	asiento	de	atrás	de	los	coches,	no
para	proteger	a	los	ciudadanos,	sino	para	evitar	que	el	Estado	tuviese	que	gastar	más
de	la	cuenta	en	asistencia	médica	si	se	producía	un	accidente.

Como	siempre,	 conducía	Arthur.	La	verdad	era	que	Elaine	 lo	hacía	mejor,	pero
siempre	que	iban	juntos,	era	él	quien	se	ponía	al	volante.	Y,	debido	a	eso,	y	a	que	iba
muy	pendiente	 del	 camino	de	 cabras	 que	 en	 aquella	 región	 llamaban	 carretera,	 fue
Elaine	la	primera	en	avistar	al	enemigo.	Así	los	calificó	en	cuanto	los	vio	remontar	la
pequeña	cuesta	unos	doscientos	metros	más	adelante.	El	enemigo.

Elaine	había	empezado	a	sospechar	en	cuanto	Arthur	dijo	que	se	había	ido	la	luz,
y	que	los	de	la	central	 le	habían	informado	por	teléfono	de	que	eran	los	únicos	que
estaban	sin	suministro.	Pensó	que	era	demasiada	casualidad,	sobre	todo	al	recordar	lo
ocurrido	en	Times	Square	hacía	poco.	Habría	dado	el	sueldo	de	un	mes	por	tener	una
arma	a	mano.	Las	pocas	armas	de	que	disponían	en	el	recinto	estaban	bajo	llave	en
tiempos	 de	 paz	 y,	 pese	 a	 todas	 sus	 sospechas,	 seguían	 estando	 oficialmente	 en
tiempos	de	paz.

Al	ver	cuatro	vehículos	blindados	dirigirse	hacia	el	recinto,	Elaine	comprendió	lo
que	veía:	el	enemigo.

—Arthur…	—dijo.
Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	Los	 cuatro	BTR-40	 aminoraron	 la	 velocidad	 y	 se

detuvieron.	Elaine	vio	a	una	mujer	bajar	del	blindado	que	iba	delante	y	apuntarla	con
una	arma.

—¡Da	la	vuelta,	Arthur!	¡Da	la	vuelta!
Su	esposo	alzó	la	vista	y	empezó	a	girar	el	volante.	En	aquel	mismo	instante	 la

mujer	disparó.

El	disparo	de	Nikita	no	dio	en	el	blanco,	el	proyectil	se	hundió	en	la	tierra	frente	al
Jeep	que	se	acercaba,	abriendo	un	boquete	considerable.	Daba	igual,	pensó	Gregor,	el
efecto	sería	el	mismo.	El	Jeep	no	tuvo	tiempo	de	frenar,	entró	en	el	bache	y	alguien
salió	despedido	desde	el	asiento	del	acompañante.

Gregor	volvió	a	poner	en	marcha	el	blindado	y	 le	hizo	 señas	a	Nikita	para	que
acabase	con	ellos.

—¡Vamos!	¡Liquídalos	y	larguémonos!

En	los	primeros	momentos,	Elaine	no	sintió	nada;	ni	siquiera	recordaba	lo	ocurrido.
Sólo	 sabía	 que	 estaba	 tendida	 en	 el	 suelo,	 mirando	 al	 cielo,	 que	 se	 le	 antojó
demasiado	azul,	 demasiado	 apacible	para	 ser	 real.	De	pronto,	 todo	 se	 le	 representó
como	si	se	tratara	de	las	escenas	de	una	película:	los	vehículos	enemigos,	la	mujer,	el
cohete	que	explotó	frente	a	ellos,	Arthur…

—¿Arthur?
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Al	ladear	el	cuerpo	sintió	el	dolor,	un	dolor	muy	intenso	en	todo	el	cuerpo,	desde
los	 dedos	 de	 los	 pies	 a	 la	 coronilla.	 Entonces	 comprendió	 que	 algo	muy	 grave	 le
ocurría,	que	a	causa	de	la	explosión	o	del	golpe,	al	salir	despedida	y	caer,	el	terreno
helado	 le	 había	 producido	 lesiones	 irreparables.	 Pero	 en	 aquel	momento	 eso	 era	 lo
que	menos	le	preocupaba.	Sólo	pensaba	en	Arthur.

Se	 sobrepuso	 al	 dolor,	 se	 incorporó	 lo	 justo	 para	 poder	 gatear	 y	 fue	 hacia	 el
destrozado	vehículo.

Allí	 estaba	 Arthur.	 El	 cinturón	 de	 seguridad	 había	 impedido	 que	 saliese
despedido,	pero	no	le	había	servido	de	nada,	pues	al	acercarse	vio	que	el	volante	se
había	hundido	en	su	pecho.	Estaba	aprisionado	contra	el	asiento.	Y	no	se	movía.

—Arthur	—dijo	entre	llorosa	e	implorante—.	Arthur…
Se	 aupó	 penosamente	 hasta	 el	 asiento,	 se	 arrimó	 a	 él	 y	 se	 acurrucó	 a	 su	 lado.

Estaba	 muerto.	 No	 respiraba.	 Sus	 heridas	 habían	 interrumpido	 el	 bombeo	 de	 su
corazón.	Elaine	comprendió	que	también	ella	estaba	perdida.

—¡Oh,	 Arthur!	 —exclamó	 cerrándole	 los	 ojos.	 Luego,	 aún	 tuvo	 fuerzas	 para
besarlo	en	los	labios—.	Duerme,	amor	mío,	duerme	—susurró	apoyando	la	cabeza	en
su	hombro	por	última	vez.

Gregor	se	acercó	despacio	a	 los	 restos	del	 Jeep	americano	empuñando	una	Beretta.
Tenía	la	certeza	de	que	los	ocupantes	del	vehículo	estaban	muertos	o,	por	lo	menos,
de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 ser	 una	 amenaza.	 Aunque	 cerciorarse	 no	 estaba	 de
más,	 sobre	 todo	 porque	 era	 muy	 difícil	 ver	 a	 través	 del	 cristal	 del	 parabrisas,
cuarteado	y	ensangrentado.

Rodeó	por	el	 lado	del	asiento	del	acompañante,	miró	a	 través	de	 la	ventanilla	y
vio	 la	 escena.	 Era	 obvio	 que	 el	 hombre	 estaba	 muerto.	 Pero	 no	 tenía	 la	 plena
seguridad	 de	 que	 lo	 estuviese	 la	 mujer,	 quien,	 pese	 a	 haber	 salido	 despedida	 del
vehículo,	había	vuelto	al	interior.	Podía	estar	viva.

La	apuntó	con	su	Beretta.	Antes	de	que	le	diese	 tiempo	a	disparar,	ella	 ladeó	la
cabeza	lentamente	con	expresión	de	dolor	y	lo	miró	a	los	ojos.

—¿Por	 qué?	 —le	 preguntó	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	 Hemos	 venido	 aquí	 a
ayudar,	no	a	hacer	daño	a	nadie.	¿Por	qué	matarnos?

Gregor	se	encogió	de	hombros.
—Órdenes	—contestó.
Y	disparó	 sin	más.	La	 bala	 le	 entró	 por	 la	 frente,	 echándole	 la	 cabeza	 hacia	 el

hombro	 de	 su	 esposo.	 Luego	 se	 venció	 hacia	 adelante	 separándose	 del	 hombre	 a
quien	tanto	amaba.

Gregor	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 volvió	 a	 colocarle	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	 su
compañero.	Después	regresó	a	su	blindado	y	arrancó	de	nuevo	en	dirección	al	recinto.
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CUARENTA	Y	UNO

Nueva	York,	9	de	febrero	de	2000

AL	dirigirse	hacia	 el	mostrador	que	 atendía	un	 sargento	 en	 la	 Jefatura	Superior	 de
Policía,	 Roger	 Gordian	 estaba	 muy	 nervioso	 y	 afectado.	 En	 parte	 se	 debía	 a	 que
acababa	 de	 pasar	 por	 Times	 Square.	 El	 lugar	 del	 atentado	 resultaba	 sobrecogedor,
lleno	de	restos	de	 la	 tragedia	que	había	provocado.	Pese	a	 lo	horribles	que	eran	 las
imágenes	que	difundió	la	CNN,	él	no	estaba	preparado	para	el	impacto	emocional	de
verlo	en	directo.

No	fue	realmente	la	magnitud	de	los	destrozos	lo	que	lo	pilló	desprevenido,	sino
los	pequeños	detalles	que	elevaban	el	horror	al	nivel	de	lo	personal,	como	el	osito	de
peluche	ensangrentado	con	una	enmarañada	cinta	 rosa.	Expuesto	durante	un	mes	al
polvo	y	al	mal	 tiempo	de	Nueva	York,	el	peluche	había	quedado	atrapado	entre	 los
restos	de	un	letrero.	Rezó	para	que	el	dueño	del	osito	hubiese	sobrevivido,	y	estuviese
lo	 bastante	 libre	 de	 dolor	 y	 preocupación	 como	 para	 poder	 llorar	 la	 pérdida	 de	 su
peluche.

Sí,	Times	Square	lo	había	conmovido.	Y	ya	había	hecho	planes	para	ayudar	a	la
reconstrucción	del	sector.	Pero	ésa	no	era	la	única	razón	por	la	que	estaba	afectado.
También	era	muy	consciente	del	riesgo	que	iba	a	correr,	y	de	la	explosiva	naturaleza
de	lo	que	llevaba	en	el	bolsillo	del	abrigo.

Se	acercó	al	mostrador	del	sargento.
—Estoy	citado	con	el	jefe	superior	—dijo	Gordian.

Cuando	 su	 secretaria	 lo	 llamó	 a	 través	 del	 intercomunicador	 para	 decirle	 que
Gordian	había	llegado,	Bill	Harrison	dejó	a	un	lado	el	montón	de	informes	que	había
estado	estudiando,	se	quitó	las	gafas	que	utilizaba	para	leer	y	se	frotó	los	ojos.

—Déme	un	minuto	y	luego	hágalo	pasar	—le	dijo	Harrison	a	su	secretaria.
Desde	la	muerte	de	su	esposa	no	dormía	bien.	El	psicólogo	del	departamento	le

había	 dicho	 que	 era	 normal,	 aunque	 saber	 que	 su	 reacción	 era	 la	 previsible	 no
mitigaba	en	absoluto	su	dolor.	Y	tampoco	lo	ayudaba	a	soportar	 las	pesadillas	ni	 la
soledad.

Había	 renunciado	 a	 dormir	 en	 su	 cama,	 porque	 allí	 el	 recuerdo	 de	 Rosie	 se	 le
hacía	 insoportable.	 Entrar	 al	 dormitorio	 que	 compartieron	 durante	 tantos	 años	 lo
sumía	 en	 la	mayor	 desolación.	Su	 ropa,	 su	perfume…	Había	 sacado	de	 allí	 lo	más
necesario	y	se	había	instalado	en	el	dormitorio	de	invitados.	No	le	había	servido	de
mucho,	 pues	 cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos	 para	 tratar	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 tenía
pesadillas	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 le	 reproducían	 el	 horror	 que	 había	 vivido.	 Y	 se
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despertaba	en	plena	noche	aterrorizado.
Las	peores	pesadillas	eran	aquellas	en	las	que	la	salvaba,	los	salvaba	a	todos,	y	al

despertar	tenía	que	afrontar	la	espantosa	realidad.
Rosie	había	muerto.
Había	 terminado	 por	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 sillón	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Era	 tan

incómodo	 que	 nunca	 acababa	 de	 quedarse	 dormido	 completamente.	 Lo	 ayudaba	 a
conjurar	las	pesadillas,	pero	no	era	nada	beneficioso	para	su	concentración.

Y	necesitaba	estar	muy	concentrado	si	quería	solucionar	aquel	caso.
Se	pasó	las	manos	por	la	cara	y	por	el	pelo	y	se	recompuso	la	corbata.	Pensar	en

otras	cosas.	Ésa	era	la	fórmula	para	sobrevivir	a	su	tragedia,	se	dijo.
Se	preguntó	qué	querría	de	él	una	persona	tan	importante.
Mucho	 interés	 debía	 de	 tener	 el	magnate,	 en	 lo	 que	 fuese,	 para	 viajar	 hasta	 las

conflictivas	calles	de	Manhattan	desde	California,	sobre	todo	desde	la	California	en	la
que	vivía	alguien	como	Gordian.

Probablemente,	su	apartamento	cabría	en	el	garaje	de	Gordian,	e	incluso	debía	de
sobrar	sitio	para	aparcar	su	coche.

¿Por	 qué	 habría	 llamado	 la	 secretaria	 de	Gordian	 para	 concertar	 una	 entrevista
privada?	¿Un	asunto	policial?	Parecía	improbable.

En	 fin,	 no	 tardaría	 en	 averiguarlo.	 Su	 curiosidad,	 el	 gusanillo	 que	 lo	 inclinó	 a
hacerse	policía,	era	la	única	emoción	que	no	había	resultado	afectada	por	la	tragedia.

La	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre	que	había	visto	innumerables	veces	en	las
revistas	 y	 en	 los	 informativos.	 Harrison	 se	 levantó	 para	 saludarlo.	 A	 juzgar	 por	 la
lúgubre	 expresión	 de	 Gordian,	 su	 visita	 no	 se	 debía	 a	 ninguna	 excentricidad	 de
millonario.	Se	acercó	a	la	mesa	y	dejó	su	abrigo	en	un	sillón.	Luego	se	volvió	hacia	el
jefe	superior	de	policía.

Se	estrecharon	la	mano	y	se	presentaron.
Una	 vez	 cumplidas	 las	 formalidades,	 se	 sentaron	 uno	 frente	 a	 otro	 e

intercambiaron	unas	 frases	 intrascendentes.	Haces	del	 sol	 de	 la	mañana	penetraban
por	la	ventana	graduable,	proyectando	una	extraña	luz	sobre	una	entrevista	aún	más
extraña.	Gordian	se	sentía	 tan	violento	como	Harrison,	y	ambos	estaban	igualmente
intimidados.	Fue	Harrison	quien	optó	por	dejar	a	un	 lado	 la	charla	 intrascendente	e
invitar	a	Gordian	a	ir	al	grano.

—Seis	horas	de	vuelo	y,	por	lo	que	me	ha	dicho	su	secretaria,	piensa	regresar	esta
misma	noche	a	San	Francisco.	Supongo	que	no	habrá	venido	para	hablar	del	tiempo.
¿Por	qué	no	me	dice	ya	de	qué	se	trata?

El	momento	de	la	verdad.	Harrison	lo	vio	reflejado	en	el	rostro	de	Gordian.
—Se	trata…	de	una	larga	historia	—explicó	Gordian—.	Y	puede	que	no	tenga	un

final	feliz.
El	magnate	sacó	un	voluminoso	sobre	del	bolsillo	del	abrigo,	que	había	preferido

tener	a	mano	en	lugar	de	dárselo	a	la	secretaria	para	que	lo	colgase	en	el	armario.	Una
extraña	actitud	en	un	hombre	como	Gordian,	pensó	Harrison,	porque,	probablemente,
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el	magnate	estaría	rodeado	de	subalternos	y	de	personal	de	servicio	las	veinticuatro
horas	del	día.

Gordian	sopesó	el	sobre	y	 lo	miró	como	si	 temiera	que	fuese	a	explotar.	Luego
recordó	dónde	estaba	y	alzó	la	vista	hacia	Harrison,	que	lo	miraba	sin	impacientarse,
dispuesto	a	escuchar.

—No	 sé	 si	 usted	 lo	 sabe,	 pero	 fui	 prisionero	 de	 guerra	—dijo	 Gordian—.	Me
derribaron	en	Vietnam	y	me	encarcelaron	en	Hanoi.

—Es	un	dato	conocido	—le	confirmó	Harrison,	quien	no	tenía	la	más	remota	idea
de	adonde	podía	querer	ir	a	parar	Gordian.

—Regresé	 del	 cautiverio	 convertido	 en	 otro	 hombre.	 Me	 propuse	 desafiar	 al
mundo,	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	nada	de	 todo	 aquello	 volviera	 a	 suceder	—
explicó	Gordian	mirando	al	 jefe	 superior	de	policía—.	Tengo	empleados	 repartidos
por	 todo	el	mundo.	Trabajan	para	el	bien	de	 todos	nosotros,	 lejos	de	sus	hogares	y
vulnerables	a	las	mareas	políticas	de	los	países	en	los	que	residen.	Yo	los	envío	a	sus
destinos.	Soy	responsable	de	ellos.

—Lo	entiendo	—dijo	Harrison—.	Yo	he	de	enviar,	a	diario,	a	miles	de	hombres
de	uniforme	a	ganarse	la	vida	duramente.

—Entonces,	comprenderá	que	yo	esté	dispuesto	a	hacer	casi	cualquier	cosa	para
proteger	a	mis	empleados.

—¿Qué	 significa	 «casi»?	 ¿Dónde	 se	 detiene	 usted	 cuando	 algo	 le	 parece
importante?	—preguntó	Harrison,	que	empezaba	a	intuir	de	qué	podía	ir	la	cosa.

—Depende…	Cuando	se	trata	de	ciudadanos	respetuosos	con	la	ley,	nos	ceñimos
a	la	letra	y	al	espíritu	de	la	ley	del	país	de	que	se	trate.	Siempre.	Estoy	orgulloso	de
mi	empresa.	Pero	cuando	se	trata	de	terroristas	y	de	criminales…,	¿podría	decir	que
existen	zonas	oscuras	en	las	medidas	de	seguridad	de	mi	empresa	y	dejarlo	en	eso?

Gordian	se	dio	unos	golpecitos	en	la	pierna	con	el	sobre,	que	produjo	una	audible
fricción	en	la	lana	inglesa	del	pantalón.

—Trataré	 de	 no	 indagar	 demasiado	 en	 sus	 métodos,	 salvo	 que	 no	 tenga	 más
remedio.	Ambos	miraron	el	sobre.

—El	atentado	de	Times	Square	ha	sido	una	gran	 tragedia	—dijo	Gordian—.	Yo
estaba	viendo	la	televisión	cuando	ocurrió.	Me	recordó	demasiado	a	mis	tiempos	en
Vietnam.	Y,	aunque	no	lo	haya	mencionado,	siento	gran	simpatía	por	usted.

Harrison	inspiró	profundamente	y	tragó	saliva.	Adivinó	que	Gordian	sabía	cómo
se	sentía	en	aquellos	momentos.

—Gracias.	Se	agradece	mucho	viniendo	de	usted.
—No	me	gustan	los	terroristas	—prosiguió	Gordian	tensando	los	músculos	de	la

mandíbula—.	Y	cuando	amenazan	a	mi	gente,	me	niego	a	cruzarme	de	brazos.	Varios
de	mis	empleados	tenían	parientes	entre	la	multitud.

—Y	yo	también	—musitó	Harrison—.	Y	yo	también…
—Perdone…	No	pensaba…	—se	excusó	Gordian	al	percatarse	de	lo	que	acababa

de	decir.
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—No	 importa.	 Me	 paso	 el	 día	 viendo	 imágenes	 del	 lugar	 del	 atentado,
examinando	 las	 pruebas	 que	 reúnen	mis	 hombres,	 los	 del	 FBI	 y	 los	 de	 la	Brigada
Antiterrorista,	 tratando	 de	 descubrir	 algo	 que	 nos	 conduzca	 a	 quienes	 lo	 hicieron.
Créame,	 no	 son	 recordatorios	 lo	 que	 me	 falta.	 Voy	 a	 averiguar	 quién	 le	 hizo	 esa
canallada	a	mi	esposa	y	a	la	ciudad.	Tengo	a	cuatrocientos	hombres	trabajando	sólo
en	 este	 caso	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Llegaremos	 al	 fondo	 aunque	 tenga	 que
cavar	con	mis	propias	manos.	Debemos	hacerlo.	Por	la	ciudad.	Por	el	alcalde.	Y	por
mi	esposa.	Creo	que	eso	es	lo	que	me	mantiene	en	pie	—añadió	mirando	a	Gordian	a
los	ojos—.	Pactaría	con	el	mismísimo	diablo	por	la	pista	que	condujese	a	detener	a
los	responsables.

Gordian	le	tendió	el	sobre	con	manos	temblorosas.	Harrison	lo	cogió	pero	no	lo
abrió.

—Le	 mentiría	 si	 le	 dijese	 que	 ignoraba	 lo	 que	 contiene	 ese	 sobre	 —le	 dijo
Gordian—.	Tampoco	 le	 diré	 que	 lo	 hemos	 obtenido	 por	 vías	 estrictamente	 legales.
Hemos	tenido	que	tomar	ciertos	atajos.

Harrison	no	hizo	preguntas	porque	hay	cosas	que	es	preferible	ignorar.
—Supongo	que	habrán	sabido	borrar	su	rastro.
—No	 estoy	 seguro…	 Pero	 lo	 afrontaré	 llegado	 el	 caso.	 Todo	 lo	 que	 hemos

averiguado	está	 en	ese	 sobre,	 junto	con	 las	pruebas.	Si	quiere	que	 le	mantengamos
informado	desde	nuestro	lado,	le	informaré.	Y	si	usted	cree	que	debe	informarnos	de
algo,	hasta	donde	la	ley	se	lo	permita,	puede	devolvernos	el	favor.

—Gracias	—dijo	Harrison	mirando	el	sobre—.	Mantendré	su	nombre	al	margen,
si	 puedo	—le	aseguró	 el	 jefe	 superior	observándole	mientras	 cogía	 el	 abrigo	en	un
claro	gesto	de	que	daba	la	misión	por	cumplida—.	Le	preguntaré	una	cosa.	¿Por	qué
yo?	Apenas	me	conoce.

—Me	ha	parecido	que	usted	es	quien	más	derecho	tiene	a	ello.	Úselo	bien.
Sin	más,	Gordian	 le	 estrechó	 la	mano	con	una	 firmeza	que	 transmitía	 simpatía,

confianza	y	consuelo.	Luego	dio	media	vuelta	y	 salió.	Harrison	estaba	 tan	perplejo
que	 se	 quedó	 como	 paralizado.	 Pensó	 que	 la	 reputación	 de	 Gordian,	 pese	 a	 ser
excelente,	 no	 le	 hacía	 justicia.	Había	 que	 tenerlos	 como	 un	 toro	 para	 hacer	 lo	 que
acababa	 de	 hacer.	Había	 que	 tener	 un	 buen	 par,	 además	 de	 una	 gran	 conciencia,	 a
pesar	de	lo	que	dijese	sobre	«zonas	oscuras»	en	sus	servicios	de	seguridad.

El	 jefe	 superior	 sacudió	 un	 poco	 la	 cabeza	 para	 despejársela.	Abrió	 el	 sobre	 y
vació	el	contenido	sobre	la	mesa.

—¡Dios	mío!	—exclamó	para	sí.
Nombres,	 fotos,	 fechas	 y	 horas,	 puntos	 de	 entrada	 y	 salida,	 transcripciones	 de

conversaciones,	casetes,	cintas	de	vídeo…	Todo	estaba	allí.
Harrison	 le	 echó	un	vistazo	 a	 todo	y	 leyó	 algunos	pasajes	del	 informe.	Puso	 la

cinta	 en	 su	 vídeo	 y	 observó	 durante	 unos	 momentos	 boquiabierto.	 Entonces
comprendió	lo	que	decían	las	dos	personas	que	hablaban	en	la	cinta.

¡Dios	mío!
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Corrió	hasta	la	puerta	de	su	despacho.
—¡Jacquie!	—gritó—,	llame	a	los	jefes	de	la	Brigada	Especial	de	Times	Square	y

dígales	que	vengan	aquí	inmediatamente.	Y	llame	al	FBI.
Harrison	 volvió	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 que	 en	 aquel

momento	proyectaba	unas	escenas	porno…
Eran	las	caras	de	los	asesinos	de	su	esposa.	Había	que	pasar	a	la	acción.

En	 el	 club	 Platinum	 se	 habían	 reforzado	 las	 medidas	 de	 seguridad.	 Habían
triplicado	el	número	de	vigilantes	y	se	habían	instalado	más	cámaras	de	vídeo	en	el
techo,	camufladas	detrás	de	portalámparas	de	plástico	negro.

Boris	sonrió	para	sus	adentros	al	repasar	la	instalación.	No	se	llamaba	realmente
Boris,	sólo	era	el	nombre	que	utilizaba	para	aquella	misión.	No	podía	evitar	pensar
que	las	medidas	de	Nick	Roma	para	reforzar	la	seguridad,	después	de	que	asaltaron
su	oficina,	encajaban	muy	bien	en	aquel	dicho	americano…	¿Cómo	decían?	Ah,	sí:
«Cerrar	la	puerta	del	establo	cuando	ya	se	han	escapado	los	caballos.»

«Insuficiente	 o	 tarde,	 tanto	 daba.»	 Así	 rezaba	 otro	 dicho	 americano	 no	 menos
verdadero.

Boris	notaba	el	peso	de	la	SIG	Sauer	P229,	con	silenciador,	que	llevaba	bajo	la
chaqueta	 del	 uniforme	 robado	 de	 los	 empleados	 del	 servicio	 de	 transporte	 urgente
UPS.	Tapó	con	el	enorme	sobre	acolchado	que	portaba	su	 tablilla	electrónica	y	 fue
escaleras	arriba	hasta	la	oficina	de	Nick	Roma.

Dos	corpulentos	guardaespaldas,	uno	con	perfilada	barba	y	el	otro	perfectamente
afeitado,	salieron	a	su	encuentro	al	 llegar	al	descansillo	superior,	cerrándole	el	paso
antes	de	que	pudiese	hacer	más	que	mirar	en	derredor.

Justo	a	tiempo,	pensó	Boris.
—Ya	le	firmo	—dijo	uno	de	ellos.
Boris	alzó	la	vista.	Había	uno	de	esos	portalámparas	de	plástico	negro	en	el	techo,

al	fondo	del	pasillo	cubierto	por	una	alfombra	gruesa	y	lujosa.	No	le	sorprendió,	pues,
por	 lo	 que	 había	 oído	 acerca	 de	 aquel	 hombre,	 sabía	 que	 a	Nick	Roma	 le	 gustaba
grabarlo	todo.

—No	 hay	 problema	—dijo	 tendiéndole	 el	 enorme	 sobre	 al	 guardaespaldas	 que
estaba	a	su	izquierda,	el	que	no	llevaba	barba,	y	alargándole	la	tablilla	al	que	estaba	a
su	derecha.

Al	ir	el	guardaespaldas	a	coger	la	tablilla,	Boris	pulsó	un	botón	del	reverso	de	la
tablilla	 y	 activó	 la	 pequeña	 granada	 deslumbrante	 del	 interior	 del	 sobre.	 Luego
disparó	 un	 pequeño	 dardo	 que	 se	 hundió	 en	 el	 cuello	 del	 barbudo.	 Su	 compañero
gritaba	al	abrasarse	las	manos	con	las	llamas	del	sobre.

Boris	 desenfundó	 entonces	 su	 9	milímetros,	 les	 disparó	 dos	 balas	 subsónicas	 a
cada	uno	de	los	guardaespaldas	y	corrió	hasta	la	puerta	del	despacho	de	Nick	Roma.

Sabía	 que	 su	 objetivo	 estaba	 dentro.	 Y	 también	 sabía	 que	 la	 puerta	 no	 estaría
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cerrada	(Nick	confiaba	demasiado	en	los	humanos	para	su	seguridad	personal)	y	que
la	alarma	de	su	servicio	de	seguridad	llegaría	demasiado	tarde.

Nick	Roma	alzó	la	cabeza	al	ver	que	la	puerta	se	abría	lentamente	y	que	entraba	un
hombre	con	un	familiar	uniforme	marrón.

—¿Un	paquete?	¿De	quién?	—preguntó	pese	a	que,	de	inmediato,	reparó	en	que
sus	 guardaespaldas	 no	 acompañaban	 al	 repartidor	 de	 la	 UPS,	 como	 debían	 haber
hecho.

Fue	a	coger	la	pistola	que	tenía	en	el	cajón	superior	derecho	de	su	mesa,	pero	su
mano	no	llegó	a	rozar	el	arma.

—Con	un	saludo	de	nuestro	común	amigo	Yuri	Vostov	—dijo	el	repartidor	de	la
UPS.

Nick	Roma	lo	miró	sorprendido.	Comprendió	demasiado	tarde.
—Eh,	espere	un	momento…
Boris	no	aguardó.	Le	disparó	dos	balas	a	la	cabeza;	la	primera	justo	entre	los	ojos

y	la	segunda,	más	difícil	porque	la	cabeza	se	movía	a	causa	del	primer	impacto,	un
poco	más	arriba.

Boris	desenroscó	el	gastado	silenciador	del	cañón	de	la	pistola	y	lo	repuso	al	igual
que	 el	 cargador.	Después	 avanzó	hacia	 la	 escalera	de	 incendios.	Sólo	 se	detuvo	un
momento	para	dirigirle	al	espejo	una	sonrisa	y	un	saludo	con	la	mano	antes	de	salir
de	la	oficina.
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CUARENTA	Y	DOS

Región	de	Kaliningrado,	10	de	febrero	de	2000

LA	estación	americana	se	alzaba	en	la	oscuridad	como	una	fortaleza	silenciosa.	Sin
embargo,	su	aspecto	de	solidez	y	seguridad	era	pura	ilusión.	Había	diez	edificios,	de
una	o	dos	plantas	a	lo	sumo,	rodeados	de	un	muro	de	cemento	que	abarcaba	todo	el
perímetro.	Gregor	sabía	que	había	cámaras	de	rayos	infrarrojos	y	sensores	a	lo	largo
de	 la	 parte	 superior	 del	 muro	 que	 harían	 sonar	 la	 alarma	 si	 alguien	 se	 saltaba	 los
controles	de	seguridad.	También	sabía	que	ni	los	rayos	infrarrojos	ni	los	sensores	iban
a	servirles	de	nada	a	quienes	vivían	y	trabajaban	en	la	estación.

En	el	sector	más	cercano	a	donde	ellos	se	encontraban	había	una	entrada	que	era
lo	bastante	ancha	para	que	pudiesen	pasar	dos	camiones	al	mismo	tiempo.	La	verja,
de	 metal	 reforzado,	 se	 abría	 más	 allá	 de	 las	 dos	 garitas	 de	 vigilancia	 que	 la
flanqueaban.

Una	 instalación	 típicamente	 americana,	 pensó	 Gregor.	 En	 el	 interior	 no	 habría
más	que	un	puñado	de	vigilantes	de	seguridad	pobremente	armados,	y	entre	veinte	y
cuarenta	 técnicos.	 No	 tenían	 nada	 que	 hacer	 frente	 a	 los	 hombres	 de	 su	 grupo,
entrenados	y	armados	hasta	los	dientes.

De	acuerdo	con	 lo	planeado,	 los	cuatro	BTR-40	se	detuvieron	a	unos	cincuenta
metros	de	la	verja,	bastante	más	allá	del	perímetro	de	luz	que	proyectaban	los	focos
instalados	a	 lo	 largo	del	muro.	Habían	apagado	 los	 faros	y	 todos	 los	miembros	del
comando	se	habían	puesto	las	gafas	de	visión	nocturna.

—Prepárate,	Nikita	—le	dijo	Gregor	mirándola.
Ella	 lo	miró	 en	 silencio	 unos	momentos	 y	 asintió.	 Subió	 a	 la	 parte	 trasera	 del

vehículo,	se	acercó	al	mortero	M-38	de	82	milímetros	atornillado	al	suelo	y	ajustó	la
mira.

Aguardó	unos	momentos	con	la	intención	de	darles	a	sus	compañeros	de	los	otros
blindados	 tiempo	para	prepararse.	Luego	hizo	 los	primeros	disparos.	Al	cabo	de	un
instante,	 tres	 granadas	 propulsadas	 por	 cohetes	 surcaron	 la	 noche	 en	 dirección	 a	 la
verja.

Nikita	 se	 quedó	 allí	 a	 observar.	 En	 cuanto	 hubo	 disparado,	 volvió	 a	 la	 parte
delantera	del	blindado,	que	ya	se	movía,	y	cogió	un	RPG	del	asiento	de	atrás.

La	paz	y	 la	 tranquilidad	de	 la	silenciosa	noche	se	quebró	como	si	un	volcán	en
erupción	 sembrara	 la	 muerte	 y	 la	 destrucción.	 Una	 de	 las	 granadas	 impactó
directamente	 en	 la	 verja,	 la	 arrancó	 de	 los	 goznes	 y	 la	 lanzó	 hacia	 el	 interior	 del
recinto.	Las	otras	dos	estallaron	en	las	garitas	y	mataron	a	ambos	centinelas,	además
de	 destrozar	 las	 líneas	 de	 comunicación	 con	 el	 interior.	 Nikita	 había	 calculado	 la
trayectoria	de	otro	proyectil	que	tenía	un	objetivo	mucho	más	contundente.	Disparó
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hacia	 arriba	y	 la	granada	cayó	 justo	 encima	del	 techo	del	 edificio	que	albergaba	el
generador.	 Ésa	 era	 su	 única	 opción	 para	 dejar	 a	 los	 americanos	 completamente
incomunicados,	pues	aunque	Gregor	supiera	que	no	tenían	a	nadie	a	quien	recurrir,	no
quería	correr	riesgos	innecesarios.

El	 disparo	 de	 Nikita	 fue	 perfecto	 y	 Gregor	 sonrió	 satisfecho.	 Recorrió	 los
cincuenta	metros	y	pasó	entre	los	escombros	dejados	por	las	granadas,	pese	al	riesgo
que	corrían	los	neumáticos	y	la	parte	baja	del	vehículo,	ya	que	los	BTR-40	rusos,	una
versión	de	los	BTK-60	soviéticos,	no	eran,	en	realidad,	más	que	pequeños	camiones
de	transporte	de	personal,	dotados	de	un	insuficiente	blindaje	de	13,5	milímetros.	Sus
hombres	 ya	 habían	 identificado	 el	 garaje,	 que	 hacía	 también	 las	 veces	 de	 taller	 de
reparaciones.	Planeaban	dejarlo	intacto,	aunque	sí	pensaban	matar	a	los	miembros	del
personal	 que	 pudieran	 estar	 trabajando	 u	 ocultándose	 allí.	 Si	 sus	 propios	 vehículos
sufrían	 daños,	 se	 limitarían	 a	 robar	 los	 Jeeps	 una	 vez	 que	 hubiesen	 cumplido	 la
misión.

Los	blindados	cruzaron	 la	verja	en	fila	 india.	Gregor	 iba	por	delante;	 los	cuatro
hombres	de	Gilea,	en	los	dos	vehículos	que	lo	precedían;	y	sus	otros	dos	hombres,	en
el	BTR	que	cerraba	la	pequeña	caravana.	Una	vez	en	el	interior,	los	cuatro	vehículos
se	 separaron	 y	 fueron	 a	 los	 sectores	 que	 tenían	 asignados,	 uno	 a	 cada	 ángulo	 del
recinto.	Cuando	estuvieron	en	posición,	enfilaron	hacia	el	edificio	central,	de	una	sola
planta,	 en	 cuyo	 tejado	 estaba	 montado	 el	 repetidor,	 disparando	 a	 medida	 que
avanzaban.

Apenas	 encontraron	 resistencia.	 Los	 primeros	 en	 caer	 fueron	 dos	 vigilantes	 de
seguridad	que	estaban	al	descubierto	y	desprevenidos.	Los	demás	parecían	estar	en	el
interior	de	sus	apartamentos	prefabricados,	escondidos	y	rezando	por	sobrevivir.

Por	desgracia	para	ellos,	Gregor	tenía	órdenes	de	no	dejar	supervivientes.
A	 medida	 que	 pasaban	 frente	 a	 los	 distintos	 edificios,	 los	 hombres	 de	 Gregor

lanzaban	una	granada	a	la	puerta	para	provocar	más	destrozos	e	impedir	la	salida	de
los	supervivientes.	Su	misión	prioritaria	era	el	edificio	que	albergaba	las	instalaciones
de	conexión	con	el	satélite.	Una	vez	lo	hubiesen	destruido,	podrían	concentrarse	en	el
resto	del	recinto.

El	 único	 edificio	 que	 entretuvo	 un	 poco	 a	 Gregor	 fue	 el	 que	 los	 americanos
utilizaban	como	armería.	Dos	de	sus	blindados	convergieron	frente	a	él,	se	detuvieron
y	 dispararon	 hasta	 arrasarlo.	 Luego	 Gregor	 reanudó	 su	 metódico	 avance	 hacia	 el
centro	de	control.

Max	Blackburn	 hablaba	 por	 teléfono	 con	Alan	 Jacobs,	 el	 jefe	 de	 seguridad	 del
recinto,	 cuando	 las	 comunicaciones	 se	 interrumpieron.	Max	 y	 sus	 hombres	 habían
salido	a	inspeccionar	el	 tendido	e	iban	de	regreso	a	la	estación,	pero	Vince	Scull	se
había	 rezagado	 para	 hacer	 unas	 últimas	 comprobaciones.	 Alan	 había	 llamado	 a
Blackburn	en	cuanto	se	interrumpió	el	suministro	eléctrico.	Nadie	sospechaba	que	se
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tratase	 de	 algo	 deliberado.	 Sin	 embargo,	 de	 acuerdo	 a	 las	 normas	 internas,	 debían
mantener	 una	 línea	 telefónica	 permanentemente	 abierta	 hasta	 que	 detectaran	 y
solucionaran	el	problema.

Nada	más	recibir	la	llamada,	Max	Blackburn	le	dijo	al	chofer	que	acelerase	y	no
colgó	 cuando	 la	 comunicación	 se	 hubo	 interrumpido,	 sino	 que	 mantuvo	 la	 línea
abierta.	Miró	a	Megan.	Estaban	en	la	parte	trasera	de	un	camión	cubierto,	como	los
que	utilizaban	los	agricultores	para	abastecer	a	las	poblaciones	cercanas.	El	vehículo
traqueteaba	por	la	formación	de	baches	que	allí	llamaban	carretera.

—Llama	—le	dijo	él	dándole	el	número	de	Jacob.
—¿Ocurre	 algo?	—preguntó	 ella	mientras	 tecleaba	 el	 número,	 pues	 las	 normas

internas	prohibían	almacenar	números	en	la	memoria	para	el	marcado	rápido.
—No	sé	—contestó	él—.	Podría	ser.
Megan	pulsó	el	botón	para	llamar	y	se	llevó	el	auricular	a	la	oreja.
—Está	llamando	—dijo	ella	al	cabo	de	un	momento.
Max	se	inclinó	hacia	adelante.
—Pise	a	fondo	—le	ordenó	al	chofer.
Megan	 lo	miró	 con	 expresión	 inquisitiva.	 Blackburn	 ni	 siquiera	 aguardó	 a	 que

contestase	nadie	para	reaccionar.
—Hay	problemas	—le	aseguró	Max—.	Tenía	que	haber	dado	señal	de	comunicar.

Y	eso	significa	que	las	líneas	principales	están	inutilizadas.
Ladeó	la	cabeza,	volvió	a	llamar	a	Lee	Johnson	el	Foca,	que	era	el	radiotécnico,	y

le	dijo:
—Utilice	 el	 TAC-Sat.	 Quiero	 comunicar	 con	 el	 recinto	 vía	 satélite

inmediatamente.	Algo	debe	de	ocurrir	allí	y	necesito	saberlo	en	seguida.
—Es	inútil,	señor	—dijo	Johnson	al	cabo	de	un	momento—.	El	satélite	responde,

pero	la	estación	no.
Blackburn	asintió	con	cara	de	circunstancias.
—¿Cuánto	podemos	tardar	en	llegar?
—Unos	diez	minutos,	señor	—contestó	el	chofer.
Blackburn	 agitó	 la	 cabeza.	 Sabía	 muy	 bien	 lo	 largos	 que	 podían	 hacerse	 diez

minutos	en	combate.
—Pues,	vuele.	No	podemos	tardar	más	de	cinco	minutos.
—Pero,	señor…	Es	que…	con	estos	baches…
—¡Olvídese	 de	 los	 baches!	 —le	 ordenó—.	 Están	 atacando	 a	 nuestros

compañeros,	y	 ellos	 confían	en	que	 los	protejamos.	No	podemos	protegerlos	desde
aquí.	Cinco	minutos.	¡Es	una	orden!

—Sí,	señor.	Cinco	minutos.
Blackburn	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 dar	 instrucciones	 a	 sus	 hombres.

Disponían	 de	 cinco	 minutos	 para	 preparar	 un	 combate	 contra	 un	 enemigo
desconocido;	 contra	 un	 número	 desconocido	 de	 hombres	 equipados	 con	 un
armamento	desconocido.
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Cinco	 minutos…	 Era	 una	 eternidad	 para	 quienes	 estaban	 en	 el	 recinto,	 pero
insuficientes	para	que	sus	hombres	se	preparasen.

Los	 miembros	 del	 comando	 de	 Gregor	 se	 habían	 encontrado	 con	 algunos
problemas.	Aunque	no	era	nada	que	no	pudiesen	afrontar,	los	habían	entretenido	más
de	la	cuenta.

Gregor	 esperaba	 que	 los	 vigilantes	 no	 fuesen	 armados,	 pero	 al	 acercarse	 sus
hombres	al	fortín	del	corazón	del	recinto,	sus	vehículos,	iluminados	por	los	incendios
que	habían	provocado,	quedaron	a	tiro	de	los	defensores,	que	disparaban	desde	varias
portas	que	se	abrían	en	los	cuatro	lados	del	fortín.	A	juzgar	por	las	detonaciones,	los
vigilantes	no	disponían	de	armas	de	calibre	superior	al	38.	Pero	no	era	eso	lo	que	le
preocupaba.	 Si	 el	 personal	 de	 cualquiera	 de	 los	 edificios	 tenía	 también	 armas,	 el
comando	podía	verse	entre	dos	fuegos	antes	de	poder	cumplir	con	la	misión.

Su	 plan	 podía	 irse	 a	 hacer	 puñetas.	 Hasta	 aquellos	 momentos,	 todo	 había
funcionado	como	un	reloj.	Y	eso	tenía	su	mérito,	teniendo	en	cuenta	el	escaso	tiempo
de	preparación.	Ahora	no	tendrían	más	remedio	que	improvisar.

Gregor	metió	 la	mano	bajo	 el	 salpicadero	 y	 arrancó	 los	 cables	 de	 los	 faros.	Al
mismo	tiempo,	accionó	el	interruptor	del	suelo	que	encendía	los	focos	montados	en	el
techo.

—¡Prepárate,	Nikita!	—dijo	tirando	con	fuerza	de	la	palanca	del	freno.
Gregor	se	tiró	en	marcha	del	BTR-40	y	rodó	por	el	suelo	con	precaución	para	no

salir	de	la	zona	de	sombra	creada	por	los	focos	del	techo	del	blindado.	Luego	plantó
una	 rodilla	en	 tierra,	 se	ajustó	 las	gafas	y	alzó	el	 rifle.	Apoyó	el	codo	en	 la	 rodilla
izquierda	y	apuntó	a	la	porta	más	cercana.

Veía	 el	 rostro	 de	 un	 asustado	 vigilante	 de	 seguridad	 tras	 lo	 que	 parecía	 una
Beretta	 de	 9	 milímetros.	 Era	 una	 arma	 excelente,	 pero	 casi	 inútil	 en	 aquellas
circunstancias.

Gregor	 inspiró	 profundamente	 y	 exhaló	 el	 aire	 lentamente.	 Dominó	 el	 ligero
temblor	de	sus	manos	e	hizo	un	disparo.

Pese	 a	 llevar	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 no	 vio	 que	 la	 bala	 impactase	 en	 el
objetivo.	No	obstante,	al	cabo	de	un	momento,	reparó	en	que	no	había	nadie	tras	la
porta,	ni	volvían	a	disparar	desde	allí.

Instantes	después,	vio	a	Nikita	lanzar	otra	granada,	con	el	mortero	del	BTR,	que
cayó	de	lleno	en	el	tejado	del	fortín.	No	se	oían	más	disparos.	El	resto	del	comando
abrió	 fuego	 con	 los	 lanzagranadas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 pequeño	 edificio
blanco	había	sido	arrasado.

Gregor	ordenó	a	sus	hombres	abrirse	en	abanico.	Una	vez	destruido	el	principal
objetivo,	tenían	órdenes	de	buscar	y	matar	a	todo	superviviente.

Por	señas,	les	indicó	a	los	tres	miembros	de	su	grupo	que	retrocedieran	un	poco.
Aquella	parte	de	su	trabajo	no	tenía	que	ver	con	la	guerra.	Era	un	puro	asesinato,	y
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prefería	que	fuesen	los	hombres	de	Gilea	quienes	lo	hiciesen.

Max	Blackburn	vio	las	llamas	al	acercarse	al	recinto.	Iba	inclinado	hacia	adelante,
en	la	parte	trasera	del	camión,	y	no	dejaba	de	apremiar	al	chofer	para	que	fuese	más
de	prisa.	A	su	lado,	Megan	estaba	consternada	ante	la	magnitud	de	lo	que	veían.

—¡Dios	mío!	—exclamó	con	voz	temblorosa.
Max	no	dijo	nada,	pero	crispó	los	puños.
Sus	hombres	estaban	preparados.	Veían	las	llamas	elevarse	hacia	el	cielo	y	sabían

perfectamente	lo	que	significaban.	Todos	ellos,	incluido	el	chofer,	llevaban	sus	trajes
antibalas	y	las	gafas	de	visión	nocturna.	Blackburn	había	improvisado	un	plan,	y	ya
habían	decidido	qué	armas	utilizarían.

A	cincuenta	metros	del	recinto,	con	los	faros	apagados,	Max	ordenó	al	chofer	que
aminorase	la	velocidad	y	diese	un	rodeo	hasta	la	parte	de	atrás.	En	aquel	tramo	de	la
carretera	el	firme	era	bastante	mejor.	De	buena	gana	habría	dado	una	contraorden	y	le
habría	 dicho	 al	 chofer	 que	 acelerase,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 no	 podía	 hacerlo,
pues	el	personal	de	la	estación	confiaba	en	él,	si	es	que	aún	quedaba	alguien	con	vida.

No.	Por	más	que	le	hubiese	gustado	irrumpir	como	en	las	legendarias	cargas	de	la
caballería,	 Blackburn	 sabía	 que,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 tenía	 que	 seguir	 una
táctica	de	manual.

Se	detuvieron	junto	a	la	primera	esquina	y	Max	indicó	por	señas	que	cuatro	de	sus
hombres	bajasen	del	 camión.	Saltarían	el	muro	y	 se	apostarían	por	parejas	 en	cada
una	de	 las	esquinas	delanteras.	Otros	cuatro	se	situarían	en	 las	de	 la	parte	de	atrás.
Max,	Megan	y	los	otros	tres	saltarían	el	muro	trasero,	justo	en	la	perpendicular	de	la
verja	de	la	entrada.	El	chofer	se	quedaría	en	el	camión.

Por	favor,	Dios	mío,	pensó	Blackburn,	muy	atento	a	todo	movimiento,	mientras	el
chofer	 doblaba	 la	 primera	 esquina.	 Sintió	 el	 impulso	 de	 rezar	 porque	 hubiese
supervivientes,	porque	Dios	permitiera	que	por	lo	menos	algunos	de	sus	compatriotas
sobreviviesen	aquella	noche.	Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que	en	realidad	pensó.	Por
favor,	Dios	mío,	que	aún	no	se	hayan	marchado.	Déjame	hacerles	pagar	 lo	que	han
hecho.

A	su	lado,	Megan	le	tocó	la	mano	como	si	quisiera	confortarlo	en	silencio.	Él	ni
lo	notó,	pues	estaba	demasiado	pendiente	del	ruido	de	los	disparos.	Sólo	pensaba	en
vengar	a	sus	compatriotas.

Gregor	 oyó	 las	 ráfagas	 de	 las	 metralletas	 de	 los	 hombres	 de	 Gilea	 y	 sonrió.
Dentro	de	muy	pocos	minutos	ordenaría	la	retirada.

—Buen	trabajo	el	de	esta	noche	—le	dijo	a	Nikita.
Nikita	había	hecho	una	labor	impecable,	con	certeros	disparos	y	un	impresionante

alarde	 de	 sangre	 fría	 en	 los	momentos	más	 críticos.	 Era	 una	 gran	 combatiente.	 Se
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alegraba	de	que	hubiese	logrado	sobrevivir	con	él	después	de	tantas	misiones.
Oyó	dos	disparos	de	AKMS	a	su	derecha	y	después	silencio.
Ya	estaba,	pensó.	Se	habían	cargado	al	último.	Cogió	el	 transmisor	que	 llevaba

prendido	del	cinturón	y	pulsó	el	botón	tres	veces:	corto,	largo,	corto.	Era	la	señal	para
reagruparse	 junto	 al	 garaje,	 el	 único	 edificio	 que	 no	 habían	 dañado.	 Después
liquidarían	a	los	supervivientes,	sacarían	todos	los	vehículos	que	Gregor	creyese	que
podían	vender	y	destruirían	el	edificio.

Ése	era	el	plan.
De	pronto,	Gregor	notó	que	una	mano	se	posaba	en	su	hombro	y	 la	hoja	de	un

machete	 en	 el	 cuello.	 Y	 comprendió	 en	 seguida	 que	 el	 plan	 se	 había	 ido	 a	 hacer
puñetas.

Max	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 grupo,	 pues	 habían	 sabido	 dominar	 sus	 emociones
como	 verdaderos	 profesionales.	 Cumplían	 su	 misión	 en	 completo	 silencio	 y	 con
extraordinaria	 eficiencia.	 Con	 tácticas	 aprendidas	 en	 los	 rangers	 de	 la	Armada,	 las
Fuerzas	 Especiales,	 las	 unidades	 de	 salvamento	 de	 la	 Armada,	 y	 otros	 grupos
especiales	de	operaciones,	 iban	localizando	enemigos	y	neutralizándolos	uno	a	uno.
Sin	disparar	 un	 solo	 tiro.	Lo	más	 sorprendente	 era	 que,	 haciendo	 caso	omiso	de	 la
rabia	que	sentían,	los	reducían	sin	matar	a	ninguno.	Aquel	comando	terrorista	viviría
para	afrontar	un	juicio.

Al	ver	a	los	dos	últimos	enemigos	frente	a	ellos,	Max	alzó	una	mano	para	indicar
a	sus	hombres	que	extremasen	las	precauciones	y	avanzó	con	Megan	a	su	izquierda.
Les	acompañaban	dos	miembros	del	grupo.

Blackburn	podría	haber	extremado	la	prudencia	y	dejar	que	fuesen	sus	hombres
quienes	lo	hiciesen.	Él	y	Gordian	habían	discutido	el	tema	innumerables	veces,	pero
Max	se	negaba	a	que	ninguno	de	sus	hombres,	novato	o	veterano,	hiciese	lo	que	él	no
se	atrevería	a	hacer.

Avanzó	con	sigilo	y	aguardó	a	que	el	hombre	que	estaba	de	espaldas	a	él	cogiese
la	radio	que	llevaba	prendida	del	cinturón.	Entonces,	con	la	mano	derecha,	le	sujetó	el
brazo	y	con	la	izquierda	le	acercó	la	hoja	del	machete	al	cuello.	No	dijo	nada.	Casi
deseó	que	 el	 hombre	 reaccionase,	 que	 tratara	 de	 rebullirse	 o	 hiciese	 cualquier	 cosa
que	le	diese	una	razón	para	hundirle	el	cuchillo	en	la	yugular.

A	su	 lado,	Megan	no	fue	 tan	delicada.	Estaba	 justo	detrás	de	él	esgrimiendo	un
cuchillo	de	hoja	corta.	Se	acercó	a	la	mujer	que	estaba	de	espaldas,	a	su	izquierda,	y,
con	un	giro	de	la	muñeca,	invirtió	el	cuchillo	y	le	asestó	un	fuerte	golpe	con	el	mango
en	 la	 nuca.	 La	mujer	 cayó	 al	 suelo	 inconsciente,	 cuan	 larga	 era.	 Su	melena	 negra
sobresalía	del	casco.

Demasiado	 fácil,	 pensó	 Blackburn.	 Quería	 sangre.	 Deseaba	 degollar	 al	 canalla
que	 había	 capturado.	 Pero	 no	 podía	 hacerlo.	 Ante	 todo,	 era	 un	 soldado,	 y	 aunque
trabajase	para	una	empresa	privada	y	no	para	un	país,	tenía	que	ceñirse	a	su	código	de
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conducta.
Además,	 algún	 día,	 el	 dolor	 y	 la	 rabia	 que	 sentía	 en	 aquellos	 momentos

desaparecerían	y	entonces	no	querría	tener	cargos	de	conciencia.
Siguió	controlando	a	su	prisionero	hasta	que	sus	hombres	lo	esposaron.	Después

enfundó	el	machete.
—Saquemos	de	aquí.
Blackburn	se	alejó	en	busca	de	supervivientes.	Había	sido	una	larga	noche	y	tenía

el	convencimiento	de	que	aún	no	había	terminado.
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CUARENTA	Y	TRES

San	José,	California,	10	de	febrero	de	2000

—YURI	 Vostov	 —dijo	 Gordian	 a	 través	 del	 videoteléfono	 de	 la	 mesa	 de	 su
despacho.

Su	voz	sonó	apagada,	sin	inflexión,	casi	mecánica.	A	Nimec	le	recordó	las	voces
robotizadas	de	las	películas	de	ciencia	ficción	de	los	años	cincuenta.	Nunca	le	había
oído	hablar	en	aquel	tono.	Y,	en	cierto	modo,	eso	lo	inquietó	más	que	todo	lo	ocurrido
en	las	últimas	veinticuatro	horas.	¿Qué	debía	de	pasar	por	la	mente	de	aquel	hombre?

Gordian	estaba	sentado	en	su	despacho	y	miraba	la	imagen	de	Max	Blackburn	en
el	 pequeño	monitor	 de	 pantalla	 de	 cristal	 líquido.	Al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	Nimec
sorbía	su	 tercer	café	de	 la	mañana.	No	había	más	que	ver	sus	marcadas	ojeras	para
adivinar	que	ninguno	de	ellos	había	dormido.

—Según	los	datos	que	Pete	tiene	acerca	de	él,	Vostov	se	dedica	al	contrabando.
Es	un	narco	de	baja	estofa,	 casi	un	camello	—dijo	Gordian—.	¿Cabe	aventurar,	de
verdad,	que	pueda	ser	él	quien	esté	detrás	de	una	conspiración	tan	compleja?

—Lo	de	menos	es	 lo	que	Korut	Zelva	quiera	que	creamos	—dijo	Blackburn—.
Puede	 que	 piense	 que,	 implicando	 a	 Vostov,	 logrará	 despistarnos,	 por	 lo	 menos
durante	cierto	tiempo.

—¿Despistarnos?	 ¿Acaso	 tenemos	 alguna	 pista?	 ¿Durante	 cierto	 tiempo?	 ¿Con
qué	 objeto?	—preguntó	 Nimec—.	A	mí	me	 tiene	 sin	 cuidado	 que	 ese	 tipo	 sea	 un
descerebrado.	Ha	de	saber	que	vamos	a	informarnos	a	fondo.

Sobre	 todo	 después	 de	 lo	 que	 les	 han	 hecho	 a	 los	 nuestros	 en	 la	 estación	 de
Kaliningrado,	estuvo	a	punto	de	añadir,	pero	se	contuvo.

—Ahí	le	duele,	Pete	—dijo	Blackburn—.	Me	inclino	a	creer	que	hay	gran	parte
de	 verdad	 en	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 acerca	 de	 Vostov.	 Me	 refiero	 a	 que	 es
coherente	que	él	sea	el	siguiente	eslabón	en	la	cadena	desde	Nick	Roma.

Gordian	negó	con	la	cabeza.
—Eso	sigue	sin	responder	a	lo	esencial	de	lo	que	plantea	Pete.	¿Hasta	qué	punto

puede	importarnos	saber	la	vida	y	milagros	de	Vostov?	Me	importa	un	pito	que	esté
involucrada	la	mafia	rusa.	No	habrían	traído	a	Korut	Zelva	y	a	la	mujer…	—Miró	las
notas	que	tenía	frente	a	él	para	buscar	el	nombre	y	luego	añadió—:	A	Gilea	Nastik.
No	los	habrían	contratado	para	esto.	Son	dos	terroristas	profesionales,	de	los	que	van
por	libre.

—Pero	también	son	gente	muy	resentida	con	Estados	Unidos	desde	la	guerra	del
golfo	Pérsico	—recordó	Nimec—.	A	juzgar	por	lo	que	Ibrahim	le	dijo	a	Max,	acusan
a	nuestro	gobierno	de	haber	incumplido	una	promesa:	apoyar	la	rebelión	kurda	contra
Saddam	Husayn.	Y	bien	sabe	Dios	que	puede	que	no	falten	a	la	verdad.
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—Esos	supuestos	agravios	me	tienen	sin	cuidado	después	de	la	canallada	que	han
hecho	al	matar	a	miles	de	 inocentes	—dijo	Gordian—.	Y	nada	 tiene	que	ver	con	el
hecho	de	que	quizá	Vostov	haya	utilizado	a	sus	hombres.

—Roger…
—Es	que	no	me	encaja	—lo	atajó	Gordian—.	¡No	encaja!
Nimec	vio	que	Roger	abría	y	cerraba	el	puño	como	para	 ilustrar	 su	afirmación.

Volvió	a	preguntarse	qué	debía	de	pasar	por	su	interior	después	de	la	muerte	de	los
Steiner	y	de	los	demás.

—Escuche,	 Gordian,	 me	 parece	 que	 todos	 venimos	 a	 decir	 lo	 mismo	 —dijo
Nimec—.	 Si	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 Vostov	 está	 implicado,	 nuestro	 siguiente
paso	debe	ser	ir	a	por	él.	Hacerlo	hablar.	Y	a	ver	qué	le	sacamos.

—No	creo	que	debamos	aventurar	que	va	a	decirnos	algo	—objetó	Gordian,	que
miró	 a	Nimec	y	 luego	volvió	 a	mirar	 a	 la	pantalla,	muy	 serio—.	¿Es	que	no	 se	da
cuenta?	Según	el	razonamiento	que	acabo	de	oírles	a	los	dos,	el	tal	Korut	nos	señala
hacia	Vostov	para	despistarnos.	Pero	¿es	que	no	ha	pensado	en	la	posibilidad	de	que
Vostov	se	derrumbe	y	nos	ponga	sobre	la	pista	auténtica?

Nimec	frunció	los	labios	pensativo.
—Tal	 vez	 subestime	 la	 presión	 que	 podríamos	 aplicarle	 —dijo	 Blackburn

gravemente.
—Alguien	nos	dejó	un	cadáver	en	la	habitación	de	un	hotel	de	Milán,	y	otro	en

una	 playa	 de	 Andalucía.	 El	 primero	 colgaba	 de	 una	 soga,	 el	 segundo	 estaba
degollado.	Y	ambos	eran	miembros	del	comando	que	cometió	el	atentado	en	Times
Square.	 Es	 obvio	 que	 quienquiera	 que	 los	 matase	 estaba	 convencido	 de	 que	 nos
proponemos	ir	hasta	el	fondo.

—Roger	—dijo	Blackburn—.	Lo	único	que	digo	es	que…
Gordian	hizo	como	si	no	lo	oyese.
—Han	matado	a	Elaine	y	Arthur	Steiner	—prosiguió	Roger—,	a	sangre	fría.	Han

matado	a	dos	de	las	personas	más	bondadosas	y	decentes	que	he	conocido.	Llevaban
cuarenta	 años	 casados	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 jubilarse.	 Han	 matado	 a	 decenas	 de
nuestros	 técnicos,	 administrativos	 y	 operarios;	 personas	 que	 jamás	 han	 cogido	 una
arma;	 personas	 que	 estaban	 allí	 haciendo	 su	 trabajo,	 ganándose	 honradamente	 un
sueldo,	y	puede	que	aportando	su	granito	de	arena	a	un	mundo	mejor.	Han	matado	a
mis	 amigos	 y	 a	 mis	 empleados,	 y	 han	 intentado	 arrasar	 mi	 estación	 de
telecomunicaciones,	 Max.	 Saben	 que	 es	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 nos	 hemos
comprometido	hasta	 el	 cuello.	Lo	 saben.	Y	han	 tratado	de	 asustarnos	 para	 que	nos
marchemos	 de	 allí.	 Ayer	 llevaron	 las	 cosas	 todo	 lo	 lejos	 que	 podían.	 Pero	 han
cometido	un	error,	porque	juro	por	Dios	que	les	haré	pagar	a	esos	cabrones	lo	que	han
hecho.

Roger	 Gordian	 cerró	 los	 ojos	 y	 siguió	 sentado	 en	 silencio.	 Le	 temblaban	 los
labios	y	crispaba	 los	puños.	Nimec	 lo	miró	y	 en	 seguida	desvió	 la	mirada,	pues	 se
sentía	como	un	intruso.
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Su	dolor	debe	de	ser	indescriptible,	pensó.
—Mire,	Roger,	quiero	cazar	a	Vostov	y	ver	adonde	nos	conduce	—dijo	Blackburn

tras	un	silencio	que	se	le	antojó	larguísimo—.	Pero	necesito	su	permiso	para	hacer	un
trabajo	rápido	y…	sucio.	Y	si	eso	significa	hacer	picadillo	a	ese	cabrón…

Max	dejó	la	frase	a	medias.
Gordian	volvió	a	guardar	 silencio	durante	 casi	un	minuto.	Luego	asintió	 con	 la

cabeza,	aunque	más	para	sí	que	para	los	demás.
—No	mataremos	a	nadie,	a	menos	que	sea	en	legítima	defensa	—dijo	Gordian—.

No	voy	a	descender	al	nivel	de	esa	gentuza.	Quiero	hacerlo	de	manera	que	el	mundo
entero	pueda	saber	la	verdad.

—Entiendo.
—Sé	que	lo	entiende,	Max.	Siento	ser	tan	directo	y	haber	sido	un	poco	brusco	con

usted.
—No	 se	 preocupe	 —dijo	 Blackburn—.	 Son	 momentos	 muy	 duros	 para	 todos

nosotros.
—Trato	 de	 entender	 todo	 esto	 —dijo	 Gordian	 tragando	 saliva—.	 Necesito

entenderlo	bien	para	poder	actuar	correctamente.
Nadie	 respondió	 a	 las	 palabras	 de	 Roger,	 porque	 en	 realidad	 ninguno	 de	 ellos

sabía	qué	decir.	¿Entenderlo?
Sentado	allí,	con	los	ojos	fijos	en	 la	pared,	sin	atreverse	aún	a	mirar	a	Gordian,

Nimec	se	dijo	que	quizá	no	llegasen	a	entenderlo	nunca.

Llevaban	 una	 orden	 judicial	 y	 llegaron	 dispuestos	 al	 asalto.	 Porque	 nadie	 esperaba
que	 Nick	 Roma	 abriese	 la	 puerta	 y	 se	 quedase	 allí	 tranquilamente	 mientras	 lo
esposaban	y	le	leían	sus	derechos.

Suponían	que	tendrían	que	utilizar	métodos	expeditivos.
Iban	 equipados	 con	 su	 parafernalia	 de	 intervención:	 utensilios	 de	 vigilancia	 de

alta	tecnología,	arietes,	trajes	antibalas	y	granadas	de	gas	lacrimógeno.
Incluso	tenían	apostada	una	tanqueta	en	las	inmediaciones.
No	esperaban	encontrar	el	club	Platinum	silencioso	como	una	tumba.
Ni	la	puerta	abierta	de	par	en	par.
Pero	así	fue	exactamente	como	lo	encontraron	todo.
—¡Maldita	sea!	Ese	tipo	tiene	oídos	en	todas	partes.	Sabía	que	íbamos	a	venir.	Ya

debe	de	estar	camino	de	Rusia.
El	oficial	que	iba	al	mando,	el	teniente	de	la	policía	Manny	DeAngelo,	conectó	su

radio	y	volvió	a	ponerse	los	guantes.	Se	contuvo	para	no	soltar	una	retahíla	de	tacos.
Hacía	demasiado	frío	para	malgastar	energía.

—¿No	será	una	trampa?	—aventuró	uno	de	los	agentes.
—¡Qué	va!	—exclamó	Manny—.	Nick	es	listo,	pero	nadie	lo	ha	tenido	nunca	por

sutil.	Aunque	no	estará	de	más	tener	mucho	cuidado	—añadió	indicando	por	señas	a
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sus	hombres	que	entrasen.
Lo	hicieron	con	cautela,	de	dos	en	dos,	en	formación	de	cobertura.
En	 el	 almacén	 no	 había	 nadie.	 Lo	 habían	 expoliado.	Quienquiera	 que	 fuese,	 lo

había	dejado	todo	hecho	un	desastre,	y	no	había	olvidado	llevarse	ni	una	sola	cosa	de
valor.	 Habían	 arrancado	 los	 teléfonos	 de	 las	 paredes,	 reventado	 las	 máquinas
expendedoras	de	 refrescos	en	 lata	y	vaciado	 los	cajetines	de	 las	monedas.	Además,
las	paredes	estaban	llenas	de	grafitti.	Seguro	que	más	de	una	banda	había	participado
en	el	pillaje.	Algunos	de	los	garabatos	aún	estaban	frescos.

Vulgares	ladrones.	Y	muy	chapuceros.
Por	lo	visto,	el	señor	Roma	también	tenía	enemigos	entre	las	pandillas	del	barrio.
—Estos	pandilleros	deben	de	rezar	porque	Roma	se	haya	largado.	Porque	seguro

que,	 si	 los	 coge,	 los	 machaca	—dijo	 Manny	 inspeccionando	 los	 destrozos—.	 Me
pregunto	si	los	que	han	entrado	sabrían	algo.

—Puede	—dijo	el	agente	que	estaba	a	su	lado.
Cuanto	más	avanzaban,	peor	lo	veían	todo.	El	valor	de	lo	que	podían	vender	los

vándalos	en	la	calle	aumentaba	a	medida	que	se	adentraban.	La	oficina	de	Nick	Roma
parecía	arrasada	por	una	bandada	de	langostas.	Aunque	allí	sí	que	se	habían	dejado
algo	los	vándalos.

—Al	jefe	no	va	a	gustarle	nada	esto	—dijo	Manny	al	ver	el	cuerpo	de	Nick	en	el
suelo.

—No	sé	qué	decirle…	A	mí	me	parece	que	se	ha	llevado	su	merecido	—repuso	el
agente	sonriendo—.	Pero	me	alegro	de	que	le	toque	a	usted	informar.

Manny	no	se	equivocó.
Era	casi	medianoche	y	Bill	Harrison	aún	estaba	en	su	despacho.	Su	mesa	estaba

tan	atestada	de	informes,	y	de	papeles	relacionados	con	los	informes,	que	necesitaría
la	ayuda	de	un	arqueólogo	para	llegar	al	fondo	de	la	montaña	de	papeles.

Las	fotografías	de	Nick	Roma	en	el	lugar	del	crimen	estaban	encima	del	montón.
A	Harrison	no	le	había	gustado	nada.
Quería	 llevar	 ante	 la	 justicia	 al	 canalla	 que	 le	 había	 hecho	 tanto	 daño.	 Quería

echárselo	a	la	cara,	junto	con	la	muerte	de	las	otras	víctimas,	y	decirle	lo	que	había
hecho;	hablarle	de	las	pesadillas,	del	dolor	y	de	la	soledad	en	que	sumió	a	todos	los
que	perdieron	a	sus	seres	queridos.

Quería	meterlo	entre	rejas	y	ver	cómo	la	cárcel	lo	devoraba	vivo,	lentamente.
Y,	 luego,	 sólo	 después	 de	muchos	 años,	Bill	Harrison	 deseaba	 que	Nick	Roma

fuese	a	parar	a	la	silla	eléctrica	y	muriese.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.
A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 víctimas,	 Nick	 había	 muerto	 rápidamente.

Puede	que	ni	se	hubiera	enterado.
Harrison	se	sentía	frustrado,	privado	del	placer	de	la	venganza.
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No	le	había	gustado	en	absoluto.
Examinaba	una	y	otra	vez	las	fotografías	del	hombre	que	se	le	había	escapado…

para	siempre.
Entonces	oyó	la	voz	de	Rosie,	con	la	misma	claridad	que	si	estuviese	a	su	lado.
—Es	mejor	así.	Ahora	podrás	vivir.
Harrison	ladeó	la	cabeza.	Estaba	solo.	Desde	la	calle	le	llegaba	el	ruido	propio	de

la	actividad	a	medianoche.	Sin	embargo,	allí	no	había	nadie	más	que	él,	y	una	voz
que	no	era	posible	que	hubiese	oído.

—¿Rosie?
Nada.
—¿Rosie?
Silencio.
El	 dolor	 se	 le	 hacía	 insoportable.	 Y,	 aunque	 parezca	 mentira,	 por	 primera	 vez

sintió	algo	parecido	a	la	serenidad.	Rosie…	¿habría	sido,	de	verdad,	la	voz	de	Rosie
la	que	acababa	de	oír?	Si	así	era,	estaba	en	lo	cierto.	Como	siempre.

Su	sed	de	venganza	era	tan	destructiva	como	el	hombre	de	la	fotografía.	Era	un
sentimiento	que	acabaría	destrozándolo,	devorándolo	por	dentro.

Y	lo	que	él	tenía	que	hacer	era	pensar	en	la	justicia.
Debían	 detener	 a	 quienes	 cometieron	 la	 salvajada	 de	 Times	 Square.	 Tenía	 que

apresarlos	y	encerrarlos	para	que	no	pudiesen	volver	a	hacerlo.
Nick	Roma	no	iba	a	crear	ya	más	problemas.	Una	vez	se	diese	curso	al	papeleo,	el

caso	quedaría	cerrado.
No	 había	 actuado	 solo,	 por	 supuesto.	 Bill	 Harrison	 no	 descansaría	 hasta

detenerlos	a	todos,	de	un	modo	u	otro.
Pero	no	lo	haría	para	vengarse,	sino	para	hacer	justicia.	Y	para	preservar	la	paz	de

los	honestos	ciudadanos	a	quienes	juró	proteger.
Ése	era	su	trabajo,	y	lo	iba	a	hacer.
El	jefe	superior	de	policía	se	levantó,	le	dio	la	espalda	a	la	mesa	y	fue	a	coger	la

chaqueta	y	el	abrigo.
Tenía	 una	hija	 que	 lo	 esperaba	 en	 casa,	 y	 una	vida	 que	 encauzar	 entre	 los	 dos.

Tenía	futuro.	Le	debía	a	su	esposa	rehacerse,	saber	vivir	sin	ella.
Apagó	la	luz,	salió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Tasheya	lo	esperaba.
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CUARENTA	Y	CUATRO

Moscú,	11	de	febrero	de	2000

MINUTOS	después	de	salir	del	estudio	de	 televisión	desde	el	que	 todas	 las	noches
conducía	 su	programa	de	debate,	Arkadi	Pedachenko	subió	al	 asiento	 trasero	de	 su
Mercedes	 y	 le	 indicó	 al	 chofer	 que	 lo	 llevase	 al	 lujoso	 hotel	Nacional,	 que	 estaba
enfrente	de	las	cúpulas	en	forma	de	cebolla	de	la	catedral	de	San	Basilio.	Bajó	frente
a	 la	 entrada	 y	 cruzó	 el	 vestíbulo	 iluminado	 por	 espectaculares	 arañas	 de	 cristal.
Correspondió	 al	 saludo	 de	 los	 recepcionistas	 y	 los	 conserjes	 con	 una	 ligera
inclinación	de	cabeza.	Luego	cogió	el	ascensor	hasta	la	planta	en	la	que	se	encontraba
la	suite	que	tenía	alquilada	desde	hacía	varios	años.

Pedachenko	iba	al	hotel	una	o	dos	veces	por	semana,	casi	siempre	solo.	Al	poco
rato,	se	le	unía	una	dustupniey	dyevochkia	o	mujer	fácil.	El	chofer	y	el	personal	del
hotel	 lo	 sabían	 perfectamente	 pero	 no	 lo	 consideraban	 un	 comportamiento
escandaloso,	aunque	se	tratase	de	un	destacado	político.	Al	fin	y	al	cabo,	Pedachenko
era	soltero,	y	su	fama	de	playboy	no	hacía	sino	realzar	su	carisma,	pues	a	la	opinión
pública	 le	 gustaba	 que	 sus	 líderes	 adoptasen	 la	 jovialidad,	 el	 encanto	 y	 el	 halo	 de
erotismo	que	observaban	en	los	occidentales.

Además,	a	los	rusos,	especialmente	a	los	moscovitas	de	alto	nivel	que	formaban
el	 núcleo	 de	 los	 seguidores	 de	 Pedachenko,	 les	 gustaba	 disfrutar	 de	 la	 vida.	 Les
resultaba	difícil	comprender	la	mojigatería	sexual	que	parecía	haberse	apoderado	de
Estados	 Unidos.	 Pensaban	 que	 había	 que	 dejar	 que	 los	 hombres	 tuviesen	 sus
pequeñas	aventuras.

Apenas	había	tenido	tiempo	de	quitarse	el	abrigo	cuando	oyó	que	Llamaban	a	la
puerta.	Fue	a	abrir	y	entró	una	preciosa	mujer	vestida	de	negro	de	arriba	abajo,	con
minifalda,	medias,	abrigo	y	boina.	El	conserje	la	había	visto	cruzar	el	vestíbulo	con
sus	 talones	 de	 aguja	 y	 de	 inmediato	 adivinó	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 habitación	 de
Pedachenko.	 Se	 movía	 como	 una	 pantera	 en	 celo.	 La	 siguió	 con	 la	 mirada,
contemplando	sus	bien	 torneadas	piernas	y	su	 tipo.	Y	envidió	al	político,	seguro	de
que	aquella	noche	iba	a	disfrutar	más	de	lo	usual.

La	mujer	 se	 sentó	 en	 un	mullido	 sillón	 de	 orejas,	 estilo	 reina	Ana,	 se	 quitó	 la
boina	y	sacudió	la	cabeza	para	soltarse	la	melena,	que	le	llegaba	por	los	hombros.

—Primero	el	dinero	—dijo	con	frialdad.
Él	 se	 le	 acercó	 negando	 con	 la	 cabeza,	 todavía	 vestido	 con	 sus	 pantalones	 y

chaqueta	de	sport.
—Me	entristece	saber	que	nuestra	relación	se	basa	exclusivamente	en	pagar	por

los	 servicios	prestados	—dijo	él	 con	expresión	apenada—.	Después	de	 todo	 lo	que
hemos	hecho	 juntos,	confiaba	en	que	se	hubiese	creado	un	 lazo	algo	más	profundo
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entre	nosotros.
—Reserva	 tu	 labia	 para	 los	 telespectadores	 de	 tu	 programa	 —replicó	 ella—.

Quiero	lo	que	me	debes.
Pedachenko	 chascó	 la	 lengua	 con	 expresión	 de	 fastidio,	 metió	 la	 mano	 en	 el

bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	un	voluminoso	sobre	blanco.	Ella	lo	cogió,	lo	abrió	y
miró	el	contenido.	Luego	se	lo	guardó	en	el	bolso.

—Por	 lo	menos	 tienes	 la	delicadeza	de	no	contarlo	delante	de	mí,	Gilea.	Quizá
esto	sea	el	principio	de	una	relación	más	estrecha	y	franca	entre	nosotros.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 te	 reserves	 tu	 palabrería	 para	 los	 demás	 —dijo	 ella—.
Tenemos	asuntos	urgentes	que	tratar	—añadió	algo	crispada—.	No	tengo	noticias	de
Korut.	Debía	haberse	puesto	en	contacto	conmigo	hace	dos	días.

—¿Y	no	puedes	intentar	ponerte	tú	en	contacto	con	él?
—Mis	 compañeros	 no	 se	 dedican	 a	 pasar	 el	 tiempo	 en	 hoteles	 lujosos,	 con

teléfonos	en	la	mesita	de	noche	y	servicio	de	fax	—respondió	negando	con	la	cabeza
—.	Suelen	estar	en	un	entorno	mucho	más	austero.

Él	la	miró	con	dureza.
—¿Crees	que	es	preocupante?
—De	 momento,	 no	 mucho.	 Podría	 estar	 de	 camino	 y	 pensar	 que	 es	 peligroso

comunicarse	 conmigo.	No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 ocurre.	 Pero	 no	 debe	 tardar	 en
enviarme	un	mensaje,	si	es	que	puede.

Pedachenko	siguió	mirándola.
—Pues…	no	me	gusta	—dijo—.	En	vista	del	fracaso	en	la	estación…
—No	habría	sido	un	fracaso	si	llego	a	estar	yo	al	mando	de	la	operación	en	lugar

de	Sadov.	Tenías	que	haber	esperado	a	que	pudiese	hacerlo	yo.
—Quizá.	 No	 tengo	 ganas	 de	 discutir.	 Lo	 importante	 ahora	 es	 que	 corrijamos

nuestros	errores.
—Tus	errores	—replicó	ella—.	No	me	vengas	con	rollos	psicológicos.
Él	suspiró	y	se	le	acercó.
—Mira,	dejémonos	de	discusiones	y	seamos	francos.	Tengo	otra	misión,	Gilea.
—No	—repuso	ella—.	Ya	hemos	ido	bastante	lejos.	El	ministro,	Basjir,	está	en	la

cuerda	floja	y	Starinov	caerá	con	él.	Tal	como	planeaste.
—Pero	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 llegue	 a	 nosotros.	 Lo	 sabes	 tan	 bien

como	yo.	Lo	ocurrido	en	la	oficina	del	gángster	de	Nueva	York,	los	rumores	de	que
ha	sido	alguien	vinculado	a	la	empresa	UpLink,	y	luego	la	resistencia	encontrada	en
la	estación	de	Kaliningrado…

—Mayor	razón	para	andarse	con	cuidado	—dijo	ella.
Pedachenko	volvió	a	suspirar.
—Escucha.	Starinov	ha	comunicado	al	ministerio	que,	durante	varios	días,	estará

en	su	dacha	de	las	afueras	de	Dagomis.	He	estado	allí	antes	y	te	aseguro	que	es	muy
vulnerable	a	cualquier	ataque.

—¿No	irá	en	serio	lo	que	insinúas?	—exclamó	Gilea.	Sus	ojos	brillaron	de	pronto
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como	hojas	de	navaja.
—Te	pagaré	lo	que	pidas.	Dispón	las	cosas	para	ponerte	a	salvo	después.
Gilea	lo	miró	con	fijeza,	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	empezó	a	jadear.

Pasó	un	segundo.	Dos.
Lo	miró	a	los	ojos.
Y	al	fin	asintió	con	la	cabeza.
—Me	lo	cargaré	—dijo.
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CUARENTA	Y	CINCO

Moscú,	12	de	febrero	de	2000

TRES	 hombres	 con	 traje	 oscuro,	 sombrero	 flexible	 de	 ala	 ancha	 y	 abrigo	 gris
vigilaban	la	puerta	de	la	sauna	cuando	el	Rover	se	detuvo	frente	a	la	entrada.

—¿Vas	 tú	 a	 echarles	 un	 vistazo?	 —dijo	 Scull	 desde	 el	 asiento	 trasero—.
Cualquiera	diría	que	juegan	a	gángsters.

—En	cierto	modo,	 es	 lo	 que	hacen	—repuso	Blackburn	mirando	 a	 través	 de	 la
ventanilla	del	acompañante—.	Dudo	que	sepan	distinguir	 la	realidad	del	cine	negro
americano.	Pero,	jueguen	o	no,	no	olvides	que	todos	van	armados.

—¿Queréis	 que	 vaya	 con	 vosotros?	 —preguntó	 Neil	 Perry,	 que	 era	 quien
conducía.

Blackburn	negó	con	la	cabeza.
—Preferiría	que	esperases	aquí,	por	 si	 tuviésemos	que	huir	apresuradamente	—

contestó	 a	 la	 vez	 que	 se	 bajaba	 la	 cremallera	 de	 la	 parka.	 Scull	 vio	 la	 culata	 de	 la
Smith	Wesson	9	milímetros	que	colgaba	de	la	pistolera	ceñida	a	su	hombro	izquierdo
—.	Aunque	dudo	que	nos	creen	muchos	problemas.

—De	acuerdo	—dijo	Perry.
Blackburn	miró	a	Scull	por	encima	del	respaldo	del	asiento.
—¿Preparado?	—preguntó.
—Hace	días	que	lo	estoy	—repuso	Scull.
Bajaron	del	 vehículo	y	 cruzaron	 la	 acera.	El	 día	 era	 soleado	y	 estaban	 a	varios

grados	 sobre	 cero,	 o	 sea,	 una	 temperatura	 bastante	 alta	 para	 el	 invierno	moscovita.
Sin	embargo,	pese	a	la	relativa	bonanza,	la	calle	estaba	casi	desierta	y	apenas	había
actividad	en	las	tiendas	de	Ulitsa	Petrovka.	El	temor	a	que	la	escasez	de	alimentos	se
agravase,	a	la	retirada	de	la	ayuda	de	la	OTAN	y	a	un	posible	embargo	inclinaba	a	la
población	a	gastar	lo	mínimo	en	previsión	de	lo	peor,	pensó	Scull.

Al	ver	que	Blackburn	y	Scull	se	acercaban	a	la	entrada	de	la	sauna,	los	gorilas	les
cerraron	el	paso.	Uno	de	ellos,	muy	alto,	moreno	y	con	la	mandíbula	cuadrada,	le	dijo
algo	a	Blackburn	en	ruso.

—Ya	nie	gavariu	pa	russkii	—contestó	Blackburn.
El	 ruso	 repitió	 lo	que	había	dicho,	 indicándoles	por	 señas	a	 los	dos	americanos

que	se	largasen.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Blackburn	vio	que	el	bajito	se	desabrochaba	un
botón	del	abrigo.	Llevaba	un	bigote	que	parecía	pintado	con	un	lápiz	de	ojos.

—Le	 acabo	 de	 decir	 que	 no	 hablo	 ruso	 —repitió	 Blackburn	 siguiendo	 hacia
adelante.

El	ruso	alto	le	dio	un	empujón	con	el	hombro.
—Pues	se	 lo	repetiré	yo	 también	—dijo	el	 ruso	sacando	pecho—.	Lárguense	de

www.lectulandia.com	-	Página	202



aquí,	cabrones	americanos.
Blackburn	le	soltó	un	puñetazo	en	la	boca	del	estómago,	cargando	todo	el	peso	de

su	 cuerpo	 al	 hacerlo.	 El	 ruso	 dobló	 las	 rodillas	 con	 una	 mueca	 de	 dolor,	 dio	 dos
arcadas	y	vomitó	encima	de	su	abrigo.

Blackburn	vio	que	el	gorila	del	bigote	metía	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Dio
media	vuelta,	sacó	la	pistola	y	encañonó	al	ruso	en	el	cuello.

—Saque	la	mano	del	bolsillo	muy	despacito,	¿entendido?	—le	espetó.
El	ruso	lo	miró	asustado	y	sacó	la	mano	del	bolsillo.	Scull	lo	cacheó,	le	quitó	la

Glock	que	llevaba	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	derecho	de	la	chaqueta.
Blackburn	miró	al	 tercer	hombre,	que	no	se	había	movido	cuando	ellos	bajaron

del	coche.	Al	ver	que	Blackburn	lo	miraba,	levantó	ambas	manos.
—Tranquilo	—dijo	el	ruso—.	Tranquilo.
Scull	lo	cacheó,	le	quitó	la	pistola	y	se	la	guardó	bajo	la	parka.
Blackburn	apretó	más	el	cañón	de	la	pistola	al	cuello	del	bigotudo.
—Ayuda	a	tu	cantarada	a	levantarse.
El	matón	obedeció	y	se	quedó	allí	junto	a	sus	dos	compañeros,	temblando.
—¡Vamos!	 ¡Los	 tres!	 Entrad	 despacito	 a	 la	 sauna	 —les	 ordenó	 Blackburn

esgrimiendo	la	pistola—.	Si	hacéis	cualquier	tontería,	no	viviréis	para	lamentarlo.	Os
seguiremos.	¡Vamos!

Al	cabo	de	un	momento,	 iban	 los	cinco	acera	adelante.	El	 ruso	más	alto	aún	se
tambaleaba	un	poco,	y	le	resbalaba	vómito	por	el	mentón.

Al	 entrar	 en	 la	 sauna	 los	 impregnó	 un	 húmedo	 vaho.	 Un	 empleado	 asomó	 la
cabeza	por	una	puerta,	pero	en	seguida	se	ocultó	y	cerró.

Scull	miró	en	derredor	y	empezó	a	abrir	puertas.	A	mitad	del	pasillo	encontró	lo
que	 buscaba.	 Un	 cuartito	 con	 estanterías	 atestadas	 de	 toallas	 y	 de	 productos	 de
tocador	y	de	limpieza.	Empujó	a	los	matones	al	interior	y	les	susurró	lo	que	haría	si
los	oía	respirar	durante	las	dos	horas	siguientes.	Luego	cerró	la	puerta	y	arrimó	una
silla	 a	 ella.	 Podrían	 salir	 si	 se	 lo	 proponían,	 desde	 luego,	 pero	 no	 sin	 hacer	 ruido.
Además,	tenía	el	convencimiento	de	que	estaban	demasiado	asustados	para	intentarlo.

—Vamos	—le	dijo	Blackburn	a	Scull.
La	cabina	de	la	sauna	estaba	al	fondo	a	la	izquierda.	Oyeron	jadeos	procedentes

del	interior,	de	un	hombre	y,	por	lo	menos,	de	dos	mujeres.	Blackburn	miró	a	Scull	y
asió	 el	pomo	de	 la	puerta	 con	 la	mano	 izquierda.	Al	 abrir,	 los	 recibió	una	nube	de
vapor.	Blackburn	y	Scull	entraron	empuñando	las	pistolas.

Yuri	Vostov	se	encontraba	desnudo.	Y	también	la	mujer	que	estaba	sentada	en	su
regazo,	de	espaldas	a	sus	michelines	y	con	las	manos	en	su	vientre.	También	estaba
desnuda	 la	 otra	 mujer,	 con	 la	 cabeza	 entre	 sus	 muslos.	 Los	 tres	 alzaron	 la	 vista
sobresaltados	y	perplejos,	separándose	al	ver	a	los	hombres	armados	que	acababan	de
irrumpir.

Scull	cogió	un	par	de	toallas	que	pendían	de	un	gancho	de	la	pared	y	se	las	tiró	a
las	mujeres.
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—Adiós	—les	 dijo	 señalando	 con	 el	 pulgar	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sauna—.	 ¡Da
svidaniya!

Las	mujeres	salieron	rápidamente	envueltas	en	las	toallas.
Vostov	fue	a	incorporarse.
—Quieto	—lo	atajó	Blackburn	alzando	 la	mano	 izquierda	y	apuntándole	con	 la

pistola	que	llevaba	en	la	derecha—.	Quédese	sentado.
Los	pequeños	y	apagados	ojos	de	Vostov	saltaron	desde	Blackburn	a	Scull,	como

cantos	rodados	en	la	superficie	de	un	estanque.
—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	quieren	de	mí?
Blackburn	se	le	acercó	sin	dejar	de	apuntarlo.
—Va	a	decirnos	quién	ordenó	el	atentado	de	Nueva	York.	Y	en	seguida.
—¿Están	locos?	¿Cómo	voy	yo	a	saber…?
Blackburn	dirigió	el	cañón	del	arma	a	la	entrepierna	de	Vostov.	Y	apretó.
Vostov	hizo	una	mueca	de	dolor	y	pegó	la	espalda	a	los	azulejos	de	la	pared.
—¿Quién	lo	ordenó?	—insistió	Blackburn	amartillando	el	arma.
Clic.
A	 Vostov	 le	 sudaba	 la	 papada.	 Bajó	 la	 vista	 y	 luego	 los	 miró	 con	 ojos

desorbitados.
—¿Son	de	la	CIA?	—preguntó—.	¡Dios	mío!	¡Esto	es	criminal!
Blackburn	le	apretó	más	el	cañón	de	la	pistola.	Vostov	gimió,	se	encogió	y	en	sus

mejillas	se	formaron	pequeñas	manchas	rojas.
—Los	 de	 la	 CIA	 no	 se	 los	 reventarían	—dijo	 Blackburn—.	 Pero	 yo	 sí	 voy	 a

castrarlo	si	no	habla.
—Por	favor…
—Le	doy	tres	segundos.	Uno,	dos…
—Pedachenko	—dijo	Vostov	tragando	saliva—.	Fue	Arkadi	Pedachenko.	Y	otros

de	fuera	del	país	—añadió—.	Aparte	esa	pistola.	Ya	les	he	dicho	lo	que	querían	saber.
Blackburn	negó	con	la	cabeza	y	apretó	los	labios.
—No,	en	absoluto	—dijo—.	No	ha	hecho	más	que	empezar	a	contárnoslo	todo.
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CUARENTA	Y	SEIS

Dagomis,	costa	del	mar	Negro,	Rusia,	12	de	febrero	de	2000

VLADIMIR	Starinov	 caminaba	 por	 la	 orilla	 vestido	 con	 una	 parka	 de	 color	 claro,
pantalones	de	chándal	y	zapatillas	de	deporte.	 Iba	justo	por	 la	 línea	que	marcaba	la
marea	 alta.	 Una	 brisa	 salina	 y	 semitropical	 le	 acariciaba	 las	 mejillas.	 Su	 cocker
spaniel	trotaba	por	detrás	de	él,	correteaba	por	la	blanquísima	arena,	perseguía	a	las
pequeñas	olas	que	se	acercaban	y	retrocedían.	De	vez	en	cuando,	mordía	penachos	de
algas	 que	 llegaban	 entre	 la	 espuma,	 los	 agitaba	 haciendo	 aletear	 las	 orejas	 y	 los
lanzaba	al	agua.

Hacía	una	noche	espléndida,	clara.	Una	media	luna	se	reflejaba	en	el	agua	y	las
estrellas	titilaban	en	el	cielo	como	diamantes	esparcidos	al	azar	sobre	el	paño	negro
de	un	joyero.

Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 Starinov	 tenía	 una	 agradable	 sensación	 de
sosiego.	 A	 muchos	 kilómetros	 al	 norte	 de	 su	 dacha,	 las	 crueles	 penalidades	 que
imponía	el	crudo	invierno	persistían,	la	hambruna	amenazaba	a	la	población	rusa.	Sin
embargo,	allí	había	encontrado	un	respiro,	una	pausa	en	las	abrumadoras	exigencias
del	liderazgo	y	de	la	supervivencia	política.

A	veces,	se	decía,	la	vida	en	el	Kremlin	era	como	estar	atrapado	en	una	máquina
colosal,	una	máquina	que	funcionaba	de	un	modo	cada	vez	más	descontrolado.

Starinov	se	detuvo	un	momento,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando	al	mar.	A
cosa	 de	 unos	 cuatrocientos	metros,	 veía	 las	 luces	 de	 un	 pesquero	 que	 se	 deslizaba
lentamente	como	un	caracol	sobre	un	cristal	oscuro.

—Bueno,	Orne,	bueno…	—dijo	agachándose	a	 rascarle	 la	cabeza	a	su	perro—.
No	todo	son	problemas	en	esta	vida,	¿verdad?	Aquí	podemos	pensar,	y	recordar	que
nuestro	esfuerzo	tiene	sentido	—añadió	mirando	la	sonriente	expresión	del	perro.	No
pudo	evitar	echarse	a	reír—.	¿No	irás	a	decirme	que	no	sabes	de	qué	te	hablo	o	que
no	te	importa,	eh,	angelito?

El	perro	le	dio	un	lametón	en	la	mano.
Starinov	dio	media	vuelta	con	expresión	risueña	y	minó	hacia	la	casa	a	través	de

las	 dunas.	 Unas	 luces	 amarillentas	 brillaban	 tras	 las	 ventanas.	 Vio	 a	 dos	 de	 sus
centinelas	que	montaban	guardia	en	la	entrada.	Sus	siluetas,	inmóviles,	se	recortaban
en	 la	oscuridad.	Siempre	despotricaban	ante	su	 insistencia	en	prescindir	de	ellos	en
sus	paseos	por	la	playa.	Pero	a	veces	necesitaba	estar	solo.

Permaneció	junto	a	la	orilla	unos	minutos	más,	observando	al	pesquero	deslizarse
quién	sabía	hacia	qué	puerto.	Luego	se	dispuso	a	volver	a	 la	dacha	para	 tomar	una
taza	de	 té.	Quizá	 leyese	un	poco	antes	de	acostarse.	De	 todas	maneras,	ya	se	hacía
tarde	y	sentía	un	agradable	cansancio.
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—¡Vamos!	—le	dijo	a	Orne	dando	una	palmada	para	llamar	su	atención—.	¡Que
si	no,	los	centinelas	se	van	a	enfadar	con	nosotros!

Y	 echó	 a	 caminar	 hacia	 la	 casa	 seguido	 por	 su	 perro,	 que	 saltaba	 a	 su	 lado
alegremente.

Perfecto,	pensó	Gilea,	que	miraba	hacia	 la	playa	a	 través	de	 sus	prismáticos	de
visión	nocturna.

—¿Qué	hace	nuestro	amigo?	—preguntó	una	voz	de	hombre	a	su	lado.
—Por	lo	visto,	ya	ha	salido	de	su	éxtasis	y	vuelve	a	la	dacha	—contestó	Gilea,	y

bajó	los	prismáticos	parpadeando	para	borrar	las	motitas	de	color	verde	que,	al	mirar
de	nuevo	a	la	oscuridad	sin	las	gafas,	se	le	formaron	en	la	retina—.	Quizá	presienta
que	el	frío	mar	Negro	lo	espera	esta	noche,	¿no	crees,	Adil?

Su	compañero,	alto	y	huesudo,	emitió	un	inexpresivo	gruñido.	Al	igual	que	Gilea
y	los	demás	que	iban	en	el	barco,	llevaba	un	traje	de	submarinista	negro,	aletas	y	unas
gafas	de	buceo	subidas	hasta	la	frente.	Todos	llevaban	medidores	de	profundidad	en
las	muñecas,	y	armas	y	estuches	herméticos	colgados	de	los	hombros.	En	cuanto	se
sumergiesen,	 las	 botellas	 de	 circuito	 cerrado	 que	 llevaban	 sujetas	 a	 la	 espalda
reciclarían	 su	 propia	 respiración:	 absorberían	 el	 dióxido	 de	 carbono	 exhalado	 y	 lo
mezclarían	 con	 el	 aire	 purificado	 con	 oxígeno	 suministrado	 por	 depósitos
presurizados.

—Ya	tenemos	listos	los	subdeslizadores	—anunció	Adil.	Gilea	lo	miró	y	asintió
con	la	cabeza.	La	luz	de	la	luna	parecía	reflejar	esquirlas	de	cristal	en	sus	pupilas.

—Bueno,	pues	adelante	—dijo	ella.

Ligeros	 y	 silenciosos,	 los	 ATV	 remontaban	 las	 dunas	 y	 descendían	 con	 gran
facilidad.	 Los	 motores	 apenas	 se	 oían.	 Los	 había	 diseñado,	 especialmente	 para
Espada,	una	filial	de	la	UpLink.	Tenían	capacidad	para	el	conductor	y	el	artillero	y	de
la	parte	 trasera	sobresalía	el	cañón	de	un	mortero	fijo.	Los	tripulantes	 iban	vestidos
con	 trajes	 negros	 de	 nomex,	 chalecos	 antibalas,	 gafas	 protectoras	 y	 auriculares	 de
microfilamento	bajo	el	casco.	Llevaban	el	rostro	cubierto	de	pintura	de	camuflaje.

El	 contingente	 lo	 formaban	 doce	 vehículos,	 con	 el	 de	 Blackburn	 y	 Perry	 por
delante,	y	el	resto	en	fila	india.

Asido	 al	 volante	 con	 firmeza,	Blackburn	miraba	 inquieto	 a	 través	 de	 sus	 gafas
hacia	las	largas	dunas,	impaciente	por	avistar	la	dacha	de	Starinov.	Estaba	furioso	por
haber	 tenido	 que	 improvisar,	 por	 no	 haber	 dispuesto	 más	 que	 de	 unas	 horas	 para
organizar	la	misión,	por	no	saber	cuándo	intentaría	atacar	el	comando	para	llamar	a
Starinov	 por	 teléfono	 y	 alertar	 a	 su	 escolta.	 Aunque,	 por	 otro	 lado,	 temía	 que
hubiesen	 colocado	 micrófonos	 ocultos	 en	 la	 casa	 y	 que	 una	 llamada	 a	 Starinov
adelantase	 el	 ataque	de	Gilea	Nastik	 y	 sus	 hombres.	Al	 final,	 tuvo	que	 sopesar	 los
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pros	 y	 los	 contras	 y	 pechar	 con	 las	 consecuencias,	 como	 tuvo	 que	 hacer	 aquella
mañana	con	Vostov,	pactando	con	el	diablo.

Ahora	 conducía	 el	ATV	 por	 una	 duna	 remontándola	 con	 facilidad.	 La	 arena	 le
salpicaba	en	las	mejillas	y	lo	retrotraía	a	su	acuerdo	con	Vostov.	Había	sido	un	simple
intercambio:	 el	 papel	 del	 gángster	 ruso	 en	 el	 atentado	 de	 Times	 Square	 sería
silenciado	 y	Vostov	 conservaría	 sus	 atributos	 viriles	 a	 cambio	 de	 revelar	 todos	 los
detalles	de	la	operación.	Vostov	lo	había	contado	todo,	no	sólo	lo	de	Times	Square	y
lo	del	 intento	de	culpar	a	Basjir,	 sino	 también	 todo	 lo	que	sabía	acerca	del	plan	de
aquella	noche	de	eliminar	a	Starinov.	Y	eso	era	mucho.	Él	le	había	proporcionado	a
Gilea	hombres,	armas	y	transporte	a	cambio	de	un	millón	de	dólares	americanos.	El
asalto	se	haría	por	mar,	y	quizá	con	apoyo	terrestre.	Su	plan	era	matar	a	Starinov.	Ya
no	 habría	 más	 juegos	 maquiavélicos,	 no	 más	 sutilezas,	 no	 más	 espera	 a	 que	 las
pesadas	maquinarias	de	los	gobiernos	llegasen,	tal	vez,	a	enfocar	las	cosas	por	donde
interesaba	a	algunos.

Un	buen	hombre	iba	a	morir,	y	así	se	zanjaría	la	cuestión:	con	un	golpe	de	gracia
a	la	reforma	democrática	en	Rusia.

A	menos	que	lo	evitase	su	comando,	formado	por	supervivientes	del	ataque	a	la
estación	 de	 telecomunicaciones	 y	 hombres	 procedentes	 de	 la	misión	 de	 Espada	 en
Praga.

Blackburn	aceleró	y,	a	 través	de	 la	 radio	de	 frecuencia	codificada,	ordenó	a	sus
hombres	que	lo	siguieran	a	su	misma	velocidad.

Pensaba	que,	después	de	haber	resistido	la	tentación	de	irrumpir	aquella	noche	en
la	estación,	se	había	visto	obligado	a	hacer	algo	de	parecida	naturaleza.	Iba	contra	su
impulso	natural	y	contra	 todo	 lo	que	 le	habían	enseñado	sobre	 tácticas	de	combate,
pues	 un	 ataque	 a	 la	 desesperada	 podía	 convertirse	 en	 un	 verdadero	 suicidio	 si	 el
enemigo	te	esperaba.

Con	los	flotadores	desinflados,	los	subdeslizadores	surcaban	el	agua	como	rayas.
Los	aerodinámicos	sumergibles	de	goma	habían	sido	 fácilmente	 transportados	a

bordo	 del	 pesquero	 de	 Gilea,	 y	 descargados	 con	 coordinada	 precisión.	 Cada
subdeslizador,	 con	 capacidad	 para	 tres	 buceadores,	 llevaba	 dos	 pequeños	 pero
potentes	motores	fuera	borda.	Eran	silenciosos,	indetectables,	y	tenían	una	autonomía
de	 130	 kilómetros.	 Los	 buceadores	 podían	 permanecer	 sumergidos	 durante	 unas
cuatro	horas	 sin	 tener	que	preocuparse	de	 las	delatoras	burbujas	producidas	por	 las
botellas	 convencionales.	 Si	 descendían	 a	 más	 de	 quince	 metros,	 sin	 embargo,	 la
mayor	presión	del	agua	provocaría	que	el	oxígeno,	puro	y	 filtrado,	que	producía	el
aparato,	 tuviese	un	efecto	 tóxico	en	 su	organismo.	Pero	 la	playa	estaba	cerca,	y	 su
método	 de	 aproximación	 no	 les	 exigiría	 más	 que	 un	 corto	 buceo	 a	 escasa
profundidad.

Minutos	 después	 de	 desplegarse,	 los	 subdeslizadores	 volvieron	 a	 emerger	 y
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enfilaron	 hacia	 la	 playa,	 a	más	 de	 ochenta	 nudos,	 avanzando	 como	 aceite	 caliente
sobre	 un	 hule.	 Al	 asomar	 del	 oleaje,	 los	 buceadores	 abandonaron	 rápidamente	 las
embarcaciones,	sacaron	los	rifles	y	los	prismáticos	de	visión	nocturna	de	los	estuches
herméticos	y	empezaron	a	adentrarse	en	tierra	a	pie.

A	unos	centenares	de	metros	playa	abajo,	la	dacha	de	Vladimir	Starinov	se	alzaba
sobre	un	pequeño	acantilado.	Los	centinelas	estaban	desprevenidos,	ignoraban	que	se
acercaban	los	asesinos.	Las	ventanas	aún	proyectaban	su	tenue	luz	hacia	la	oscuridad.

Starinov	 retiró	 la	 tetera	 del	 fogón,	 fue	 hasta	 la	 rinconera	 y	 se	 sirvió	 agua
hirviendo	en	una	taza.

Antes	de	sentarse,	cogió	una	galleta	para	su	perro	de	una	lata	que	tenía	encima	de
la	repisa	y	llamó	a	Orne	a	través	del	arco	de	la	cocina.	Sostuvo	la	galleta	en	alto	para
que	 el	 animal	 acudiese	 a	 cogerla.	 El	 perro	 lo	 miró	 sin	 moverse.	 Hacía	 unos
momentos,	 había	 salido	 de	 la	 estancia	 y	 se	 había	 echado	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la
entrada,	gañendo	y	olisqueando	sin	dejar	de	agitar	la	cola.

Starinov	pensó	que	sería	el	siseo	del	vapor	de	la	tetera	lo	que	lo	había	inquietado.
No	obstante,	ahora,	a	pesar	de	sus	reiteradas	llamadas,	Orne	seguía	echado	frente	a	la
puerta	ignorando	a	su	amo.

Starinov	 se	 encogió	de	hombros,	 se	guardó	 la	galleta	 en	un	bolsillo	del	batín	y
sopló	 el	 té	 para	 enfriarlo.	 Aunque	 el	 comportamiento	 del	 perro	 fuese	 quizá	 algo
inusual,	no	 le	dio	 importancia.	Orne	 solía	agitarse	cuando	 los	centinelas	hacían	sus
rondas	y,	probablemente,	eso	era	lo	que	le	ocurría	aquella	noche.

Bueno,	 dejemos	 que	 el	 perro	 haga	 lo	 que	 quiera,	 pensó	 Starinov,	 que	 se	 sentía
descansado	 y	 relajado	 después	 del	 paseo	 por	 la	 playa	 y	 quería	 disfrutar	 de	 esa
sensación	tan	poco	habitual.

No	iba	a	darle	la	menor	importancia	al	pequeño	contratiempo	de	que	su	perro,	por
una	vez,	no	le	hiciese	caso.

En	 el	 exterior	 de	 la	 dacha,	 uno	 de	 los	 centinelas,	 que	 llevaban	 uniforme	 del
ejército	ruso,	creyó	oír	un	ruido	al	pie	del	acantilado	y	fue	a	inspeccionar	pensando
que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 no	 fuese	más	 que	 el	 viento,	 que	 habría	 lanzado	 una
piedra	contra	la	roca,	o	una	rama.	Alzó	la	vista	hacia	su	compañero,	que	estaba	en	la
otra	esquina	de	la	parte	delantera	y	estuvo	a	punto	de	llamarlo.	Pero,	al	ver	la	brasa
anaranjada	de	su	cigarrillo,	pensó	que	no	valía	la	pena	hacerlo	bajar.

Fue	hasta	el	pie	del	acantilado	y	se	detuvo	a	escuchar.	Se	adentró	un	poco	más	en
la	playa	y	volvió	a	detenerse.	Frunció	el	entrecejo.	No	había	visto	movimiento	en	la
arena,	pero	le	pareció	oír	un	ruido	distinto,	un	runrún,	como	el	de	una	embarcación	a
motor	acercándose.	No	una,	 sino	muchas.	Todavía	 estaban	 lejos	pero	 se	 acercaban.
Sonaban	 como	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas.	 Un	 enjambre.	 ¿Tenía	 relación	 aquel
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zumbido	 con	 el	 ruido	 que	 había	 oído	 antes?	 ¿Podía	 ser	 una	 señal	 de	 peligro	 para
Starinov?

Se	inquietó	y	decidió	alertar	a	los	demás.	Al	ir	a	darse	la	vuelta	para	regresar	a	la
dacha,	una	mano	le	tapó	la	boca	y	un	brazo	huesudo	se	ciñó	a	su	cuello	desnucándolo
de	un	brutal	tirón.

—¿Has	oído	ese	ruido?	—le	susurró	Gilea	a	Adil—.	Parecen	motores.
Adil	 estaba	 con	 ella	 en	 la	 orilla,	 mirando	 hacia	 la	 noche	 con	 una	 expresión

lobuna.	Sus	 compañeros	 avanzaban	hacia	 la	 playa.	El	 centinela	 yacía	muerto	 a	 sus
pies	en	la	arena.

—No…
Adil	 se	 interrumpió	 y	 señaló	 hacia	 la	 franja	 de	 la	 playa.	 Gilea	 siguió	 con	 la

mirada	la	dirección	de	su	índice.
—¡Mierda!	—exclamó	alzando	el	rifle.

El	acantilado	sobre	el	que	se	alzaba	la	casa	quedaba	a	la	izquierda	de	Blackburn,
quien	dio	un	rodeo	siguiendo	el	arco	que	formaba	la	playa.	Al	poco,	los	conos	de	luz
de	sus	 faros	 revelaron	 las	 siluetas	vestidas	con	 traje	de	submarinista	en	 la	arena,	 la
embarcación	en	la	orilla,	el	centinela	de	uniforme	que	yacía	en	el	suelo	desnucado.

—¡Ahí	están!	—gritó	a	través	de	su	micrófono—.	¡Ofensiva	total!	¡Vamos!
Pisó	 el	 acelerador	 a	 la	 vez	 que	 sus	 hombres	 se	 dispersaban	 por	 la	 cala.	 Los

submarinistas	que	estaban	junto	al	cuerpo	corrieron	hacia	el	acantilado.	En	la	parte	de
atrás	del	ATV,	Perry	describía	amplios	arcos	con	el	cañón	del	WRS	y	disparaba	cortas
ráfagas.	Un	intenso	tiroteo	empezó	en	toda	la	playa.

Uno	de	 los	buceadores	cayó	abatido	por	 las	 ráfagas	de	Perry.	Los	casquillos	de
plástico	 impactaron	 en	 el	 pecho	 de	 otro	 buceador,	 que	 dejó	 caer	 el	 arma	 junto	 al
compañero	desplomado	en	la	arena.

Blackburn	vio	que	el	vehículo	que	conducía	Scull	se	desviaba	hacia	 la	derecha,
acosaba	a	dos	atacantes	y	los	obligaba	a	retroceder	hacia	el	agua.	Cuando	se	hubieron
metido	hasta	 la	cintura,	Scull	siguió	persiguiéndolos.	Se	adentró	con	el	vehículo	en
las	olas	y	los	embistió.	Una	bala	impactó	en	un	costado	del	vehículo	de	Blackburn,
que	viró	en	zigzag	para	eludir	el	fuego.

El	aire	temblaba	con	los	disparos	de	ambos	bandos.	Aunque	el	factor	sorpresa	le
otorgase	 cierta	 ventaja	 al	 grupo	 Espada,	 encontraban	 una	 oposición	 encarnizada.
Tiraban	a	matar.	Una	ráfaga	de	balas	de	7,62	milímetros	impactó	en	uno	de	los	ATV	y
el	conductor	salió	despedido	como	un	muñeco	de	trapo.	Le	manaba	sangre	del	pecho
a	borbotones.	El	vehículo	dio	dos	vueltas	de	campana	expulsando	al	artillero,	que	se
levantó	desorientado	y	sangrando	por	debajo	del	casco.	Volvieron	a	dispararle	y	cayó
muerto	antes	de	lograr	incorporarse.
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A	la	derecha	de	Blackburn,	otro	ATV	dio	un	bandazo	al	reventar	un	neumático.	El
vehículo	 perdió	 la	 estabilidad	 y	 se	 deslizó	 sobre	 dos	 ruedas	 levantando	 una	 doble
cortina	de	arena.	Los	dos	ocupantes	saltaron	por	los	aires	y	cayeron	en	la	arena.	Uno
de	 ellos	 corrió	 hacia	 su	 compañero	 para	 ayudarlo	 a	 levantarse.	 Al	 ver	 que	 un
terrorista	apuntaba	hacia	sus	hombres,	Blackburn	dio	un	golpe	de	volante	y	levantó	la
mano	izquierda,	lo	justo	para	hacerle	señas	a	Perry,	quien	asintió,	apuntó	y	ametralló
al	buceador	antes	de	que	pudiesen	liquidar	a	sus	dos	compañeros.

Entonces	Blackburn	oyó	disparos	procedentes	de	la	parte	superior	del	acantilado
y	maldijo	entre	dientes.

Starinov,	pensó.	Y	aceleró	cuesta	arriba.
Los	asesinos	corrían	hacia	la	dacha.

Gilea	y	Adil	cruzaron	la	cresta	del	acantilado.	Estaban	a	escasos	metros	de	la	casa
y	habían	dejado	atrás	a	un	centinela,	que	se	desangraba	en	la	arena	con	la	pechera	del
uniforme	 acribillada.	Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 se	 detuvieron.	Gilea	 le	 cedió	 el	 paso	 a
Adil,	quien	la	emprendió	a	patadas	con	la	puerta.

Gilea	se	dio	la	vuelta	vigilante,	mirando	a	derecha	e	izquierda.	Al	ver	asomar	a	un
centinela	por	una	esquina	del	chalet,	lo	abatió	antes	de	que	él	tuviese	tiempo	de	verla.
Otros	dos	soldados	rusos	llegaron	desde	la	parte	trasera,	justo	en	el	momento	en	que
Adil	 reventaba	 la	 puerta.	 Uno	 de	 ellos	 cayó	 fulminado	 por	 una	 de	 las	 ráfagas	 de
Gilea,	el	otro	se	 tambaleó	y,	aunque	 llegó	a	disparar,	no	alcanzó	a	Gilea	y	cayó	de
bruces.

Cuando	ella	se	volvió	hacia	la	casa,	Adil	estaba	tendido	en	el	suelo	con	la	cabeza
destrozada.	Tenía	que	haber	sido	el	segundo	soldado,	que	respondió	al	fuego,	se	dijo
sin	inmutarse.

Sólo	pensaba	en	cumplir	 la	misión,	que	consistía	en	asegurarse	de	que	Starinov
corriera	la	misma	suerte	que	Adil.

Blackburn	 llegó	a	 lo	alto	del	acantilado	 justo	a	 tiempo	de	ver	a	Gilea	saltar	por
encima	del	cuerpo	de	su	compañero	y	entrar	en	la	casa.	Detuvo	en	seco	el	ATV,	saltó
del	vehículo	y	fue	tras	ella,	sacando	la	Smith	Wesson	que	llevaba	bajo	la	parka	a	la
vez	que	corría.	Perry	iba	pisándole	los	talones.

El	 jefe	 del	 grupo	Espada	 quería	 atrapar	 a	Nastik	 viva.	 Pero,	 si	 tenía	 que	 elegir
entre	ella	y	Starinov,	haría	lo	que	tuviese	que	hacer.

En	el	salón	no	había	nadie.	Se	volvió	hacia	Perry	y	le	indicó	por	señas	que	fuese
hacia	la	izquierda.	Al	dirigirse	él	hacia	lo	que	parecía	un	dormitorio,	oyó	gruñir	a	un
perro;	después,	un	disparo	y	el	ruido	de	alguien	que	caía	contra	la	pared.
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Starinov	 estaba	 en	 la	 cocina	 cuando	 oyó	 las	 primeras	 detonaciones.	 Al
comprender	 lo	 que	 ocurría,	 al	 comprender	 que	 atacaban	 su	 casa,	 corrió	 a	 su
dormitorio	a	coger	el	arma	que	tenía	en	un	cajón	de	la	cómoda,	una	pequeña	pistola
del	calibre	22.	Sabía	que	de	poco	iba	a	servirle	contra	las	armas	automáticas,	pero	era
lo	único	que	tenía.

Abrió	el	cajón	y,	mientras	buscaba	el	arma	entre	la	ropa,	una	mujer	irrumpió	en	la
habitación	 y	 lo	 apuntó	 con	 una	 metralleta.	 Le	 sonrió	 de	 un	 modo	 inhumano.	 De
pronto,	Orne	saltó	desde	debajo	de	la	cama	enseñando	los	dientes	y	gruñendo	a	la	vez
que	se	abalanzaba	sobre	la	mujer	y	le	clavaba	los	colmillos	en	un	tobillo.

Desprevenida,	Gilea	trastabilló	hacia	atrás	y	disparó	una	ráfaga	al	aire	al	tiempo
que	caía	de	espaldas	contra	la	pared.	Trató	de	recobrar	el	equilibrio	dándole	patadas
al	 perro,	 pero	 sólo	 consiguió	 deshacerse	 de	 él	 cuando	 ya	 le	 había	 hundido	 los
colmillos	profundamente	en	la	carne.

—¡Quieta!	 —le	 gritó	 Blackburn,	 que	 empuñaba	 la	 Smith	 Wesson	 con	 ambas
manos	y	la	apuntaba—.	¡Suelte	el	rifle!	¡Suéltelo!

Ella	lo	miró	desde	la	pared	del	fondo	del	dormitorio	aferrándose	al	arma.	El	perro
le	ladraba	y	tenía	la	pernera	del	traje	submarino	empapada	en	sangre.

Detrás	 de	 Blackburn,	 los	 hombres	 con	 los	 que	 había	 comunicado	 por	 radio
irrumpieron	 en	 el	 dormitorio	 conducidos	 por	 Scull.	 Sacaron	 a	 Starinov
inmediatamente	de	allí	para	ponerlo	a	salvo.

—No	sea	suicida	—dijo	Blackburn—.	Se	acabó.
Ella	lo	miró,	negó	con	la	cabeza	y	sonrió	sin	soltar	la	metralleta.	Le	temblaban	las

manos.	Y	entonces,	antes	de	que	a	Blackburn	le	diese	 tiempo	a	reaccionar,	Gilea	 le
apuntó	al	corazón.

—Sí,	se	acabó	para	mí	—dijo	ella—.	Para	ambos.
Con	 la	 boca	 seca	y	 el	 pulso	 acelerado,	Blackburn	 siguió	 apuntándola,	 atento	 al

menor	 movimiento	 de	 sus	 dedos,	 confiando	 en	 ser	 lo	 bastante	 rápido	 para
adelantársele.	Su	concentración	parecía	formar	un	estrecho	túnel	que	sólo	abarcaba	su
mano	y	a	Gilea,	nada	más.

Pasó	un	instante	lentísimo.
Otro.
Ninguno	de	los	dos	bajaba	el	arma.
El	aire	que	los	envolvía	parecía	gelatina.
Blackburn	 no	 se	 percató	 del	 súbito	 movimiento	 a	 sus	 espaldas	 hasta	 que	 fue

demasiado	tarde.	Todo	ocurrió	a	la	velocidad	del	relámpago:	la	detonación	cerca	de
su	oído,	la	sorprendida	expresión	de	Gilea	antes	de	que	la	bala	impactase	en	su	frente
produciéndole	 un	 rodal	 rojo	 por	 encima	 del	 puente	 de	 la	 nariz.	 Blackburn	 vio
moverse	el	cañón	de	la	metralleta	y,	por	un	instante,	temió	sobrecogido	que	el	dedo
índice	de	la	mano	derecha	de	Gilea	se	crispase	en	el	gatillo	y	disparase	a	ciegas	una
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ráfaga	que,	sin	duda,	habría	acabado	con	él.
Pero	Gilea	dejó	caer	el	arma	y	puso	los	ojos	en	blanco.	Se	le	doblaron	las	rodillas

y	cayó	lentamente	al	suelo	dejando	un	reguero	de	sangre	y	fragmentos	de	su	cerebro
y	de	su	cráneo	en	la	pared.

Blackburn	bajó	la	pistola	y	miró	hacia	atrás.
Starinov	estaba	de	pie	justo	detrás	de	él,	rodeado	de	varios	miembros	del	grupo

Espada.	El	cañón	de	su	pequeña	pistola	humeaba.
Blackburn	y	Starinov	se	miraron.
—Es	mejor	así	—dijo	el	ruso.
Blackburn	tragó	saliva	pero	no	dijo	nada.	El	olor	a	pólvora	se	le	había	metido	en

las	fosas	nasales.
—Sus	 hombres	 me	 han	 salvado	 la	 vida	 y	 yo	 se	 la	 he	 salvado	 a	 usted	—dijo

Starinov	bajando	la	pistola—.	Ahora…,	quizá	sean	tan	amables	de	decirme	de	dónde
han	salido	ustedes.

Blackburn	 siguió	 en	 silencio	 unos	 instantes.	 Miró	 hacia	 los	 miembros	 de	 su
grupo,	 procedentes	 de	 distintos	 países,	 reunidos	 para	 hacer	 un	 trabajo	 tan
desagradecido	 como	 peligroso.	 Pensó	 en	 Ibrahim	 y	 en	 sus	 jinetes	 del	 desierto	 en
Turquía,	 en	 los	 hombres	 de	Nimec	 en	Nueva	York	 y	 en	 las	 distintas	 personas	 que
habían	hecho	todo	lo	que	habían	podido	para	ayudar.

¿Qué	podía	contestar?
Reflexionó	durante	unos	segundos	y	se	encogió	de	hombros.
—Somos…	un	poco	de	todas	partes,	señor	—dijo	al	fin	Blackburn.
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CUARENTA	Y	SIETE

Aeropuerto	Kennedy,	17	de	febrero	de	2000

EL	 sol	 al	 ponerse	 teñía	 las	 dispersas	 nubes	 del	 cielo	 de	 la	 bahía	 y	 formaba
esplendorosas	franjas	doradas	y	escarlatas.	A	lo	lejos,	se	veía	la	silueta	de	Manhattan.
Ya	 encendían	 las	 luces	 en	 la	 ciudad	 que	 nunca	 duerme.	 Nueva	 York	 volvía	 a	 su
cuento	 de	 hadas	 nocturno.	 Pero	 Roger	 Gordian	 estaba	 de	 pie,	 solo	 en	 la	 pista,
ignorando	la	belleza	desplegada	ante	él.

Veinte	de	sus	hombres	volvían	a	casa	dentro	de	sendos	ataúdes.
El	dolor	y	el	remordimiento	que	lo	embargaban	amenazaban	con	hacerle	caer	de

rodillas.
Mientras	 aguardaba,	 pensaba	 en	 los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 meses.

¿Podría	haber	previsto	lo	ocurrido	de	haber	hecho	las	cosas	de	otro	modo?	¿Podrían
haber	hecho	algo,	él	y	sus	hombres,	que	hubiese	permitido	a	sus	familiares	reunirse
para	celebrarlo	en	lugar	de	para	llorarlos?

No	 acertaba	 a	 ver	 qué	 podría	 haber	 hecho.	 De	 poco	 servía	 lamentarse.	 Sin
embargo,	no	creía	haber	perdido	un	momento,	haber	desestimado	el	menor	dato	para
actuar,	una	vez	comprobada	la	información.

La	tragedia	se	había	abatido	sobre	ellos	de	un	modo	tan	silencioso	como	la	bruma
nocturna,	desencadenada	a	miles	de	kilómetros	de	allí	por	un	puñado	de	oportunistas
impulsados	por	la	codicia	y	la	ambición,	sin	el	menor	escrúpulo	de	conciencia	ni	la
menor	moralidad.	Cuando	 aquellos	 criminales	 urdieron	 la	 trama,	 ya	 era	 demasiado
tarde	para	evitarla.

Se	había	pagado	un	alto	precio.	Gordian	se	pasó	una	mano	por	los	ojos.
Lo	 de	 Times	 Square	 no	 había	 sido	más	 que	 el	 principio.	Más	 de	mil	muertos,

miles	de	heridos.	Millares	de	familiares	y	amigos	que	nunca	volverían	a	compartir	los
sencillos	placeres	de	 la	vida	con	sus	seres	queridos.	Millares	de	supervivientes	que
nunca	volverían	a	tener	un	día	sin	dolor,	destrozados	por	dentro	y	debatiéndose	para
sobreponerse.	Y	 todo	 porque	 quisieron	 celebrar	 el	 glorioso	 comienzo	 de	 un	 nuevo
milenio.

Roger	Gordian	sabía	por	su	propia	dolorosa	experiencia	lo	duro	que	era	pagar	tan
alto	precio.

Pero,	por	más	que	lamentase	su	muerte,	aquellas	personas	no	eran	sus	allegados.
Sintió	mucho	que	murieran,	pero	de	nada	podía	culparse.	No	las	había	enviado	a	la
muerte.

En	cambio,	veinte	personas	que	trabajaban	para	él	en	lugares	adonde	él	los	envió
volvían	a	casa	en	féretros,	desde	su	estación	de	telecomunicaciones	de	Kaliningrado,
desde	Capadocia.
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A	la	mayoría	los	conocía	sólo	de	nombre;	a	algunos,	bastante	a	fondo;	y	varios	se
contaban	entre	sus	amigos	más	queridos.

Y	los	había	enviado	a	la	muerte.
Jamás	volvería	a	despertar	sin	haber	soñado	con	ellos.	Nunca	se	lo	perdonaría.	¿Y

todo	por	qué?	Por	la	política.
Por	la	miserable,	apestosa	y	corrupta	política.
Aquellas	 personas	 que	 trabajaban	 para	 él	 habían	muerto	 porque	 un	 demagogo,

sediento	de	poder,	quería	ganar	unas	elecciones.
Era	nauseabundo.
Todos	 los	 que	 trabajaban	 para	 él	 eran,	 cada	 uno	 a	 su	 modo,	 buenas	 personas.

Pedachenko	no	 era	digno	de	 estar	 en	una	misma	habitación	 con	 ellos.	Su	delirante
ambición	los	había	matado	a	todos.

Oh,	Dios…
Su	dolor	era	lacerante.
Déjalo	 ya,	 Gordian,	 se	 dijo.	 Respira	 hondo.	 Deja	 de	 atormentarte	 con

remordimientos	y	 recriminaciones.	Eso	no	va	 a	 cambiar	nada.	Y	ya	 sabes	 a	 lo	que
conduce.

Cierto.
¿Adonde	conducía?
De	 momento,	 Rusia	 seguía	 estable.	 Starinov	 había	 utilizado	 la	 indignación

popular,	 provocada	 por	 el	 complot	 de	 Pedanchenko,	 para	 consolidar	 su	 gobierno.
Rusia	 volvía	 a	 recibir	 ayuda	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 Europa.	 La	 amenaza	 de
hambruna,	 que	 podría	 haberles	 costado	 la	 vida	 a	 millones	 de	 hombres,	 mujeres	 y
niños	inocentes,	se	había	conjurado	de	momento.

¿Había	valido	la	pena	el	sacrificio	de	las	vidas	de	Elaine	y	Arthur	Steiner?
No.	Nada	podía	justificar	ese	sacrificio.
Pero	tampoco	podía	cambiar	nadie	lo	ocurrido.
Roger	 Gordian,	 que	 hacía	 y	 deshacía	 entre	 la	 élite	 de	 los	 poderosos	 de	 este

mundo,	se	veía	impotente	para	cambiar	el	pasado.	No	era	más	que	un	hombre	solo,
atormentado	por	los	remordimientos;	un	hombre	que	aguardaba	en	pie	la	llegada	de
un	 avión	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 aterrizar	 lleno	 de	 cadáveres	 que	 nunca	 lograría
descargar	de	su	conciencia.

¡Qué	doloroso	era.	Dios	mío!
¿Qué	podía	hacer?
¿Cómo	podría	seguir	viviendo?
No	encontraba	la	respuesta.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 aguardaba	 la	 llegada	 de	 aquel	 vuelo,	 reparó	 en	 la

belleza	de	la	puesta	de	sol	que,	en	aquellos	momentos,	estaba	en	todo	su	esplendor.
Era	asombroso.	Por	un	instante	dejó	la	mente	en	blanco	y	gozó	de	la	maravilla	que	se
desplegaba	ante	sus	ojos.	Se	percató	de	que,	en	 realidad,	era	 la	primera	vez	que	se
dejaba	llevar	por	sus	emociones	desde	la	noche	del	atentado	en	Times	Square.
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El	mundo	seguía	allí	con	toda	su	imperfecta	belleza.	Seguía	girando	sobre	su	eje,
y	así	 seguiría,	 con	 independencia	de	 lo	que	hiciesen	 los	humanos,	buenos,	malos	o
indiferentes.

A	él	correspondía	hacer	de	su	futuro	lo	que	pudiese.
Era	un	regalo	al	que	Elaine	y	Arthur	Steiner	se	hubiesen	aferrado	entusiasmados.

Deseó	 tenerlos	allí	 con	él,	vivos	y	 felices,	para	hacerlo.	Pero	no	estaban.	De	modo
que	tendría	que	hacerlo	él.

Y	puede	que	ahí	estuviese	la	respuesta	que	buscaba.
No	podía	cambiar	el	pasado.
Sólo	podía	entregarse	al	futuro	y	darle	lo	mejor	de	sí.
Era	el	momento	de	empezar	de	nuevo.
El	avión	que	aguardaba,	un	IL-76	de	fuselaje	gris,	bañado	ahora	en	la	dorada	luz

del	 ocaso,	 rodaba	ya	por	 la	 pista.	Unos	hombres	hacían	 señales	 con	 luces	 de	 color
anaranjado	para	guiarlo	hasta	detenerse,	y	otros	corrían	a	bloquear	las	ruedas	del	tren
de	aterrizaje.	El	vehículo	de	la	escalera	mecánica	arrancó	y	se	arrimó	suavemente	al
aparato	 hasta	 detenerse	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 puerta.	 El	 conductor	 apagó	 el
motor,	fijó	los	frenos	y	bajó	para	hacer	manualmente	los	últimos	ajustes.

La	puerta	del	avión	se	abrió	y	varias	personas	empezaron	a	descender.	Eran	 los
supervivientes.	 Algunos	 llevaban	 aparatosos	 vendajes	 que	 testimoniaban	 la	 odisea
que	 acababan	 de	 vivir.	 Los	 que	 habían	 sufrido	 quemaduras	 más	 graves	 se	 habían
quedado	en	Europa,	pues	no	era	prudente	trasladarlos	en	su	estado.

A	Roger	Gordian	se	le	nubló	la	vista	al	aflorar	las	lágrimas	que	había	tratado	de
contener.	Por	 lo	menos,	no	 todos	sus	empleados	habían	muerto.	Gracias	a	Max	y	a
sus	hombres,	muchos	de	los	que	sin	duda	habrían	perecido	bajaban	por	la	escalerilla
por	su	propio	pie.	Parpadeó	para	aclararse	la	visión.

Se	abrió	una	escotilla	de	la	cola	del	avión.	Una	banda	de	música,	formada	al	pie
de	la	pista	para	solemnizar	la	ocasión,	empezó	a	tocar	las	notas	de	Bach.

Asomó	un	féretro,	el	primero	de	muchos	otros,	como	Roger	sabía	perfectamente.
El	 remordimiento	 volvió	 a	 atenazarlo.	 Se	 sobrepuso	 para	 dejarlo	 a	 un	 lado	 y	 se
concentró	en	 los	recuerdos,	en	 imágenes	de	 los	días	que	había	pasado	con	Elaine	y
Arthur	 en	 sus	 estaciones	 de	 telecomunicaciones	 repartidas	 por	 todo	 el	 mundo,	 en
entornos	muy	distintos.	Habían	 tenido	algo	 tan	 inmutable	como	el	 tiempo.	El	amor
que	los	Steiner	se	profesaban	era	como	un	faro,	un	ejemplo	para	todo	aquel	que	los
conociese.	La	muerte	no	cambiaba	ese	hecho.	Un	amor	como	el	suyo	era	demasiado
perdurable	para	que	pudiera	matarlo	la	bala	de	un	asesino.

Gordian	sabía	que	Elaine	y	Arthur	estaban	juntos,	dondequiera	que	fuese,	y	así	es
como	ellos	lo	hubiesen	querido.

Los	 féretros	 se	 iban	 depositando	 en	 el	 asfalto	 de	 la	 pista	 con	 suma	 delicadeza.
Más	recuerdos	afloraron	en	la	mente	de	Gordian.	Estaba	en	deuda	con	aquellos	seres.
Había	contraído	con	ellos	una	deuda	impagable.

Había	llegado	el	momento	de	levantar	monumentos	en	su	memoria.
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Reconstruiría	 la	 estación	 de	 telecomunicaciones	 de	 Kaliningrado	 y	 construiría
otras	 similares.	 Las	 utilizaría	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 comunicación	 fluyese
libremente	por	 las	 estepas	 rusas	 y	 por	 todas	 las	 regiones	del	mundo.	Si	 algo	podía
evitar	que	volviesen	a	ocurrir	hechos	como	los	que	ahora	lamentaban,	si	algo	podía
detener	 la	 violencia,	 era	 la	 información.	 Y	 él	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerlo
factible.

Seguirían	luchando.
Pero	no	bastaría	con	su	esfuerzo.
De	nuevo,	la	imagen	de	Elaine	y	Arthur,	tal	como	los	recordaba	desde	la	última

vez	 que	 los	 vio,	 se	 proyectó	 en	 su	 mente.	 Pasada	 su	 juventud,	 atesoraban	 los
recuerdos	 de	 la	 larga	 y	 rica	 vida	 que	 los	 unía.	 Entrelazaban	 las	 manos	 como
adolescentes,	 caminaban	 por	 un	 campo	 bordado	 con	 los	 primeros	 brotes	 de	 la
primavera.	Su	amor	se	palpaba.

También	ese	amor	era	un	monumento.
Roger	sabía	lo	que	ellos,	a	su	vez,	habrían	deseado	para	él.
Había	llegado	el	momento	de	llamar	a	Ashley	y	arreglar	las	cosas.
La	amaba.	Y	ella	 lo	amaba	a	él.	Era	un	don	demasiado	precioso	para	echarlo	a

perder.	 Tenía	 que	 aprender	 a	 ser	 consecuente	 con	 su	 amor	 a	 Ashley,	 profesárselo,
como	Elaine	y	Arthur	se	lo	profesaban.	Se	debía	a	sí	mismo	y	a	los	Steiner	darle	una
oportunidad	a	su	matrimonio.

Esta	misma	noche,	pensó.	La	llamaré	esta	noche.
Y	enderezaré	las	cosas.
Cuando	hubieron	depositado	en	la	pista	el	último	féretro,	cuando	la	última	luz	del

día	se	hubo	apagado	y	fue	sustituida	por	la	de	los	focos,	Roger	Gordian	dio	la	señal
para	que	empezase	la	ceremonia	que	había	organizado.	El	mundo	nunca	olvidaría	lo
que	les	había	ocurrido,	pensó.

Ni	él	tampoco.
Había	llegado	el	momento	de	forjar	los	principios	por	los	que	sus	hombres	habían

muerto.	Les	debía	hacerlos	realidad.
Un	redoble	de	tambor	anunció	el	comienzo	de	la	ceremonia.
Roger	 Gordian	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 para	 recibir	 oficialmente	 a	 sus	 hombres

muertos.
Y,	al	dar	aquel	paso,	comprendió	que	su	viaje	no	había	hecho	más	que	empezar.
Roger	Gordian	abrió	su	corazón	para	entregarse	al	futuro.
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